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EN su BUEN LIBRO Neither peace nor freedom. The cultural
Cold War in Latin America (Harvard, 2015), Patrick Iber
propone que, en el caso de México, las inversiones
de la c1a —congresos, fundaciones, revistas, el Centro
Mexicano de Escritores, etc.— en la extrafia industria
de financiar intelectuales y artistas que, mds o menos,
combatiesen los designios politicos y culturales de
la Urss, consigui6 dos logros importantes: que Juan
Rulfo tuviera un buen salario unos afios y que Jorge
Ibargiiengoitia escribiera unos cuentos memorables.

El mejor es “Conversaciones con Bloomsbury”,
mds una crénica que un relato sobre cémo lidiar con un
sefior con mucho dinero que se aparece en el “ambien-
te” intelectual mexicano en tiempos en que no habia
becas ni nada. Todo mundo sospecha que es de la cia
y cualquiera que lo trate, también. Son afos en los
que ala pregunta “¢Eres de la c1a?” se respondia (gloso
aJorge): la c1a escoge agentes capaces de ocultar que
son de la cia. Si yo fuera de la c1a no lo andaba con-
tando. Pero si me preguntas asi te respondo que no,
que no lo soy. Y tampoco sé si lo es Bloomsbury, pues
saberlo me delataria como su aliado, lo que va contra
la discrecién de un agente de la c1a, etc. La obvia con-
clusion: si es agente de la cIA.

Bloomsbury llega a México, se instala en una man-
sién en San Angel, se presenta como escritor, anuncia
que quiere conocer intelectuales y artistas y promue-
ve revistas que reciben financiamiento de la cia. Jorge
razona ante una de ellas: “tenfa un aire decididamente
anticomunista, pero al estudiarla detenidamente empe-
cé a sospechar que se trataba de todo lo contrario, es
decir, de una revista de aspecto anticomunista pero
hecha por comunistas para desprestigiar a los anti-
comunistas”. Buena sintesis de la guerra fria cultural.

En lavida real, “Bloomsbury” es un personaje con
el que me he topado ya en otras partes. Es genial. Se
llama Keith Botsford, hablaba cinco lenguas, escribié
musica y novelas (habria que ver si se burla de Jorge),
fue amigo intimo de Saul Bellow y profesor y emérito
ytodala cosa. Y trabajé para la cia en América Latina
en los sesenta...

En Buenos Aires vivié una aventura curiosa. La pro-
tagoniza Robert Lowell, poeta neoinglés extraordinaire
(mi libro favorito: Near the ocean); traductor asombroso
de Baudelaire, autor de los impresionantes Life studies, y
actor de una vida atribulada por las razones amorosas,
creativas, poéticas, alcohélicas y maniaco-depresivas
de siempre. En fin, si el lector sabe quién es Lowell qué
bueno; si no, ni modo.

Bueno, pues Lowell andaba en gira patrocinada
(sin él saberlo, claro) por la cia: pasé unos dias felices en
Trinidad con Derek Walcott, luego unas semanas
en Brasil y Buenos Aires. Y ahi es cuando Botsford
vio su suerte. Maniaco-depresivo, Lowell estaba inso-
portable, lleno de alcohol, sin tomar sus medicamen-
tos y tratando de coger con todas las mujeres. Un dia lo
llevaron en peregrinacién a ver a Borges, quien conta-
ria luego en alguna entrevista: “de pronto, este primo
de Amy Lowell se tir6 al suelo, se quit6 los pantalones y
asi, en calzoncillos, comenzé a gritar. No se porté como
un caballero”. Y bueno, es sabido que cuando dos escri-
tores geniales se conocen no es infrecuente el desastre.

Otro dia, Lowell insult6 al embajador yanqui y al
general argentino en turno; otro, le dio por treparse
encuerado a todas las estatuas ecuestres (segtin su bi6-
grafo, Paul Mariani, solo fue una). Ya era imposible
controlarlo y Botsford recibi6 la orden de regresarlo
a Estados Unidos. Hay una versién (exagerada) que
dice que, luego de mucho buscarlo, Botsford encontré
a Lowell en una fiesta en casa de Rafael Alberti, con
quien luchaba cuerpo a cuerpo porque Lowell traté de
seducir a su mujer. Botsford explicé a la concurren-
cia que Lowell estaba enfermo, les pidié ayuda para
someterlo y llevarlo al hospital. Pero la concurrencia
—empezando por Alberti y su mujer—se puso del lado
de Lowell y le dijeron a Botsford que jamds le entre-
garian un poeta al imperialismo y menos un agen-
te dela cia.

Durante afios, muchos intelectuales y artistas lati-
noamericanos vivieron de Botsford. “¢ Sabes qué quie-
re decir pendejo? —narra Ibargiiengoitia que solia
preguntarle—. Y el contestaba ‘Sf’, pero en la cara se le
notaba que no habia entendido.”

Pobre Bloomsbury. ¢
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