
32

LETRAS LIBRES 
ABRIL 2017

CONVIVIO

MARK THOMPSON

El lenguaje  
de la política
A diferencia de los políticos 
convencionales, Trump acude 
al exabrupto y las medias 
verdades para parecer 
auténtico. Su aparente 
desprecio por la retórica pone 
en evidencia una crisis del 
lenguaje público que es 
urgente atender.
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escribía cartas y despachos con el suficiente peso para 
que las clavetearan en las esquinas de las calles.

No era necesario ese lenguaje florido que siem-
pre andaba soltando aquel escurridizo abogado Marco 
Tulio Cicerón. En su lugar: Veni, vidi, vici. “Vine, vi y 
vencí.”

“Tenemos que levantar un muro, amigos. Tenemos 
que levantar un muro y los muros funcionan. Solo tie-
nen que ir a Israel y preguntar: ¿qué tal les va con su 
muro? Los muros funcionan.” Ese es Donald Trump 
dirigiéndose a sus seguidores en Dallas, en septiembre 
de 2015. Trump está usando, ya sea de forma consciente 
o inconsciente, un estilo que los estudiantes de retórica 
llaman parataxis: oraciones cortas, sencillas, que enfati-
zan la seguridad y la determinación y que pueden api-
larse como los ladrillos de un muro para llegar a una 
conclusión que tiene lógica lingüística, aun cuando 
carezca de argumento dialéctico. En este caso, la alite-
ración, con todas las w de wall y la palabra works, ayuda.

Al margen de lo que pensemos de este estilo retó-
rico, fue lo bastante eficaz como para ganar una elec-
ción presidencial. Aunque está claro que también tiene 
desventajas.

No se puede transmitir un pensamiento comple-
jo ni realizar un debate sofisticado, de hecho, incluso 
la sola idea de intentarlo traicionaría el estilo. Quizás 
esta es una de las razones por las que el presidente se 
irrita tanto cuando sus oponentes o los medios lo retan 
con una argumentación sistemática o, Dios no lo quie-
ra, con los hechos reales.

Y es muy difícil lograr semejante estilo. Un reto 
práctico para el nuevo presidente es que ninguno de sus 
lugartenientes (ciertamente no Sean Spicer, ese desven-
turado secretario de Prensa de la Casa Blanca) puede 
imitarlo con éxito. O como dijo otra persona clave  
de su equipo, Kellyanne Conway: “ninguno de noso-
tros lo hace como él”. Nadie puede hacer de Trump tan 
bien como Trump.

La mayoría de los presidentes delega sus mensajes 
a sus subordinados. Dado que gran parte de la credi-
bilidad con sus seguidores depende del singular estilo 
de su discurso político, es muy probable que Donald 
Trump tenga que hablar por sí mismo.

Quizás está a la altura de la tarea. Ahora mismo, 
este ejército de un hombre está taladrando los tímpanos 
de Estados Unidos con lo que se ha convertido en una  
blitzkrieg retórica –veinticuatro horas al día, siete días  
a la semana– de discursos presidenciales, ruedas de 
prensa, mítines políticos como si estuviera en campa-
ña, tuits y frases improvisadas.

Si uno de sus ataques se queda atascado o es 
repelido, lanza otros tres, como cuando era candi-
dato. Incluso el frenesí de órdenes ejecutivas pare-
ce, en principio, tener una intención más retórica que 

E
n 2016 apareció, en inglés, 
mi libro Sin palabras. ¿Qué ha 
pasado con el lenguaje de la políti-
ca? En él apenas pude reflejar 
las decisiones sobre el Brexit, 
y tuve que cambiar las prue-
bas finales pocos días des-
pués de la votación. Pero las 

elecciones en Estados Unidos estaban a varios meses 
de distancia.

Pensaba que Donald Trump tenía más posibilida-
des de ganar de las que le daba la mayoría de la gente, 
en buena medida porque me parecía que había encon-
trado una fórmula retórica que, a pesar de su increí-
ble riesgo, era, en potencia, una fuerza perturbadora 
y casi imparable.

A esta historia aún le queda mucho por andar, pero 
ahora sabemos más de lo que sabíamos en junio, así que 
analicemos algunos rasgos claves de la revolución retó-
rica de Trump. El primero es una paradoja. Donald 
Trump asegura que no utiliza la retórica. El día de la 
inauguración, dijo a Estados Unidos: “Los tiempos de 
las palabras vacías han terminado. Ahora llega la hora 
de la acción.”

La retórica es para los demás. Yo soy un hombre de 
acción. Eso es lo que Marco Antonio dice a la mitad 
de su monólogo “Amigos y romanos, compatriotas”: 
“Orador no soy, cual Bruto, / sino, cual todos me cono-
cen, franco, / hombre sencillo.” Es lo mismo que Silvio 

Berlusconi, otro empresario convertido en pro-
totrumpiano, dijo alguna vez al pueblo ita-

liano: “Si hay algo que no soporto es la 
retórica, lo único que me importa es  
lo que se necesita hacer.”

Algunos de los enemigos de 
Donald Trump, sobre todo quie-
nes aprecian la magnífica oratoria de 
anteriores presidentes, podrían sen-
tir la tentación de coincidir en que su 
forma de hablar en público no alcan-
za la categoría de retórica.

Pero se equivocarían. Y él está 
equivocado.

A pesar de esas protestas, la anti-
rretórica es solo otra forma de retórica. 
Así que abramos el capó para echar un 
vistazo a la retórica trumpiana.

Al hombre fuerte, al general, al 
dictador y, hoy en día, al presidente 
de una corporación que se mete en la 
política, le gusta mantener el discurso 
breve y amable. Cuando Julio César se 
iba a la guerra, le gustaba mantener su 
marca bien bruñida en Roma, así que 
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administrativa, aunque algunas, por supuesto, han teni-
do efectos inmediatos en la realidad.

La exageración, la distorsión, el despliegue teme-
rario de rumores carentes de base y teorías de la cons-
piración como si fueran hechos: hablé de todas esas 
tendencias de la retórica política contemporánea en mis 
conferencias de 2012 y en mi libro. Hoy son elemen-
tos centrales no solo de los tuits matinales de Donald 
Trump sino de su retórica formal como presidente.

En su discurso inaugural describió a su país, que 
pese a sus problemas es uno de los más exitosos y prós-
peros en el mundo, en términos apocalípticos: “Esta 
matanza estadounidense termina aquí y termina ahora.”

“Matanza estadounidense” es un ejemplo supre-
mo de la inclinación del presidente Trump, implíci-
ta o explícita, a construir argumentos falaces desde lo 
particular hasta lo general. Si un inmigrante mexica-
no es un violador, todos lo son. Si algunos estadouni-
denses han perdido sus trabajos o han sido víctimas del 
crimen, entonces todo estadounidense, o al menos 
todo estadounidense “real”, vive en medio de la pobre-
za, el miedo y la matanza. La “propaganda de masas”, 
escribió Hannah Arendt a propósito de los regímenes  
totalitarios del siglo xx, “descubrió que su público 
estaba listo, en todo momento, para creer lo peor, sin 
importar lo absurdo que fuera, y que no objetaba en par-
ticular que se le engañase porque, de cualquier manera,  
sabía que cada declaración era una mentira”.

Pero hay algunos rasgos importantes de la retóri-
ca de Donald Trump que ciertamente no pude pro-
nosticar. Un buen ejemplo es lo que se podría llamar 
–no sin cierta amabilidad– indeterminación, su tenden-
cia a decir cosas diferentes, o incluso contradictorias, 
sobre el mismo tema con una distancia de días o incluso  
horas, o su tendencia a ir de la alabanza y la calidez  
a la repartición de culpas y la furia, sin que en aparien-
cia eso moleste lo más mínimo a sus seguidores.

Los políticos convencionales suelen poner mucho 
énfasis en la consistencia. Solo cambian de táctica cuan-
do creen que deben hacerlo y solo después de una 
reflexión cuidadosa y de analizar riesgos. También 
reprimen con diligencia su estado de ánimo o lo des-
tilan en una esencia cuidadosamente calibrada y polí-
ticamente útil.

Ni Donald Trump ni su base se sienten atados a 
estas convenciones en lo más mínimo. Las políticas 
trumpianas son plásticas, maleables a casi cualquier 
grado y en cualquier momento. Si dice una cosa y des-
pués otra, la segunda no hace mucho por reemplazar a 
la primera sino que coexiste con ella.

Muchos observadores siguen analizando su retó-
rica como si fuera un político tradicional. Así, se habló 
de su primer discurso ante el Congreso como si fuera 
un “giro” meditado, en sustancia y en estilo, hacia un 

enfoque más presidencial. De ninguna manera: a los 
pocos días tuiteó sobre cómo su predecesor, Barack 
Obama, un “mal tipo (o un enfermo)”, supuestamente 
lo había espiado; una acusación de la que no se ha ofre-
cido ninguna evidencia. Los cambios en el estilo no son 
estratégicos, sino voces adicionales de una personali-
dad retórica múltiple.

Y mucho de lo que dice no trata en realidad de 
políticas sino que es parte de un flujo de boletines en 
tiempo real sobre su estado emocional. De ahí esos 
signos de exclamación en sus frases finales de Twitter: 
“¡Qué triste!”, “¡Trabajos!”, “¡No es así!”, “¡Qué des-
honesto!” “¡qué peligroso!”, “¡Disfrútenlo!”

Para un segmento importante de Estados Unidos, 
este candor emocional, la informalidad, la esponta-
neidad, incluso la voluntad para contradecirse, reve-
lan la autenticidad de Donald Trump. Es algo que les 
gusta y admiran.

Si no compartes su admiración, si no te atrae la 
forma en que Donald Trump, Nigel Farage y Marine 
Le Pen están socavando lo que sus defensores ven como 
las convenciones y desacreditadas retóricas de la polí-
tica mainstream y lo que Steve Bannon llama “el Estado 
administrativo”, más vale que te pellizques. Quizá  
no seas una persona “real” en absoluto, sino un miem-
bro de esas élites. Esta es la brecha que se abrió en 
Estados Unidos y Gran Bretaña en 2016.

Había un ambiente de incertidumbre cuando, 
semanas después de su victoria electoral, Donald 
Trump vino a comer al New York Times y pasó 75 minu-
tos respondiendo preguntas. ¿Empleará la tortura? El 



hombre que había elegido como secretario de Defensa, 
el general Jim Mattis, le había dicho que no daba 
resultados, así que tal vez no. Desde entonces, el tema  
ha vuelto a la mesa y se ha descartado por lo menos 
una vez más.

¿Llevará a Hillary Clinton a los tribunales, como 
prometió durante su campaña? “No quiero dañar a los 
Clinton, de verdad que no”, dijo el hombre al que la 
Constitución de Estados Unidos ordena “cuidar que 
las leyes sean ejecutadas fielmente”. Todo es subjetivo. 
Y subjetivamente válido solo en ese momento.

Donald Trump ve la política contemporánea como 
una lucha maniquea entre dos visiones opuestas del 
mundo: la de la élite liberal del establishment, que al pare-
cer incluye a muchos republicanos y demócratas, y la 
de los “verdaderos” estadounidenses, cuya “voz” dice 
representar. Así que, para él, los hechos citados por el 
establishment son mentiras debido a la fuente de la que 
provienen, mientras que cualquier aseveración que con-
cuerde con su propia visión del mundo –sin importar lo 
fantasiosa u objetivamente falsa que resulte– es, por defi-
nición, un “hecho”. Uno de los dichos del señor Trump 
es “todo es negociable”. Ese “todo” incluye la realidad. 
Si no te gustan los hechos, aquí tienes unos alternativos.

Lo más preocupante sobre la controversia de las 
“noticias falsas” no es que algunas personas diseminen 
mentiras en internet para obtener beneficios comer-
ciales. Ni que las grandes plataformas digitales dis-
tribuyan sin discriminación lo bueno, lo malo y lo feo 
al mundo entero. Ni siquiera que Rusia esté desinfor-
mando deliberadamente para influir en las elecciones 

occidentales. Sino que el hombre que hoy dirige el país 
más poderoso del mundo no parece reconocer o acep-
tar la naturaleza objetiva de la realidad. Donald Trump 
parece creer que tiene el poder divino de hacer que las 
cosas sean ciertas solo con decirlas. Y está claro que  
decenas de millones de estadounidenses consideran 
que la distorsionada versión de Trump de la realidad 
es más creíble que la que uno obtiene mirando el pla-
neta Tierra.

“Quiero que todos sepan que estamos combatien-
do las noticias falsas”, dijo Trump hace un par de meses  
en la Conferencia de Acción Política Conservadora. 
“Son falsas. Una farsa. Falsas.”

Lo dice todo sobre la intuitiva facilidad retórica 
del nuevo presidente, y sobre su falta de escrúpulos, 
que haya convertido con agilidad la frase “noticias fal-
sas” en un palo para golpear a organizaciones perio-
dísticas como The New York Times, organizaciones que, 
al margen de las cosas que hagan, tienen un cuidado 
inmenso para asegurarse de que cuentan lo que suce-
dió de verdad.

Donald Trump ha asegurado en varias ocasiones 
que el Times está perdiendo lectores y suscriptores. En 
realidad, lo que está sucediendo es exactamente lo con-
trario: en los últimos tres meses de 2016 tuvimos más  
suscriptores digitales nuevos que los que tuvimos 
durante los años 2013 y 2014 juntos. Otros medios serios 
también están teniendo audiencias más grandes y un 
mayor número de suscriptores.

Pero no debemos engañarnos: en Estados Unidos, 
la tradición de buscar los hechos y contar la verdad 
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que, con todas sus fragilidades, no tiene parangón en el 
mundo, está ahora bajo un ataque fundamental.

Recordemos que la confusión pública –a quién se 
le debe creer y, en última instancia, qué es verdadero 
y qué es falso– favorece asimétricamente al mentiroso. 
No se necesita creer por completo en la desinforma-
ción para que esta dañe a la democracia. Tan solo 
se necesita que siembre las dudas suficientes, en las 
mentes de suficientes personas, sobre la fiabilidad de 
las fuentes de información genuina para que toda la 
cuestión de la verdad se convierta en un permisible 
objeto de debate.

La desinformación busca igualar todo, pertur-
bar y dividir. El año pasado hubo mucha desinforma-
ción en el debate sobre el Brexit y la indignación por 
el resultado persiste al día de hoy. Pero, al menos para 
mí, esta estrategia se sintió como un medio usado irres-
ponsablemente, al calor de una campaña política, para  
alcanzar un fin.

Lo mismo se podría haber dicho de Donald Trump 
si la desinformación hubiera concluido con las cam-
pañas, pero no lo ha hecho. En cambio, parece que la 
desinformación deliberada será un rasgo central de  
la presidencia del señor Trump.

Esto no tendría mayor importancia si estuviéramos 
hablando de la Rusia de Vladimir Putin. El hecho de 
que esté sucediendo en Estados Unidos conduce, no 
solo a este país sino a todo el mundo occidental, hacia 
un territorio desconocido.

Tampoco sabemos hacia dónde nos conducirá el 
odio del presidente contra los que considera medios 
del establishment. En relación a lo que había dicho sobre 
modificar las leyes del libelo, cuando visitó The New 
York Times, le pregunté si apoyaba la primera enmien-
da de la Constitución –la libertad de prensa, en otras 
palabras–. “Creo que a ustedes les irá bien –dijo–. 
Creo que estarán bien.” Luego salió del edificio y dijo 
que la organización a la que había descrito esa misma 
mañana como el “New York Times en crisis” era una 
“joya” para Estados Unidos y para el mundo. Saquen 
sus propias conclusiones.

¿Qué nos puede decir sobre esto la larga historia de la 
retórica? Mi respuesta es: mucho. En Sin palabras pude 
rastrear los orígenes de la retórica y los asombrosos 
paralelismos entre las pasadas crisis del lenguaje públi-
co y nuestro problema actual.

Me limitaré a un solo momento, no del inicio de 
la historia de la retórica sino a un punto intermedio. 
Haremos una visita relámpago, no a Grecia ni a Roma, 
sino a Aix-la-Chapelle –la moderna Aquisgrán–, a la 
corte de Carlomagno, emperador y rey de los francos.

Carlomagno era un hombre ambicioso, pero no 
solo en cuanto a tierra y poder. Tenía la ambición de 
construir una civilización.

Sabía cuántos elementos esenciales de una socie-
dad bien ordenada se habían perdido con la caída de 
Roma y se dispuso a redescubrirlos y reconstruirlos. 
Pero no pensaba hacerlo solo: reunió en su corte a las 
mentes más brillantes del mundo conocido, incluyen-
do al monje y abad anglosajón Alcuino de York.

Pensemos en el rey franco y en su consejero inglés 
tratando de erigir de nuevo una vasta catedral con pie- 
dras desperdigadas. ¿Cuál debería ser la primera  
piedra, la piedra angular?

No era la ciencia ni la literatura ni la ley. Eligieron 
la retórica (para enseñarla, discutirla, desarrollarla y 
utilizarla). Aunque su definición de retórica era mucho 
más amplia que la que conocemos. La retórica, tal y 
como Carlomagno y Alcuino la entendían, nos ayuda 
a darle sentido al mundo y a compartir esa compren-
sión. También nos enseña a “prestar atención” al “lado 
contrario”, al otro.

Acabamos de ver que en el Estados Unidos de 
Trump hay una fractura tan profunda en las percep-
ciones de la realidad que los dos lados ni siquiera com-
parten los hechos.

Imaginemos a Carlomagno y a Alcuino empleando 
la retórica para conseguir exactamente el efecto contra-
rio: permitir que diferentes tribus y grupos lingüísticos, 
con culturas y visiones distintas del mundo, pudieran 
“prestar atención” y “asimilarse” entre sí para utilizar, 
de este modo, ese entendimiento común como el fun-
damento del imperio de la ley, el gobierno estable y la 
prosperidad.

Esto podría parecer un voto a favor de la posición 
centrista o del mutuo acuerdo, pero no lo es. Las mejo-
res ideas para crear políticas comienzan a menudo en 
los márgenes radicales y no en el cómodo centro, y hay 
ciertos temas en los que nunca se deben hacer conce-
siones. El objetivo de la retórica, definida de esta forma 
tan amplia, no es el mutuo acuerdo o el centro como tal 
(Carlomagno no era precisamente un demócrata libe-
ral), sino un contexto de entendimiento compartido 
en el cual se puedan aislar y afrontar los desacuerdos.

Pero la historia nos enseña que lo que se puede 
aprender también se puede olvidar, y lo construido se 
puede destruir. En el caso de la retórica, a lo largo de 
los siglos perdimos de vista ciertas verdades sobre la 
sociedad y la política que eran evidentes para un empe-
rador que cortaba cabezas en la batalla y un monje iti-
nerante, sentados ante el fuego, en las profundidades 
de la Edad Oscura.

Nuestra noción de la retórica se redujo al punto 
de que llegamos a creer que se trataba solo de “buena 
oratoria” y, gracias a que ahora poca gente escucha 
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discursos, que era política y socialmente irrelevante. Ya 
no nos parece necesario enseñar a los jóvenes a com-
prender y formular argumentos, o desarrollar las facul-
tades críticas necesarias para juzgar qué y a quién creer, 
o no creer, tanto en la política como en la vida.

La retórica que resucitaron Carlomagno y 
Alcuino era antropológicamente realista. Comprendía 
que, como Aristóteles había enseñado, el contenido 
intelectual del lenguaje público, los hechos, la argu-
mentación sistemática –Aristóteles le llama logos– son 
importantes. Y reconocía que la persuasión de un 
grupo determinado de oyentes depende también del 
contexto emocional: la impresión que da el hablan-
te, ethos, y el ánimo y la reacción de los oyentes, pathos.

Pero durante la Ilustración, y de manera posterior, 
esa concepción empezó a ser cuestionada por tenden-
cias opuestas. Llamemos a la primera el hiperracionalismo, 
la creencia de que lo único importante en el lenguaje 
público es el logos, o la razón (es decir, una aplicación 
casi científica de la lógica y la argumentación inducti-
va a la evidencia), y que se le debía restar importancia 
a la emoción tanto como fuera posible.

Los hiperracionalistas no confían en la retórica por 
la misma razón que Platón: temen que permita que un 
orador sin escrúpulos active los resortes emocionales 
de su público para que un mal argumento parezca un 
buen argumento. Podemos pensar que los herederos 

de esta tendencia racionalista son las élites tecnócratas 
y muchos –aunque claramente no todos– miembros del 
establishment político actual.

Frente a ella está la tendencia que en mi libro 
llamo autenticismo.

Lo que más importa a los autenticistas es la iden-
tidad y los valores compartidos de una comunidad 
dada, y el mejor orador es el que entiende y expre-
sa con mayor exactitud las necesidades emocionales, 
incluso espirituales, de su comunidad. En otras pala-
bras, el ethos y el pathos lo son todo y ahora le toca al 
logos ser marginado.

Como hemos visto, los autenticistas pretenden 
hablar el mismo lenguaje sencillo de la gente que ase-
guran representar. Para ellos, “retórica” es un insulto, 
reservado para el discurso de aquellos que consideran 
enemigos de su comunidad –lo que a menudo signifi-
ca aquellos que privilegian los hechos y el argumento 
por encima de lo que los autenticistas ven como una 
verdad emocional y narrativa más profunda.

Los autenticistas más notables de la historia fue-
ron los dictadores fascistas de los años treinta. Pero los 
populistas insurgentes europeos y americanos de hoy, 
incluyendo a Donald Trump, también presentan ten-
dencias autenticistas.

Este modelo del hiperracionalismo y autenticis-
mo es útil para entender cómo llegamos aquí y cómo 
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podemos comenzar a sanear las aterradoras divisio-
nes que quedaron al descubierto en 2016.

En primer lugar, creo que el filósofo Michael 
Sandel tiene razón: las élites tecnócratas y liberales 
del mundo occidental no escucharon a los ciudadanos 
comunes. Si por “escuchar” entendemos “escuchar, 
hablar con seriedad y responder”, se puede decir que 
han perdido el arte de escuchar.

Recopilar y analizar datos no es lo mismo que escu-
char, aunque a menudo los líderes políticos y empre-
sariales, y sus asesores, piensan que son lo mismo. 
Tampoco lo es decirle a la gente que sus vidas están 
mejorando económicamente cuando ellos no perci-
ben que sea así. Ni advertirles de un futuro que parece 
ajeno a su propia experiencia. “Ese maldito pib es suyo, 
no nuestro”, como le dijo una mujer al profesor Anand 
Menon cuando había hablado de las potenciales conse-
cuencias económicas del Brexit en Newcastle.

Y las élites racionalistas olvidaron otra verdad des-
agradable: que una discusión se gana, en realidad, no 
cuando nos hemos convencido a nosotros mismos y 
a nuestros amigos, sino cuando hemos persuadido al 
adversario, o al indeciso genuino, de los méritos de 
nuestro punto de vista.

En décadas recientes, las élites consideraron algu-
nas políticas tan obviamente beneficiosas que no era 
necesario defenderlas. El libre comercio es un buen 
ejemplo. No cabe duda de que –para la mayoría de los 
economistas, los empresarios y los miembros educados 
del público– el argumento a favor del libre comercio es 
evidente. Pero para los ciudadanos comunes, preocu-
pados por el empleo y el futuro de sus hijos, es mucho 
menos obvio. No sé lo fácil que habría sido conven-
cer a los seguidores de Donald Trump de los méri-
tos del libre comercio. Lo que sí sé es que nadie hizo 
el esfuerzo.

Otras discusiones se han evitado de forma deli-
berada. Durante décadas, y pese a la creciente inquie-
tud del público, las élites han rehuido el debate abierto 
sobre la inmigración, por miedo a que alentara el racis-
mo. Esta supresión hizo que apenas se oyeran los argu-
mentos sociales y económicos positivos acerca de la 
inmigración.

La élite tecnócrata de Estados Unidos y la mayo-
ría de los ciudadanos educados de este y cualquier otro 
país están convencidos del consenso científico que dice 
que, casi con total certeza, la actividad humana es la 
causa del calentamiento global. Yo también. Pero no 
estoy convencido de que la mejor manera de persuadir 
a los demás sea impedir que se oiga a los escépticos del 
calentamiento, como han defendido varios científicos. 
Lo mismo con el tema de la seguridad de las vacunas.

2016 demostró que los intentos hiperracionalis-
tas de manipular y cerrar los debates públicos no son 

solo moralmente sospechosos, sino totalmente ineficaces. 
Ignoran la realidad de la naturaleza humana, y no fun-
cionan. Lejos de convencer a quienes no están con-
vencidos, incrementan sus sospechas y resentimiento.

A menudo se justifica la corrección política, el 
intento de eliminar el discurso y la escritura ofensi-
vos y cargados de odio, diciendo que tenemos el deber 
colectivo de proteger del daño y la aflicción a los gru-
pos vulnerables. Creo que tenemos ese deber, pero que 
debe ejercerse a voluntad, no se le puede imponer a la 
población (y el intento de hacerlo crea más problemas 
de los que resuelve).

La corrección política no ha logrado que el racismo 
y otras formas de prejuicio desaparezcan y quizá los ha 
empeorado. Mientras que, no cabe duda, se han valen-
tonado a causa del abrupto cambio a miembros de algu-
nas minorías contra el daño inmediato, la reacción que 
ha suscitado en muchos países occidentales ha dejado 
a ciertas minorías en una posición más vulnerable que 
antes. Y ha permitido que algunos miembros resenti-
dos y enojados de la población que es mayoría no solo 
se presenten a sí mismos como víctimas, con la esperanza 
de una preferencia económica y política, sino que tam-
bién se sientan genuinamente víctimas.

Negarse a escuchar; dar por sentados algunos 
debates mientras se evitan otros; tratar a los ciuda-
danos comunes como si fueran demasiado estúpidos 
para entender las decisiones políticas y se les tuviera 
que sobornar, atemorizar o engañar para que estén de 
acuerdo; o como si no fueran otra cosa que puntos  
de información que hay que manipular para obtener 
una ventaja política o en apoyo a un bien común teórico. 
La acusación no es que las élites racionalistas sean direc-
tamente responsables de las fuerzas oscuras  que ahora 
intervienen en la política occidental, sino que permitie-
ron que se abriera un vacío de empatía y comprensión: 
ese es el vacío que esas fuerzas oscuras están llenando.

Por supuesto, no todo lo que ha sucedido es oscuro. 
El euroescepticismo es una corriente legítima y de larga 
tradición en la vida política del Reino Unido y los bri-
tánicos tienen tanto derecho a dejar la Unión Europea 
como en un principio lo tuvieron para formar parte de 
ella. El público estadounidense tiene derecho a votar a 
quien quiera para que ocupe la Casa Blanca.

Pero la intolerancia, la ira y la amarga división son 
también parte de la historia del 2016. Los ataques antise-
mitas, así como otros ataques racistas, tanto físicos como 
retóricos, se han incrementado en muchos países occi-
dentales y, al parecer, los atacantes han tomado valor 
por el abrupto cambio de la marea política. Las comu-
nidades de inmigrantes y los miembros de las minorías 
étnicas y de otra naturaleza sintieron, y aún sienten, una 
nueva vulnerabilidad y temor. El ánimo político se ha 
vuelto horrible en muchos países. En Estados Unidos, 
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al menos a nivel federal, la posibilidad de encontrar 
un terreno común para la izquierda y la derecha, que 
durante la administración de Barack Obama era una 
llama débil, se ha apagado por completo.

Muchos ciudadanos que eran razonables han 
aceptado una visión apocalíptica y desesperada de sus 
propias sociedades, la visión del póster antiinmigran-
te de Nigel Farage con la leyenda “Punto de ruptura” 
o de la “matanza estadounidense” de Trump.

Se trata de una visión que exagera y generaliza 
hasta el punto de la locura los muchos problemas reales 
que la gente común enfrenta en nuestras sociedades. 
La historia nos dice que, cuando esas visiones falsas 
pero convincentes se implantan ya solo el diablo las 
puede disipar. Y que las pueden utilizar líderes polí-
ticos sin escrúpulos para justificar casi cualquier cosa.

La advertencia que hacía Adam Gopnik en Radio 4  
parece cierta: “el ascenso de Trump se debe al des-
pertar de pasiones profundas y atávicas de nacionalis-
mo y odio racial entre millones de estadounidenses”. 
Aunque no nos cuenta toda la historia sobre la natura-
leza humana. Creer en la democracia es creer que esta-
mos imbuidos no solo con un potencial inmensamente 
destructivo sino con aquello que los griegos llamaron 
phronēsis o sabiduría práctica.

Esta sabiduría, combinada con un lenguaje públi-
co efectivo, permite un proceso de deliberación colec-
tiva y de toma de decisiones que nos da la mejor 
oportunidad para canalizar nuestras ideas y pasio-
nes, y construir una sociedad mejor, más justa y más 
unida, en lugar de sumirnos en la recriminación y el 
conflicto.

Los mismos griegos comprendían que la phronēsis 
no era una garantía de paz y orden: a veces las demo-
cracias hacen cosas locas y malvadas. Pero el hecho de 
que un voto no vaya en la dirección que te gustaría o  
de que pasen largos años en los que creas que tu gobier-
no, elegido democráticamente, se encamina al desas-
tre no justifica abandonar la creencia en la sabiduría 
práctica, no solo en la de aquellos que concuerdan  
contigo, sino en la de aquellos que no.

La única alternativa a una democracia basada  
en este respeto colectivo es alguna forma de tira-
nía, encabezada por aquellos que piensan en sí mis-
mos como Próspero, o por Calibán y sus amigos. 
Desgraciadamente, ese sentido de respeto mutuo en el 
que, en última instancia, está basada una democracia 
exitosa escasea gravemente en la actualidad.

Para decir lo obvio: no podemos reconstruir la 
confianza en la democracia y volver a unir a nues-
tras sociedades si nos dividimos. No debe significar 
una disolución de los valores fundamentales, sino un 
esfuerzo mucho mayor para comprendernos y 
comunicarnos.

La tempestad, de William Shakespeare, que con-
trapone a Próspero y Calibán, no acaba en catástrofe 
sino en perdón y reconciliación, incluso entre enemi-
gos jurados. Al terror y al dolor los sucede la esperanza. 
Como dice Fernando: “Aunque los mares amenazan, 
compasivos son. / Sin razón los he maldecido.”

Por tanto, ¿qué nos hará falta para redirigir nuestra 
política hacia el camino de la reconciliación? La humil-
dad para tratar a todos, incluso a los oponentes políti-
cos, como si valiera la pena escucharlos.

El reconocimiento de que el único tipo de lengua-
je público que puede unir a una sociedad es uno que 
combine el respeto por la evidencia y la argumentación 
racional con la empatía genuina.

La determinación, no para llegar a un acuerdo 
mutuo sino para interactuar con aquellos que no están 
de acuerdo con uno y para seguir desarrollando la argu-
mentación sin importar cuánto cueste hasta convencer 
a tu interlocutor.

La resistencia implacable ante toda forma de cen-
sura, oficial o no, y un compromiso para no alentar la 
intolerancia y el odio de manera clandestina sino con-
frontarlos y argumentar en su contra en público.

Y, finalmente, el valor para asegurarnos de que los 
hechos sean escuchados. En gran parte del mundo,  
los gobiernos y otros poderes fácticos ocultan los hechos 
reales y promueven su versión alternativa de la reali-
dad. Ahora hay fuerzas poderosas en nuestros propios 
países que quieren hacer lo mismo.

Pero no se puede reconstruir nada, mucho menos 
un lenguaje público sano, basándonos en mentiras, 
medias verdades y teorías de la conspiración. Ha lle-
gado la hora de que todos nosotros defendamos los 
hechos. Eso incluye a The New York Times y al resto de 
los medios responsables, pero también a los lectores.

El periodismo que se toma en serio la búsqueda de 
hechos es caro. Si lo valora, ayude a pagarlo suscribiéndose 
a un diario o revista, impresos o digitales. Pida a los polí- 
ticos que ha elegido que consideren y apoyen a los dia-
rios en los que usted confía para conocer la verdad.

Y tenga en cuenta las lecciones de Carlomagno. 
Enseñe a sus hijos a escuchar, a saber cuándo alguien 
está tratando de manipularlos, a distinguir los buenos 
argumentos de los malos, a pelear desde su trinchera 
con claridad y honestidad. En otras palabras, enséñe-
les retórica. ~

Traducción del inglés de Roberto Frías.
Fragmento de la conferencia John Donne de 2017.

La versión completa de este texto aparecerá en nuestra página web 
(www.letraslibres.com).
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