CUANDO EL COMERCIO era un trueque de persona a
persona, hasta las empresas mds poderosas procura-
ban tratar con respeto a sus clientes y darles la razén
cuando no quedaban satisfechos. Las corporaciones
impersonales que hoy en dia nos someten a su tirdni-
cavoluntad rompieron ese equilibrio de poderes y co-
locaron al cliente contra las cuerdas. Cuando internet les
concedié una patente de corso para cometer trope-
lias sin dar la cara, descubrieron que en vez de pagar
abultadas néminas de empleados era mas fécil y lucra-
tivo poner a trabajar a sus clientes. Victimas indefen-
sas del comercio deshumanizado, los clientes somos
ahora el eslab6n més débil de la cadena productiva.
Si Marx resucitara, no podria seguir sosteniendo que
la explotacion del trabajador es la principal fuente de
plusvalia, pues hoy en dia la explotacién del consumi-
dor genera mayores mdrgenes de ganancia, como ha
observado el teérico social David Harvey.

La bovina reaccién del publico ante este abuso
complace sobremanera a los tiburones de los negocios,
porque les permite lucrar a costa de nuestro tiempo.
Hace veinte afos, el cliente de un café esperaba cémo-
damente sentado que el mesero lo atendiera: ahora
hace largas colas en el Starbucks para obtener un café
mds caro y de menor calidad. Antes {bamos a la agencia
de viajes a comprar un boleto de avién y saliamos con
él en quince minutos. Ahora perdemos mas de una
hora leyendo la letra chiquita de las tramposas paginas
web (Expedia, Bestday, Despegar) que supuestamen-
te ofrecen precios de ganga, pero en la practica esquil-
man a su clientela con un sinfin de ardides: cobro de
tarifas extras por llevar equipaje, ocultamiento del va
en los precios ofrecidos al pablico, abolicién del dere-
cho a pedir reembolsos en caso de cancelacién, aun-
que falten tres meses para la salida del vuelo, y oidos
sordos para cualquier queja.

La explotacién del consumidor es un fenémeno
mundial, pero en paises con altos indices de impuni-
dad, como nuestra suave patria, estd cobrando visos de
pesadilla. Teléfonos de México, por ejemplo, acumula
enormes botines con los cobros de servicios no solici-
tados por su clientela. El mes pasado, al examinar mi
recibo telefénico, descubri que la empresa llevaba seis
meses cobrandome un Seguro Patrimonial Inbursa, por
la médica suma de 150 pesos al mes, sin haberme pedi-
do autorizacién. Ser atendido por un ejecutivo telef6-
nico me llevé més de media hora, pues la politica de
Telmex, como lo sabe cualquiera, consiste en poner
obstdculos infranqueables a los clientes quejosos o a los
que piden la cancelacién de un servicio. Cuando final-
mente pude hablar con un obtuso robot, aceptd que yo
no habia pedido el seguro, pero me acusé de negligen-
cia por no haberlo cancelado oportunamente. En casti-
go por mi distraccién, la empresa solo me devolveria las
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tres dltimas mensualidades. Con ese criterio, la victima
de un robo ameritarfa una sancién por no haber sen-
tido la mano del carterista deslizindose en su bolsillo.
El hombre més rico del mundo me birlé asi cuatro-
cientos cincuenta pesos. Suponiendo que haya en
México un millén de distraidos como yo, Carlos Slim
se embolsé con este fraude cuatrocientos cincuenta
millones de pesos. Afios antes me ocurri6 algo pare-
cido con Banamex, pero en este caso tardé mds tiem-
po en detectar el hurto. Durante dos afios me cobraron
a la chita callando una cuota mensual por un seguro
contra robo de casa-habitacién que tampoco pedi. La
suma defraudada ascendia a tres mil pesos y el banco,
mds gandaya que Telmex, se neg6 a devolverme un
centavo. Para recuperar ese dinero hubiera tenido que
malgastar tres o cuatro mananas haciendo tramites en
la Condusef’y como el caldo me salfa mds caro que las
albéndigas, preferf soportar el asalto con estoicismo.
La psicosis de inseguridad que padecemos en
México no solo es consecuencia de la complicidad entre
el hampa y el poder politico: muchas empresas legal-
mente establecidas contribuyen a crearla. Cuando los
historiadores del futuro escriban la historia de esta
época negra, no deberdn limitarse a referir las haza-
fias delictivas del Chapo, el Mochaorejas, Elba
Esther, el Pozolero, Duarte, la Mataviejitas, Moreira,
Borge, el Canibal de la Guerrero, el Zeta 40, la Tuta,
el otro Duarte, los Viagras y el Mencho. Un buen
numero de magnates que engalanan las paginas de
sociales se merecen figurar en ese cuadro de honor. c&v
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