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l pasado 27 de 
enero, el alcalde 
de Berlín di-
rigió un men-
saje a Donald 
Trump. Tras urgir 
a los estadouni-
denses a apren-
der de los errores 

históricos cometidos por los alema-
nes, Michael Müller dijo: “Señor pre-
sidente: No construya ese muro.” 
La frase era una variante del “Señor 
Gorbachov: Derribe ese muro”, con 
la cual Ronald Reagan animó al lí-
der soviético a iniciar las reformas que 
culminarían con la caída del Muro 
de Berlín. Lo notable de la declara-
ción de Müller fue la comparación 
–sin matices ni grados– entre la fron-
tera imaginada por Trump y aquella 
que dividió a los berlineses duran-
te casi treinta años. Dice mucho que 

los alemanes mismos lancen la adver-
tencia; también, que manifiesten pú-
blicamente su empatía hacia México.

La sola circunstancia histórica 
dio interés adicional a la 67ª edición 
del Festival Internacional de Cine de 
Berlín. Aún más, este año, la Berlinale 
(como se conoce al festival) lanzó  
el programa Country in Focus  
–que cada año hará visible la cinema-
tografía de un país– y eligió a México 
como primer invitado. Las activida-
des del programa no eran visibles pa-
ra los asistentes no acreditados, pero 
para ellos el festival programó seis pe-
lículas mexicanas (cuatro largome-
trajes y dos cortometrajes). Por otro 
lado, el alto perfil de uno de los miem-
bros del jurado oficial, el actor Diego 
Luna, contribuyó a la visibilidad del 
país invitado. Las declaraciones de 
Luna frente a los restos del Muro de 
Berlín fueron rescatadas por los me-

dios mexicanos –por tradición, des-
interesados en festivales de cine.

Primeriza en la Berlinale, di 
prioridad a la competencia ofi-
cial –sección que, a fin de cuentas, 
es la carta de identidad de un festi-
val–. Por ser uno de los primeros del 
año, el de Berlín es elegido por ci-
neastas reconocidos para someter a 
concurso sus producciones recien-
tes. Este año generaban expectativa 
las cintas de Sally Potter, Agnieszka 
Holland, Volker Schlöndorff y Aki 
Kaurismäki, entre otros. Pocos de 
ellos estuvieron a la altura. A conti-
nuación, un repaso breve por pun-
tos altos y bajos de la sección oficial.

Félicité, de Alain Gomis. Ganadora 
del premio del jurado, narra los es-
fuerzos de una cantante congolesa pa-
ra costear la operación de su hijo. Su 
fuerza radica en su protagonista, la de-
butante Véro Tshanda Beya. Gracias 
a ella, una trama que podía haber caí-
do en el miserabilismo da lugar al re-
trato de un temperamento resistente.

Final portrait, de Stanley Tucci. 
Formulaico, irrelevante y plano, el re-
lato de los últimos meses del pin-
tor Alberto Giacometti es ejemplo de 
los compromisos que plagan a los fes-
tivales. Su protagonista, Geoffrey 
Rush, recibió el premio Berlinale 
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Camera y seguro eso obligó a ex-
hibir su convencional película.

Spoor, de Agnieszka Holland. Situado 
en un bosque polaco, es un thriller que 
investiga la muerte en serie de cazado-
res locales. Su protagonista considera 
que la vida de los animales tiene el 
mismo valor que la humana, rasgo que 
la convierte en “la loca de la aldea”. La 
simpatía de Holland está del lado de 
ella, y esto lanza un desafío a la au-
diencia. Una favorita personal, obtuvo 
el premio Alfred Bauer otorgado a pe-
lículas que abren nuevas perspectivas.

The party, de Sally Potter. De los títu-
los más esperados, una farsa en blan- 
co y negro de apenas 71 minutos pro-
veyó entretenimiento –pero no mucho 
más–. Reunidos en una casa, una pla-
na de actores notables lanzan one-liners 
cáusticos que revelan secretos terribles. 
Sin ser la mejor película de la expe-
rimental Potter, aportó humor y agi-
lidad a una serie de mañanas frías.

Una mujer fantástica, de Sebastián 
Lelio. Tras la gozosa Gloria, el chile-
no vuelve a celebrar formas no con-
vencionales de la feminidad. Tras 
la muerte de su amante, una mujer 
transexual enfrenta el desprecio de la 
familia de aquel. Lelio narra su ma-
terial con sobriedad y contención, se-

cuestrando el interés del espectador. 
Obtuvo el premio al mejor guion.

Return to Montauk, de Volker 
Schlöndorff. Pasaría inadvertida de 
no ser por el nombre de su direc-
tor. En esa medida, la cinta es un fias-
co. La historia de un escritor que se 
reencuentra con una mujer a la que 
amó es un cúmulo de clichés so-
bre la vida literaria, desarrollado en 
sets con estética de publicidad.

El bar, de Alex de la Iglesia. Partiendo 
del supuesto de que todo lo excesivo 
es cómico, el español repite los tópi-
cos del cine apocalíptico sin el ingenio 
de sus primeras cintas. Su estridencia 
no arrancó una sola risa del público.

The other side of hope, de Aki 
Kaurismäki. Narrada con el humor se-
co que distingue al director, la historia 
de un refugiado sirio y del finlandés 
que le da empleo consiguió algo  
difícil de concebir: tratar el problema 
más doloroso de la actualidad y,  
simultáneamente, levantar los ánimos 
del festival. Aunque Kaurismäki ha-
bía tratado el tema de la inmigración 
en su anterior Le Havre, su nueva cin-
ta refuerza con pertinencia asombro-
sa el llamado global a defender a los 
migrantes. Sus méritos, sin embargo, 
son cinematográficos: estética míni-

ma, diálogos perfectos y personajes en 
apariencia patéticos pero, en el fondo, 
heroicos. Favorita indiscutida de la ma-
yoría, obtuvo el premio al mejor direc-
tor. (En acato a una ley tácita que dicta 
que la película que uno se pierda será 
la ganadora de un festival, un retraso 
en mi llegada a Berlín me impidió ver 
On body and soul, de la húngara Ildikó 
Enyedi, que obtuvo el Oso de Oro.)

De vuelta a la presencia de México, 
una de sus cintas dejó una impre- 
sión profunda, recibió elogios de la  
crítica y estuvo entre lo mejor de  
la Berlinale. El documental La liber-
tad del diablo, de Everardo González, 
reúne conversaciones con víctimas y 
perpetradores de la violencia que azo-
ta al país. Para protegerse de represa-
lias, estos llevan máscaras de tela  
que les cubren el rostro, excepto ojos, 
nariz y boca. El efecto visual es sinies-
tro. Lo más inquietante, sin embar-
go, es que las máscaras homologan 
a individuos que uno pondría en la-
dos opuestos del espectro moral. Más 
que dividirlos en “culpables” o “ino-
centes”, la cinta muestra que todos 
son presas de un sistema descompues-
to –y que ese es el verdadero horror. 

Otra de las cintas mexicanas que 
viajó a Berlín fue Canoa, de 1976, con 
motivo de su restauración y edición 
en The Criterion Collection. Su di-
rector, Felipe Cazals, la presentó al 
público berlinés y habló de su vi-
gencia. “Antes estábamos mal –di-
jo, refiriéndose a México–, ahora 
estamos peor.” La libertad del diablo 
ilustraba su punto y servía de com-
plemento a Canoa. Viéndolo del la-
do bueno, ambas películas fueron 
prueba de que puede hacerse cine 
espléndido a partir –y a pesar– del 
horror. Hace 41 años, Canoa obtu-
vo en la Berlinale el premio espe-
cial del jurado; este año, La libertad 
del diablo obtuvo ahí mismo el pre-
mio Amnistía Internacional. ~

+ De izquierda a derecha: Félicité,  
El bar y Una mujer fantástica.

FERNANDA SOLÓRZANO es ensayista. 
Participa en el programa radiofónico Atando 
cabos y mantiene en Letras Libres la video-
columna Cine aparte.
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muestra síntomas de cansancio y blo-
queo frente a un relato histórico único.

En ese contexto se produce una 
situación curiosa por la cual los 
franceses se muestran globalmente 
satisfechos del impacto de la globali-
zación sobre Europa, sobre su región 
y sobre su propia vida, pero en cam-
bio tienen una mirada muy crítica 
sobre los efectos que puede haber te-
nido la mundialización respecto a 
Francia como Estado nación. Se trata 
de la única unidad territorial donde 
se juzga el impacto de la globaliza-
ción de forma más negativa que posi-
tiva (50% frente a 39%), además  
de ser el ítem donde la diferencia es 
más clara (+11 puntos, véase gráfica). 
Esta hipótesis es una constante en las 
encuestas de opinión francesas: en el 
barómetro global que realizó Ipsos/
Sopra Steria sobre las “fracturas fran-
cesas” en mayo de 2016, cerca de  
seis de cada diez franceses considera-
ban que la globalización era  
una amenaza para el país, y  
alrededor del 57% decía que 
Francia tenía que “proteger-
se más del mundo actual”.

La inquietud respecto al futuro 
de su propio país en un mundo glo-
balizado es un rasgo singular de la 
opinión pública francesa. En un artí-
culo reciente con Yves Bertoncini, di-
rector del Instituto Jacques Delors, 
proponíamos denominar este fe-
nómeno como francoescepticismo, 

lain Touraine 
acierta en sus en-
trevistas cuando 
insiste en que  
hoy en día,  
en Francia, la  
question nationale  
ha reemplaza-
do casi defini-
tivamente en el 

campo político, cultural y psicológi-
co, a la question sociale. Un periodo al-
go sombrío donde el debate político 
está cada vez más marcado por una se-
rie de miedos con los que muchos ciu-
dadanos franceses se identifican: miedo 
a la banalización del papel de Francia 
en el mundo, miedo a las reformas que 
puedan romper el pacto social, miedo 
a la Unión Europea y a la dinámica de 
la globalización, miedo a la integración 
y dilución de una identidad nacional 
marcada por un pasado revolucionario, 
napoleónico y colonial... Politics of fear 
de Frank Furedi es un buen libro pa-
ra entender por qué esta situación que 
se vive en Francia no es exactamen-
te la misma que en el Reino Unido, en 
Holanda, o en Estados Unidos, donde 
el panorama político está también ca-
da vez más marcado por partidos que 
instrumentalizan el “miedo” para pro-
mover políticas de repliegue, exclu-
sión e individualismo. Furedi insiste 
en que en el caso francés existe una 
cierta predisposición natural al fata-
lismo, el cual a su vez predispone a la 
población a sentirse particularmen-
te incómoda y vulnerable frente a la 
incertidumbre. Así, muchos de los mie-
dos que resiente la sociedad francesa 
no son tanto el resultado de una dere-
chización ideológica, de una crisis de 
las estructuras representativas o de una 
política redistributiva mal resuelta, si-
no que son el reflejo de una nación que 

Francia ante  
las elecciones
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Fuente: Y. Bertoncini y D. Gutiérrez-Peris, 
“France. Living together in the face of fear:  
the French political dilemma”, en 
Nothing to fear but fear itself?, 
Londres, Demos, 2017, pp. 127-174.

“Estas últimas décadas, el mundo 
está cada vez más interconectado. 
La liberación de los intercambios 
es más importante entre países y la 
comunicación alrededor del globo 
es cada vez más fácil. El dinero, las 
personas, las culturas, los empleos y las 
industrias se intercambian mucho más 
fácilmente entre los países. En general, 
¿piensa usted que esto ha conllevado 
un efecto positivo o negativo para…?”

LA PERCEPCIÓN  
DE LA GLOBALIZACIÓN Y 
SUS CONSECUENCIAS

en oposición al concepto más es-
tudiado de euroescepticismo.
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vo cerca del 75% en los años noven-
ta, bajo el liderazgo de Le Pen padre).

La duda es cuánto más puede du-
rar ese muro de contención cono-
cido como el frente republicano. Y 
más a la vista de análisis que mues-
tran cómo la opinión pública está ca-
da vez más convencida de que tarde 
o temprano la victoria de la extre-
ma derecha en Francia es inevitable.

Francia: alerta roja
El francoescepticismo bebe de tres 
fuentes: la primera, una ecuación mal 
resuelta en Francia respecto al pa-
pel del país en un mundo globali-
zado; la segunda, el sentimiento de 
incertidumbre en un contexto de cri-
sis múltiples, y la tercera, la insegu-
ridad respecto a temáticas como la 
protección interior y las amenazas 
externas. Una combinación explo-
siva antes de una elección presiden-
cial y unas elecciones legislativas 
que amenazan con estar marca-
das por el Frente Nacional y su res-
puesta radical a la duda existencial 
que arrastra la sociedad francesa.

Alain Duhamel, al final de Les  
pathologies politiques françaises, descri-
be de forma maravillosa el conundrum 
galo: “un país incomparable que pue-
de mostrarse a la vez progresista en lo 
cultural, conservador en lo económi-
co, corporativista en lo social y pro-
testatario en lo político”. La elección 
presidencial representa el summum de 
este popurrí. Ningún Estado europeo 
ha cambiado tantas veces de régimen 
y ha tenido tantas alternancias en los 
últimos dos siglos. Francia es en el 
fondo un “opositor nato”, como dice 
Duhamel. Falta ver si en 2017 será  
una vez más capaz de canalizar 
esa energía rebelde hacia lo mejor de 
ella misma o hacia lo peor de su his-
toria. Francia tal vez se haya cansa-
do de sí misma, como le gusta decir 
al historiador Pierre Nora. Pero 
Europa la necesita más que nunca. ~

DÍDAC GUTIÉRREZ-PERIS es director de 
Estudios Europeos en el Instituto Viavoice de 
París. Es autor de Europa, Europa: en busca 
del voto perdido (Endebate, 2014).

Los riesgos del 
francoescepticismo
Rodeados por esta atmósfera de fran-
coescepticismo, es necesario pregun-
tarse sobre la elección presidencial 
de 2017. Si la sociedad gala tiene du-
das sobre el devenir de su país co-
mo símbolo, parece razonable pensar 
que aquellos candidatos que ofrez-
can visiones más claras sobre la cues-
tión tendrán mayores opciones tanto 
de aglutinar como de asustar a un 
mayor número de electores. En es-
te sentido, el posicionamiento cho-
vinista de Marine Le Pen es un arma 
de doble filo en la opinión pública.

Por un lado, para la candidata del 
Frente Nacional, el desafío del fran-
coescepticismo se resuelve con una 
visión xenófoba, replegada y etnocen-
trista de la identidad francesa. No es 
la única que ofrece una respuesta cla-
ra. La elección presidencial es la esce-
nificación –a través del personalismo 
presidencialista– de la clase de Francia 
que los electores quieren promover en 
los próximos cinco años. Alain Juppé 
tenía su identité heureuse, François 
Fillon ha recuperado el emblema  
sarkozysta de la France forte, Benoît 
Hamon opta por la Francia que hace 
batir el corazón del país, mientras que 
Emmanuel Macron opta por la utiliza-
ción de la esperanza y del movimiento.

Por otro lado, la visión de Le Pen, 
aunque sea la más marcada en este de-
bate, también es la que está demos-
trando tener más capacidad de asustar 
a los electores. De ahí que casi la mi-
tad de los ciudadanos estén conven-
cidos de que la elección presidencial 
será, una vez más, marcada por el vo-
to útil, asumiendo la tesis de una ciu-
dadanía que volverá a poner freno 
al extremismo. Para una mayoría de 
franceses, el fn sigue siendo un  
“peligro”. Así lo apuntaba la última  
edición del barómetro tns Sofres para  
Le Monde, France Info y Canal+,  
donde se afirmaba que para el 56% 
de la población “el fn sigue repre-
sentando un peligro para la democra-
cia en Francia”. Un porcentaje que va 
en aumento desde 2012 (aunque estu-

a exposi-
ción México 
1900-1950: 
Diego Rivera, 
Frida Kahlo, 
José Clemente 
Orozco, and the 
avant-garde que 
se exhibe actual-

mente en el Dallas Museum of Art, es 
la misma que albergó el Grand Palais 
en París hasta enero del presente año. 
Originalmente, la exposición fue el 
producto de un esfuerzo de los go-
biernos mexicano y francés por orga-
nizar la muestra más importante de 
arte mexicano en Francia desde 1953. 
La exposición propone una mirada 
amplia sobre la evolución de las artes 
visuales en México durante la prime-
ra mitad del siglo xx. Sus principales 
aciertos han sido incluir una visión de 
la pintura académica que antecedió 
al movimiento muralista (los prime-
ros cuadros datan de la última parte 
del siglo xix); mostrar la transición en-
tre la pintura académica y la pintura 
revolucionaria, tomando en cuenta el 
peso de la influencia europea, en par-
ticular del cubismo, y norteamerica-
na; finalmente, ofrecer un panorama 
general de las corrientes que se desa-
rrollaron al margen de la pintura ofi-
cial hasta 1950, terminando con  
el surrealismo. La exposición  
está salpicada por obras de autores 
contemporáneos –Gabriel Orozco, 
entre ellos– sin relación aparente  
con el resto de las obras presentadas.

A pesar de que la exposición 
pretende explicar y no solamente 
exaltar la pintura revolucionaria, co-
mo tradicionalmente ha sucedido 
en las exposiciones internacionales, 
su eje rector sigue siendo el desplie-
gue del nacionalismo revoluciona-

Visión 
acrítica

ARTES VISUALES

LL
BEATRIZ  
URÍAS
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rio. Es innegable que la Revolución 
mexicana (1910-1917) representó un 
parteaguas en la vida política, social, 
económica e ideológica de México. 
Con rapidez el grupo de revoluciona-
rios en el poder alentó la mo- 
dernización económica y buscó  
establecer un nuevo marco político e  
institucional, lo cual generó un pro-
ceso de movilidad social que favore-
ció la ampliación de una clase media 
predominantemente urbana con ac-
ceso a la educación y al empleo, así 
como la formación de una nueva bur-
guesía que desplazó a la oligarquía 
porfiriana. En el marco de este im-
pulso modernizador, la estrategia de 
los gobiernos revolucionarios fue en-
cuadrar a los grupos medios y po-
pulares en confederaciones agrarias, 
sindicatos, cooperativas y ligas, así 
como en un partido oficial que su-
bordinó a la mayor parte de las fuer-
zas políticas al aparato estatal. Estas 
iniciativas alimentaron una cultu-
ra política de tipo clientelar que dio 
lugar a que el partido oficial ob-
tuviera de manera ininterrumpi-
da los cargos de elección popular.

Uno de los principales problemas 
de la exposición es no explicitar la na-
turaleza de la institucionalización 
política dentro de la cual se inscribió 
la aparición y el desarrollo de la pin-
tura revolucionaria. Habría sido de-
seable señalar, por ejemplo, que ante 
el fenómeno revolucionario la postura 
de Rivera, de Orozco y de Siqueiros 
fue totalmente diferente. Rivera enal-
teció el nacionalismo revolucionario a 
través de una visión idílica en la que 
se anudaron elementos ideológicos 
que remiten al bolchevismo  
soviético; Orozco fue uno de sus  
críticos más inteligentes y acérri- 
mos, denunciando su crueldad, su  
demagogia y sus excesos; Siqueiros 
ideologizó la Revolución, confun-
diéndola con lo que había sucedido 
en la Unión Soviética. Es notorio, y 
grave, que el título de la exposición 
deje fuera a Siqueiros e introduz-
ca a Frida Kahlo a la par de Rivera, 
otorgando el tercer lugar a Orozco.

Un segundo problema de la expo-
sición es presentar de manera acrítica 
el desgastado discurso del mestizaje 
como crisol de una nueva realidad  
política y social, reiterado en las  
obras incluidas en las secciones más  
importantes de la exposición; es  
decir, aquellas que no fungen ni co-
mo el antecedente ni como el contexto 
en el cual surge y evoluciona la pin-
tura revolucionaria. La exposición no 
da cuenta de que el discurso visual 
acerca de un mestizaje racial domi-
nado por lo indígena tuvo una fun-
ción política, presentándose desde 
el poder como el principal mecanis-
mo de cohesión y de nivelación social. 
Asimismo, está ausente una reflexión 
crítica acerca de la construcción de 
una supuesta esencia de “lo mexica-

no” que la 
 pintura revolu-

cionaria elabo-
ró amalgamando 
elementos de  
la cultura  
popular del  
siglo xix con la 
revaloración de 
la herencia pre-

hispánica. La sensación que deja la 
falta de análisis de estos puntos fun-
damentales es si el sentido de la ex-
posición es meramente decorativo.

La visión acrítica acerca de una 
construcción de “lo mexicano” se re-
fleja también en los materiales cinema-
tográficos que se muestran en grandes 
pantallas a lo largo de las salas. En ellas 
alternan charros, música ranchera, ba-
laceras, sombreros, mujeres sometidas 
a machos a caballo, así como la nostal-
gia de un mundo rural desaparecido. 
¿Fungen estos estereotipos y mitos, que 
definitivamente han dejado de tener 
vigencia, como una “ambientación” a 
la presentación de las obras? ¿O bien 
se trata de reforzar una cierta imagen 
de lo nacional –la imagen oficial– an-
te un público extranjero contagiado de 
fridomanía y deseoso de identificar-
se con una forma de exotismo? ¿Qué 
vínculo podría establecerse entre es-
tas imágenes y la violencia actual?

En suma, sorprende que la cura-
duría de la exposición no enfatiza-
ra más las tensiones existentes entre 
la pintura revolucionaria y el pro-
ceso revolucionario; desde tiempo 
atrás, estas tensiones fueron objeto de 
una reflexión importante que circu-
ló tanto en México como en Francia 
y Estados Unidos. En una entrevista 
para la televisión francesa a fines de 
los años setenta, revisada y ampliada 
por el autor a mediados de los años 
ochenta, Octavio Paz profundizó en 
la reflexión crítica acerca de las con-
tradicciones que marcaron la relación 
entre el movimiento muralista y el 
Estado posrevolucionario. Después 
de 1924, dice Paz, el muralismo se 
convirtió en un arte ideológico: a par-
tir de este momento “su arte no fue 
popular sino didáctico; no expresaba 
al pueblo, se proponía adoctrinarlo”.1 
Para Paz, el Estado revolucionario 
requería que el muralismo elabora-
ra una suerte de legitimación políti-
ca y cultural, obligando a los pintores 
a actuar en dos dimensiones que eran 
incompatibles. Por una parte, en 
tanto que constructores de un ar-
te revolucionario conectado con las 
aspiraciones populares; por otra, en 
tanto que representantes de un arte 
oficial que legitimaba un sistema po-
lítico que combinaba aspiraciones mo-
dernizadoras y métodos autoritarios. 
Además, los muralistas trabajaron a 
partir de una propuesta de interpre-
tación marxista en un país en don-
de no existía ni un gran proletariado 
ni un movimiento socialista signifi-
cativo, y en el que más bien estaba 
configurándose un nuevo orden po-
lítico de corte populista dominado 
por los intereses de la burocracia go-
bernante. Paz sugiere que el gobier-
no aceptó que los artistas pintaran en 
los muros oficiales una versión pseu-
domarxista de la historia de México, 

1 Octavio Paz, “Re/visiones: la pintura mu-
ral” (1978), en Obras completas 7, Los privilegios 
de la vista ii. Arte de México, Fondo de Cultura 
Económica/Círculo de Lectores, México, 1994, 
pp. 188-227 (p. 211). Véase también “Los mura-
listas a primera vista” (1950), ibidem, pp. 183-187.

MÉXICO 1900-
1950: DIEGO 
RIVERA, FRIDA 
KAHLO, JOSÉ 
CLEMENTE 
OROZCO, AND THE 
AVANT-GARDE 
estará abierta al 
público hasta el 
16 de julio en  
el Dallas  
Museum of Art.
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en blanco y negro, porque esa pin-
tura contribuía a dar a los regímenes 
posrevolucionarios una fisono-
mía progresista y revolucionaria.

A partir de la lectura de los tex-
tos de Paz surge la pregunta de si la 
exposición México 1900-1950: Diego 
Rivera, Frida Kahlo, José Clemente 
Orozco, and the avant-garde busca 
dotar de una fisonomía progresista, o 
bien de un aura de “renacimiento”, 
al régimen priista actual. Teniendo 
como tela de fondo la imagen de 
la obra Río Juchitán (1953-1956) de 
Diego Rivera,2 la edición france-
sa del catálogo promueve efectiva-
mente la bella y optimista imagen 
de un México en proceso de cam-
bio y de democratización a partir del 
inicio del siglo xx: “El arte moder-
no mexicano se alimenta de corrien-
tes profundas: la tradición secular, 
la revolución de 1910 y la conquis-
ta de la democracia, el contacto con 
los movimientos vanguardistas eu-
ropeos y con Estados Unidos. Estos 
elementos conjugan la densidad 
de la emoción, el poderío de la re-
presentación, el sentimiento oníri-
co y la autenticidad.”3 El hecho de 
que la exposición se presente, des-
pués de París, en Dallas puede in-
terpretarse como un esfuerzo por 
redimensionar la presencia mexi-
cana en la era Trump. Habría sido 
deseable que este valioso esfuer-
zo hubiera incorporado elemen-
tos críticos y estuviera sustentado en 
un anclaje histórico más sólido. ~

BEATRIZ URÍAS es investigadora del  
Instituto de Investigaciones Sociales de  
la unam. Editó Escritos sobre la Revolución 
y la dictadura, de Rodulfo Brito Foucher 
(fce, 2016).

2 El mural Río Juchitán fue el último pin-
tado por Rivera y rebasa el horizonte tem-
poral marcado por la exposición. No se 
trata de una obra pública, sino de una de-
coración para el jardín de la casa en 
Cuernavaca del cineasta Santiago Reachi.
3 Catalogue de l’exposition Mexique des 
Renaissances 1900-1950. Diego Rivera, 
Frida Kahlo, José Clemente Orozco et les 
avant-gardes. Éditions du Grand Palais, 
París, 2016, p. 352 (traducción de B. Urías).

AGENDA

ABRILABRIL

FOTOGRAFÍA

LA LENTE  
DE RULFO

HISTORIA

EL REGRESO DEL 
MANUSCRITO CARVAJAL

ARTES ESCÉNICAS

IDENTIDAD  
Y HUMOR

ARTE

CIEN AÑOS  
DE JUAN ACHA

Juan Rulfo dejó un archivo de más 
de seis mil fotografías. Publicó 
algunas en América, Mapa y en la 
guía de la Goodrich Euzkadi. En el 
Museo Amparo se presentará, del 
6 de abril al 10 de julio, la muestra 
El fotógrafo Juan Rulfo, en la que 
se aborda la relación del autor de 
Pedro Páramo con la fotografía.

Escrito en 1595, este documento de Luis de 
Carvajal se considera el primer testimonio de  
un judío en América. Fue robado del 
Archivo General de la Nación en 1932 y 
volvió al país a mediados de marzo. Estará 
en exhibición a partir del 4 de abril, en 
el Museo de Memoria y Tolerancia.

Rotterdam es una 
comedia que aborda 
el amor, el género y 
la sensación de estar 
en un país distinto. La 
obra, escrita por el 
dramaturgo británico 
Jon Brittain, se 
pregunta si el 
enamoramiento 
es con una 
persona o con 
un género. 
El montaje 
estará hasta 
el 9 de agosto 
en el Foro 
Shakespeare.

Juan Acha 
fue uno 

de los grandes 
impulsores del 

arte revolucionario en 
América Latina. Estará hasta 
el 28 de mayo en el muac Juan 
Acha. Despertar revolucionario, 
una exposición sobre sus 
diferentes facetas como 
crítico, investigador, curador, 
teórico y activista cultural.
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uy Delisle 
(Quebec, 1966) es 
uno de los gran-
des exponentes 
de la historie-
ta. Es autor de 
Shenzhen, el re-

lato de su paso por la primera ciudad 
en China que puso en marcha la “eco-
nomía socialista de mercado”. Luego 
contó sus experiencias en la orwellia-
na Corea del Norte en las páginas de 
Pyongyang. Posteriormente reflejó la 
cotidianeidad en Rangún entre los ten-
táculos de la junta militar en Crónicas 
birmanas y, de igual manera, abordó 
las dificultades del conflicto israelí- 
palestino en Crónicas de Jerusalén. A 
finales del año pasado, Astiberri, su 
editorial en español, lanzó su libro más 
reciente, Escapar. Historia de un re-
hén, que cuenta el secuestro de un 
miembro de Médicos sin Fronteras 
en Chechenia a mediados de 1997.

Hay un elemento en Escapar 
que golpea de lleno al lector.  
Además de las malas condiciones 
de reclusión y de la incertidumbre, 
el protagonista enfrenta largos 
periodos de aburrimiento, 
una silenciosa tortura...

Era un elemento de gran interés pa-
ra mí en esta historia desde que me 
la contó Christophe. Había una ru-
tina que aparecía, pero llegaban 
los momentos de planear la fu-
ga, de no dejarse vencer por la falta 
de actividad, de ver cómo avanza-
ba el tiempo. El combate pasaba 
en su cabeza. Era fascinante có-
mo Christophe recurría a varias co-
sas para enfrentar esta situación. 
Recordaba escenas de batallas fa-
mosas y momentos de felicidad. 
Dibujar esta lucha por no ceder al 
aburrimiento se convirtió en una ta-
rea imprescindible en este libro.

GG
Sus libros suelen ser  
autobiográficos, ¿cómo fue trabajar 
con material no autobiográfico, como 
en el caso de Escapar?

Fue significativamente distinto. Por 
lo mismo me tomó más tiempo de lo 
habitual. Conocí a Christophe André, 
el protagonista, en 2001. Me contó  
su historia e hice un primer intento 
de dibujar su experiencia. Dudé un 
poco y dejé el proyecto de lado du-
rante algunos años. Era un desafío 
mayor contar la experiencia de otra 
persona en una situación tan deli- 
cada. Hace dos años, finalmen-
te, me propuse terminar este traba-
jo. Fue de gran ayuda que Christophe 
revisara todas mis notas y avan-
ces. Consultó cada página y también 
los miembros de su familia tuvie-
ron acceso a los distintos momen-
tos de creación. El resultado final fue 
muy emocionante para Christophe.

GUY DELISLE

JAIME PORRAS 
FERREYRA
entrevista a 

HISTORIETA

NUNCA HE 
VIAJADO A UN 
SITIO CON LA 
INTENCIÓN DE 
DIBUJAR UNA 
HISTORIA
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¿Con qué dibujante de novela gráfica 
se siente más en sintonía?  
Hay nombres muy destacados  
como Joe Sacco, Riad Sattouf 
y Marjane Satrapi...

Tenemos ciertas semejanzas. Sin em-
bargo, Sacco es un periodista. Trabaja 
un tema muy a fondo y consulta mu-
cho los archivos. Riad Sattouf labo-
ra con los recuerdos de infancia, algo 
que yo no hago, aunque comparti-
mos el sentido del humor. Estamos 
en el mismo territorio que explo-
ra el cómic desde hace algunos años. 
Trabajamos con eventos reales, co-
mo también pasa con Satrapi. Lo 
bueno es constatar los distintos ma-
tices y formas que puede adoptar es-
te estilo de cómic que hacemos.

¿Ha tenido problemas con 
la censura o ha practicado 
alguna vez la autocensura?

Algunos conocidos que han visitado 
Corea del Norte me han comentado 
que Pyongyang no es muy apreciado 
en ese país. Con Crónicas de Jerusalén 
no tuve problemas, salvo alguna que 
otra carta que recibí por parte de 
miembros de la comunidad judía en 
Francia, donde decían no estar de 
acuerdo con algunos aspectos del li-
bro. Pero nunca he vivido casos gra-
ves. En cuanto a la autocensura, creo 
que todos la hemos practicado en al-
gún momento. A mí me ocurre que 
me autocensuro algunas veces con el 
fin de no fastidiar a la gente. A me-
nudo pienso que si voy a molestar a 
alguien debe ser porque tengo algo 
importante que contar. Está también 
la posibilidad de poner en riesgo  
a alguna persona. En este caso  
prefiero quitar de la historia ese  
dato. También he escondido la  
verdadera identidad de alguna  
persona. ~

¿Qué le ha permitido captar  
las cosas de forma distinta 
a un periodista?

Cuando un periodista es destinado  
a un lugar específico, debe volver 
con un conjunto de historias. En  
mi caso, no debo enfrentar esta pre-
sión. He permanecido en ciudades 
por razones distintas al periodis-
mo. Por ejemplo, cuando estuve vi-
viendo en Jerusalén, al igual que en 
otros sitios, tomé muchas notas y 
de vuelta a casa me puse a revisar-
las. Luego tengo que valorar si exis-
te un libro detrás de todo eso.  
Me ha pasado que las experiencias 
y las notas que tomé no son su- 
ficientes para crear un libro. Me su-
cedió, por ejemplo, con el tiem-
po que viví en Vietnam y Etiopía. 
No me siento obligado a dibujar 
si no encuentro el suficiente mate-
rial para hacerlo. Me sirve mucho 
el hecho de tener tiempo para re-
correr las ciudades, hablar con la 
gente, observar hábitos, hacerme 
preguntas, no sentirme atado por 
la censura que podría sufrir un pe-
riodista al llevar a cabo su labor.

¿Le interesaría viajar por Estados 
Unidos para dibujar el ambiente de 
la presidencia de Donald Trump?

Recorrer Estados Unidos es algo 
que me encantaría, pero sin aso-
ciar el viaje a Trump. Me intere-
saría mucho visitar las pequeñas 
poblaciones, sobre todo del cen-
tro del país, evitando las grandes 
ciudades que ya están muy docu-
mentadas. La gente que vive en 
estas pequeñas poblaciones me re-
sulta interesante. El lado político 
no me llama la atención en es-
te caso. No creo ser el más indi-
cado para hacerlo. De cualquier 
modo, muchas personas lo ha-
rán de una forma más profun-
da. Nunca he viajado a un sitio 
con la firme intención de dibu-
jar una historia. Mis obras son el 
producto de otras circunstancias.

¿Cómo define sus obras? ¿Hace 
periodismo, crónica de viajes, 
cómic-reportaje, memorias?

No defino necesariamente lo que 
hago. Los críticos y periodistas  
catalogan estos trabajos como  
novela gráfica, aunque para mí son  
simplemente cómics. No pien-
so en producir otra cosa. Cuando 
hice Crónicas de Jerusalén tuve la 
sensación de elaborar una tarje-
ta postal. No tuve la impresión de 
realizar un gran reportaje ni nada 
por el estilo. Los otros libros obe-
decieron a un proceso similar. No 
soy un periodista, así que mez-
clo historias testimoniales con re-
latos personales sobre mis hijos, 
sobre la gente que encuentro y ele-
mentos que vi en los distintos ba-
rrios por los que pasé. Los libros 
han sido resultado de una mezcla 
entre estos puntos tan diferentes.

JAIME PORRAS FERREYRA (Oaxaca, 1977)  
es doctor en ciencia política por la Universidad 
de Montreal. Colabora en Proceso, El País y 
The New York Times.
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tura a la transformación se relaciona 
con lo que sucedió en el proyecto de 
Puebla. Krauze confiesa que en un 
estado tan rico en yacimientos pre-
hispánicos había planeado que  
su búsqueda la llevaría quizás a es-
labones perdidos en alguna pirámi-
de sepultada. Sin embargo, Krauze 
cuenta que en cada nuevo munici-
pio poblano al que llegaba se repetía 
un fenómeno intrigante: los lugare-
ños siempre atesoraban una cajita en 
el lugar más secreto de la casa. Cada 
vez que la tapa se abría ante sus ojos, 
no descubría figurillas aztecas ni ído-
los vernáculos, sino fósiles marinos y 

Perla recorrió las minas de sal de 
Zapotitlán, recogió residuos pétreos 
y escaló montañas de polvo en los ta-
lleres de Tecali y San Salvador el 
Seco; visitó y revisitó ladrilleras con 
hornos que parecen castillos en rui-
nas, descendió a yacimientos de pie-
dra volcánica, halló fósiles imposibles 
y se coló en talleres de Talavera; cru-
zó por los manantiales de Tehuacán, 
conversó con los productores de ba-
rro de Los Reyes Metzontla y ma-
nejó sola con su coche por caminos 
de terracería para explorar esas ru-
tas que en las imágenes satelitales se 
ven cortas, pero que por alguna ra-
zón no tienen carreteras asfaltadas.

En su taller de la colonia Roma, 
Krauze mira el patio trasero con nos-
talgia y recuerda que hace un año  
la hiedra cubría toda la pared  
frontal, pero provocó filtraciones en 
la propiedad del vecino y hubo que 
talarla en gran parte. Ya reverdean al-
gunas ramas que pronto irán lamien-
do los muros hasta poblar de nuevo 
el espacio. Perla me dice que cuando 
eso suceda volverá a explorar lo que 
queda debajo de esta criatura vegetal, 
como ocurre siempre que la hiedra 
invade el suelo hasta llegar al taller. 
Esta obsesión paleontológica 
se materializa en su trabajo, que con-
siste desde hace años en rastrear y 
documentar, en apropiarse, yuxta-
poner y reconfigurar los fragmentos 
que se encuentra. Su proceso artís-
tico está atravesado por principios 
de producción formal en los que las 
obras establecen siempre un diálo-
go profundo entre la matriz y la hue-
lla encontrada que resulta disociada 
de su contexto. Krauze es una alego-
rista en el sentido más benjaminia-
no del término. Como señala Craig 
Owens, el artista alegórico no inven-
ta las imágenes sino que las confis-
ca. A la vez arqueología y montaje.

Dejarse guiar por el proceso de 
investigación es probablemente el as-
pecto que imprime a su trabajo esa 
sensación de obra abierta, de work in 
progress eterno en el que palpita la po-
sibilidad visual de mutar. Esta aper-

ay cosas que 
nunca cambian, 
y una de ellas es 
la curiosidad  
de rastrear el  
mundo con ojos 
de detective. A 
lo largo de más 
de un año, Perla 
Krauze (Ciudad 

de México, 1953) recorrió el estado de 
Puebla guiada por el impulso pepe-
nador que la acompaña desde niña, 
cuando pasaba los domingos ensimis-
mada en la búsqueda de tesoros geo-
lógicos en el malpaís negro y poroso 
del Pedregal, saltando en la maleza y 
hurgando en la morada de tarántulas, 
víboras y alacranes. Su aproximación 
a la materia consiste desde entonces 
en el acceso íntimo a un depósito de 
la memoria. Por eso dice que la esen-
cia de México se podría concentrar en 

tres materiales: 
la piedra volcá-
nica oscura, el 
barro negro y 
los vestidos de 
rebozo. La hue-
lla no tiene que 

ver con poner, sino con encontrar. Y 
con lo que nos provoca el hallazgo.

Desde octubre de 2015, una cá-
mara de fotos para registrar los pai-
sajes, unos frascos casi de alquimista 
y una llanta que acabó ponchándo-
se fueron testigos de su viaje por las 
vetas líticas de Puebla. Sin embargo, 
en el proceso de investigación para 
construir la exposición Materia lítica: 
Memoria/Procesos/Acumulaciones, que 
hoy se exhibe en el Museo Amparo, 
Krauze experimentó una simbio-
sis entre la paleontóloga y la artista 
que la llevó a nuevos caminos plásti-
cos encerrados, paradójicamente, en 
las rocas más antiguas de la región. 

Pepenar 
el tiempo

ARTES VISUALES

HH
SERGIO 
RODRÍGUEZ 
BLANCO

MATERIA LÍTICA: 
MEMORIA/PROCE-
SOS/ACUMULA-
CIONES
estará abierta al 
público hasta el 1 de 
mayo en el Museo 
Amparo en Puebla.



L E T R A S  L I B R E S

7 3A B R I L  2 0 1 7

de grafito negro sobre telas de lona 
instaladas encima de las planchas que 
sirvieron como base para cortar cien-
tos de losas, la misma técnica que se 
utiliza en los comercios cuando al-
guien hace una compra con tarjeta 
de crédito y no funciona la terminal.

La muestra Materia lítica: Memoria/
Procesos/Acumulaciones está dividida en 
seis salas que plantean un recorri-
do que oscila entre el gabinete de cu-
riosidades, el jardín escultórico y el 
paisaje lunar. Las toneladas de mate-
riales instaladas en el recinto 
proceden exclusivamente del esta-
do de Puebla, a excepción de los bas-
tidores de madera, algún aglutinante 
y la presencia del plomo que siempre 
acompaña la obra de Krauze. Para 
ella, las personas somos como el plo-
mo, un metal dúctil, maleable, gene-
roso y a la vez tóxico, con una parte 
oscura y otra luminosa. El plomo  
le fascina porque guarda la  
memoria a través de manchas, que 
son para la artista esas huellas que 
no se quitan, que ahí se quedan, 
testigos indelebles del tiempo.

En Libro de los pasajes, Walter 
Benjamin define la huella como la 
aparición de una cercanía, por lejos 
que pueda estar lo que la dejó atrás. 
Es decir, en la huella nos hacemos 
con la cosa. En uno de sus viajes, en 
la cantera de Tlayúa, en Tepexi de 
Rodríguez, Krauze presenció cómo 
en una de las capas de piedra apare-
cía la huella de un pez redondeado. 
La artista tomó su barra de grafito, 
un pedazo de tela y corrió a sacar la 
impronta que ahora cuelga en una 
de las paredes del Museo Amparo. 
En este dejarse llevar por el proceso, 
Krauze descubrió que en una cantera 
de caliza micrítica, usada para  
pisos y fachadas, es posible encontrar 
también a los antepasados de la  
sardina. Como dicen los habitantes 
de esas tierras: trabajar en la can-
tera es también “salir a pescar”. ~

SERGIO RODRÍGUEZ BLANCO es escritor, pe-
riodista e investigador. Su libro más reciente 
es Palimpsestos mexicanos (Conaculta/
Centro de la Imagen, 2015).

fragmentos de roca vieja recolecta- 
dos a lo largo de décadas. Krauze  
se percató entonces de su gran afi- 
nidad con los habitantes locales, ver-
daderos coleccionistas de huellas, 
igual que ella. Por eso decidió que  
su proyecto artístico estaría relacio-
nado con el vínculo entre el  
pasado remoto –cuando ni siquiera  
existía el ser humano– y los procesos 
artesanales e industriales del presen-
te. Así recopiló fragmentos nobles, 
pero también despojos blancos, gri-
ses, térreos, jaspeados, rojos y que-
mados. También tomó decenas de 
improntas mediante la frotación  

l cerrar la edición 
nos sorprende y 
entristece la no-
ticia de la muer-
te de Robert B. 
Silvers. Fue, sin 
duda alguna, el 
más notable edi-
tor literario e in-

telectual de los últimos cincuenta años 
y uno de los mayores de todos los tiem-
pos. Para Vuelta y Letras Libres, The 
New York Review of Books fue (y ha si-
do siempre) una publicación herma-
na de la que mucho aprendimos y con 
la cual mantenemos una relación es-
trecha. Silvers fue, junto con su com-
pañera Barbara Epstein, el alma de 
esa revista. Acompañamos en su do-
lor a Rea S. Hederman, dueño y direc-
tor de la empresa que edita la revista, el 
sitio y los libros de la New York Review 
of Books. Hoy, más que nunca, la exi-
gencia literaria, la pasión crítica, la cu-
riosidad científica, la profundidad 
humanística y el rigor intelectual de 
Silvers nos harán falta. Pero estamos se-
guros de que las nuevas generaciones 
formadas por él tomarán su antorcha.

Próximamente dedicaremos en es-
tas páginas un homenaje a Silvers, un 
héroe cultural de nuestro tiempo. ~

Robert B. 
Silvers 
(1929-2017)

CARTA  
SOBRE  
LA MESA

AA
ENRIQUE
KRAUZE
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El aprendizaje previo crea una es-
tructura para almacenar recuerdos 
parecidos, unos cerca de otros. Esta es-
tructura es un “esquema”. Un estudio 
de 2016 sobre la memoria semántica 
humana –recuerdos a largo plazo de 
ideas y conceptos desprovistos de deta-
lle personal– arroja un poco de eviden-
cia sobre esto. Para parcelar el terreno, 
los investigadores utilizaron la imagen 
por resonancia magnética funcional 
(irmf ), a fin de mostrar que las palabras 
similares se almacenan en regiones ad-
yacentes del cerebro, e incluso crea-
ban un “mapa semántico” del idioma 
en el córtex humano. Otro estudio re-
ciente confirmaba que las huellas de la 
memoria compartidas se organizan de 
manera similar en un individuo y otro.

Aunque podríamos pensar que 
los recuerdos se refuerzan cuando los 
evocamos, la realidad es más com-
pleja. Evocar un recuerdo reactiva 
las neuronas que componen la hue-
lla de la memoria, y las estimula pa-
ra que formen nuevas conexiones. El 
circuito alterado recupera la estabili-
dad y la memoria se “reconsolida”.

La reconsolidación puede re-
forzar el aprendizaje a lo largo del 
tiempo, fortaleciendo las conexio-
nes neuronales y permitiendo que 
se formen nuevas asociaciones.

Pero, obviamente, separar una 
huella de la memoria y volverla a unir 
hace que ese recuerdo pueda per-
der fidelidad. Un ejemplo: en algún 
momento de su educación, la mayo-
ría de los estadounidenses aprenden 
que Alexander Hamilton fue un pa-
dre fundador pero no un presiden-
te de Estados Unidos. Sin embargo, 
cuando un estudio sobre el falso re-
cuerdo investigó a quién identifi-
ca como presidente la mayoría de 
los estadounidenses, los sujetos te-
nían más posibilidades de seleccio-
nar incorrectamente a Hamilton que 
a varios presidentes reales. Es proba-
ble que esto se deba a que las neuro-
nas que codifican información sobre 
Hamilton se activaron con frecuen-
cia al mismo tiempo que las neu-
ronas que codificaban información 

frasco de veneno al activarse, una par-
tícula en descomposición que existiera 
como onda produciría dos realida-
des simultáneas a gran escala: una en 
la que el gato está vivo y otra en la que 
está muerto. Aunque, al observarlo, 
uno podría ver que el gato está muer-
to o vivo, algunos físicos cuánticos co-
mo el fallecido Hugh Everett III –que 
propuso la interpretación de los mun-
dos múltiples en 1957– han especula-
do con que ambas realidades existen... 
pero en universos distintos y paralelos.

Es importante tener en cuen-
ta que la interpretación de los mun-
dos múltiples se desarrolló para 
explicar el resultado de experimen-
tos de física y no el efecto Mandela. 
Sin embargo, Broome cree que su re-
cuerdo compartido no es realmente 
falso, y que ella y otros que recuer-
dan un pasado distinto estaban en una 
realidad paralela con una distinta lí-
nea temporal que de alguna mane-
ra se cruzó con la que ahora tenemos.

Más recientemente, gente en 
Reddit y otras páginas web ha iden-
tificado otros ejemplos del efecto 
Mandela, como el recuerdo compar-
tido de que la serie de libros infanti-
les The Berenstain bears se escribía “The 
Berenstein bears” y de que en la dé-
cada de 1990 se estrenó una pelícu-
la llamada Shazaam, protagonizada por 
el cómico estadounidense Sinbad.

Al margen de lo que ocurriera en 
realidad, no se puede negar que los fal-
sos recuerdos compartidos existen. ¿La 
neurociencia puede aportar una hipó-
tesis alternativa sobre lo que está suce-
diendo en realidad, sin evocar la física 
cuántica? Hay varios conceptos que 
pueden ayudar a explicar algo tan ex-
traño. En primer lugar, es importante 
tener en cuenta que un recuerdo es-
tá compuesto por una red de neuronas 
del cerebro que lo almacenan. La ubi-
cación física de la memoria en el ce-
rebro a menudo se llama “engrama” 
o “huella de la memoria”. Durante la 
consolidación, la huella se transfie-
re desde ubicaciones temporales como 
el hipocampo a lugares permanentes 
de almacenaje en el córtex prefrontal.

Te fiarías de un 
recuerdo que pa-
reciese tan real 
como todos tus 
demás recuer-
dos, y que otros 
confirmaran 
que ellos tam-
bién lo recorda-

ban? ¿Y si el recuerdo resultara ser 
falso? Este escenario fue denomina-
do “efecto Mandela” por la –según 
su propia descripción–“consulto-
ra paranormal” Fiona Broome, tras 
descubrir que otras personas com-
partían su (falso) recuerdo de que el 
líder de los derechos civiles sudafri-
cano Nelson Mandela había muer-
to en prisión en la década de 1980.

¿Se debe un falso recuerdo al lla-
mado “fallo en la Matrix” o hay otra 
explicación para lo que está ocurrien-
do? Broome atribuye la disparidad a 
la interpretación de los mundos múl-
tiples, o “multiverso”, de la mecánica 
cuántica. Cuando no se observan di-
rectamente, los electrones y otras par-
tículas subatómicas se difractan como 
ondas, para comportarse como partícu-
las cuando se las mide. Esencialmente, 
es como si estas partículas existieran 
en varios lugares a la vez hasta que son 
observadas de forma directa. El premio 
Nobel de Física Erwin Schrödinger 
explicó este extraño concepto con 
el experimento mental del gato de 
Schrödinger en 1935. Si se mete un ga-
to en una caja con un detector de la ra-
diación dispuesto para que rompa un 
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sobre expresidentes. Como las neu-
ronas que “arden juntas acaban jun-
tas”, una conexión entre los antiguos 
presidentes y Hamilton se podía vol-
ver poco a poco lo bastante fuerte co-
mo para recordar incorrectamente 
que Hamilton había sido presidente.

El estudio sobre Hamilton tam-
bién podría ayudar a explicar por qué 
grupos de personas comparten recuer-
dos falsos, como con el misterio de 
Shazaam. En primer lugar, había una 
película infantil titulada Kazaam (1996), 
donde Shaquille O’Neal hacía de ge-
nio. Luego, algunas personas recuer-
dan erróneamente otra película de los 
noventa, quizá una copia de Kazaam, 
titulada Shazaam, donde Sinbad ha-
ría de genio. Aunque Shazaam nun-
ca existió, cientos de personas dicen 
en internet que la recuerdan.

Hay varias razones para ello. En 
primer lugar, una gran cantidad de 
asociaciones generales pueden aumen-
tar la probabilidad de que surja un fal-
so recuerdo. Pares de películas con 
ideas similares estrenadas al mismo 
tiempo eran comunes en la década  
de 1990. Sinbad tiene una película del  
mismo año, titulada First kid, don-
de, como en Kazaam, el héroe ayuda-
ba a un chico obstinado. Sinbad es un 
nombre árabe, y la historia de Simbad 
el marino se asocia a menudo con en-
cuentros con genios. La cabeza cal-
va de Sinbad y su perilla se parecen a 
la representación típica de un genio 
en los medios. Sinbad también se vis-
tió de genio para un maratón de pelí-
culas que presentó en los noventa, que 
casi con total seguridad contribuyó al 
“recuerdo” de Sinbad haciendo de ge-
nio. Además de asociaciones similares 
que ponían las bases para la formación 
de un falso recuerdo, los otros factores 
principales en este caso eran la confa-
bulación y la capacidad de sugestión.

En Reddit, el usuario 
EpicJourneyMan ofrece un relato ex-
tremadamente detallado de Shazaam, 
vinculado con la época en que traba-
jaba en un videoclub en los noven-
ta. En su post, dice que compró dos 
copias de la película y señala que tu-
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vo que verlas varias veces para com-
probar que estaban estropeadas 
después de que los clientes se queja-
ran. A continuación describe la tra-
ma de la película con mucho detalle.

Si Shazaam nunca existió, ¿cómo 
tiene un recuerdo tan detallado de la 
película? Esto es probablemente un 
ejemplo de confabulación, o el in-
tento del cerebro de llenar los huecos 
que faltan añadiendo hechos y expe-
riencias fabricados. A diferencia de la 
mentira, la confabulación no preten-
de engañar, y la persona que confabu-
la cree por completo que los detalles 
“recordados” son reales. La confabu-
lación está asociada con un amplio 
conjunto de trastornos neurológi-
cos, entre los que se encuentran el ic-
tus, la lesión cerebral, el alzhéimer, el 
síndrome de Korsakoff, la epilepsia y 
la esquizofrenia, pero también puede 
aparecer en individuos sanos (como 
demuestra cualquiera que recuerde al 
“presidente Hamilton”). La confabu-
lación parece ser más frecuente cuan-
do activas repetidamente un recuerdo: 
en otras palabras, EpicJourneyMan, 
que a menudo ordenaba videos in-
fantiles y los veía para encontrar 
cintas dañadas, tiene más posibili-
dades de confabular un recuerdo es-
pecífico a partir de ese material.

Aunque puede resultar tenta-
dor pensar que el efecto Mandela 
prueba que existen realidades para-
lelas o que nuestro universo es una 
simulación, un verdadero científi-
co debe comprobar su hipótesis al-
ternativa intentando demostrar que 
es falsa. El efecto Mandela es un 
ejemplo fascinante de las peculiari-
dades de la memoria humana. Para 
aquellos a quienes les gusta pen-
sar sobre cómo funciona la mente, es 
incluso una muestra de que la ver-
dad es más extraña que la ficción. ~
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