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Apunta
y dispara

JIMENA CANALES

A menudo se habla de dos eras de internet:
antes y después de Mosaic, el navegador que

cambid nuestra manera de imaginar la red.

Su historia es la de las batallas que se libran

entre los intereses publico y privado.

N 1984, INTERNET solo esta-
ba disponible en mil compu-
tadoras. Hoy, mds de treinta
anos después, tiene al menos
tres mil millones de usua-
rios. dCémo pasé de ser
un medio empleado por
un pufiado de personas a ser usado por el 22% de
la poblacién mundial? En parte, su éxito se debe
a la aparicién de la World Wide Web (www), el
protocolo de interconexién creado a principios de
los noventa por Tim Berners-Lee, un investiga-
dor britdnico de la Organizacién Europea para la
Investigacién Nuclear (CERN). Pero, por otra parte, el
éxito de internet se debe a la creacién de una interfaz
que permitiria ver las paginas de la www y tener acce-
s0 a otros servicios, como el correo electrénico, FTP,
Gopher o wais. Esa herramienta es el navegador, y su
invencién es inseparable de la expansién vertiginosa
del uso de internet.

Antes de que se desarrollaran los primeros nave-
gadores, las personas solo podian acceder a inter-
net a través de una interfaz de lineas de comandos y
debian teclear instrucciones precisas en el lugar que
indicaba un cursor parpadeante. Apenas un peque-
fio grupo de “internautas” experimentados sabfan a
dénde ir para encontrar cosas interesantes: noticias,
informacién, musica y conversaciones. Para media-
dos de los noventa, los navegadores ayudaron a nue-
vos usuarios, sin conocimientos de programacion, a
encontrar lo que querfan.

Es posible que hoy el icono de algtin navegador
aparezca en el escritorio de tu computadora, y es pro-
bable que sea lo primero que abres cuando la encien-
des y accedes a algtin sitio web. Esta secuencia, ahora
casi natural, es el producto de una fascinante y com-
pleja serie de acontecimientos y negociaciones que
involucraron a la National Science Foundation (NsF),
el cErN y el National Center for Supercomputing
Applications (Ncsa), asi como la Universidad de
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Illinois, funcionarios federales, inversionistas priva-
dos, abogados, estudiantes y programadores. Fue el
resultado directo de dos guerras encarnizadas, aun-
que no sangrientas, que se libraron en la década de
1990 y que explican el modo en que usamos y conce-
bimos internet.

Internet necesitaba a los navegadores tanto como
los navegadores necesitaban a internet. De entre los
primeros navegadores —con un disefio intuitivo que
consistia en apuntar y dar clic— Mosaic fue especial-
mente exitoso. A menudo se habla de dos eras de
internet: antes y después de Mosaic. En 1995, un arti-
culo de la revista zpNet' decia que “la combinacién” de
lawww y el navegador era “explosiva”. El navegador
fue el catalizador definitivo, el invento que inaugu-
ré nuestra existencia interconectada: “en solo veinti-
cuatro meses internet ha pasado del anonimato a ser
omnipresente”.

Aunque son menos conocidas que otras guerras,
las batallas “de los navegadores” han tenido una enor-
me resonancia en el siglo xx1. En un momento algido
de 1994 todo parecia indicar que internet iba a cam-
biar de rumbo y abandonaria sus raices pablicas y
democriticas.

LAS GUERRAS DE LOS NAVEGADORES

¢ Teclear, apuntar, dar clic, hacer scroll y arrastrar
son formas intuitivas de comunicarse y navegar?
¢O son avanzadas técnicas culturales que usamos
para desplazarnos por nuestro mundo interconecta-
do? Posiblemente apuntas, das clic y te desplazas por
la pantalla cuando exploras la web a través de Safari,
Firefox o Chrome. Tal vez llegaste a usar Netscape
o Internet Explorer. Hoy, con cierta certeza, usas
Google (que recibe mil seiscientos millones de visi-
tas individuales al mes), Bing o Yahoo (que ahora se
llamard Altaba). Tal vez alguna vez usaste Veronica,
JumpStation o Aliweb. Para comunicarte es posi-
ble que entres a Gmail o que inicies sesién en tu red
social de preferencia, quizds Facebook o Twitter. Esta
lista de nombres propios son interfaces, y la prime-
ra en inaugurar nuestro modo de estar en internet,
Mosaic, se creé en la Universidad de Illinois gracias
a un grupo de estudiantes.

Las interfaces son entes extrafios. En un senti-
do, son recientes: la acepcién moderna de la palabra
“interfaz”, que se refiere a “un medio o lugar de inte-
raccién entre dos sistemas”, se puede rastrear en los
sesenta, y estd estrechamente vinculada con el uso de
las computadoras. Pero, en otro sentido, las interfa-
ces siempre han estado con nosotros. También son

1 Mark Pesce, “A brief history of cyberspace”, en zpnet (15 de octu-
bre de 1993).

interfaces las manijas, perillas, llaves, ventanas, corti-
nasy pantallas. Con ellas se puede cruzar un umbral o
mirar hacia un espacio distinto. Su auténtica utilidad
consiste en eliminar cualquier sensacién desagradable
de contacto entre dos medios, de modo que las inte-
racciones resulten tan imperceptibles como sea posi-
ble. Por ello, las interfaces tienden a ser ignoradas: una
buena interfaz depende precisamente de su discrecién
(de ser amigable con el usuario). Si cerramos el navega-
dor y admiramos el tréfico del c6digo HTTP, podemos
ver cémo ocurre cada solicitud y cada respuesta entre
nuestras computadoras y muchas otras. Las interfa-
ces pueden transformar movimientos insignificantes
(izquierda o derecha, arriba o abajo, abierto o cerra-
do, seleccionado o deseleccionado) en acciones deter-
minantes, pero también nos hacen sentir menos libres.
En los cuentos de hadas las interfaces aparecen en los
puntos de inflexién de la historia, cuando acciones
que parecen poco trascendentales pueden conducir a
la captura o a la liberacién de un personaje. El hechi-
zo solo se rompe hasta que hacemos pedazos el espejo,
derramamos la pocién o nos asomamos tras la cortina.
Alicia cae en un hoyo y abre una puerta que la lleva a
otro mundo.

En 2001, la revista Time describié Mosaic como
“un tipo de panel de control en pantalla que te per-
mite transitar por la web apuntando y dando clic con
tu mouse electrénico”. Era una herramienta que “le
proporciona a internet lo que Macintosh le dio a
la computadora personal: un sistema de navegacién
que cualquiera que sea capaz de senalary dar clic con un
mouse puede entender de manera sencilla”.? Su uso se
extendié: el primer prototipo académico atrajo a mds
de tres millones de usuarios en 1993. Sin embargo, por
entonces nadie ganaba dinero con Mosaic. Adn.

DE LO PUBLICO Y GRATUITO A LO

PRIVADO Y DE PAGA

Muchos estadounidenses conocieron Mosaic gracias
a un articulo de John Markoff publicado en diciem-
bre de 1993 en The New York Times. Ahi se senalaba a
Larry Smarr —el director del Centro Nacional para
las Aplicaciones de Supercomputacién—, Joe Hardin
—el coordinador del proyecto— y a su equipo como
los responsables de ofrecer, de forma gratuita, un
poderoso software inédito. Un afo después, el progra-
mador informdtico Eric Bina fue incluido en el Salén
de la Fama de Internet, durante la ceremonia de los
premios de la World Wide Web, por ser quien “escri-
bié la mayor parte del c6digo de Mosaic”.

2 Philip Elmer-DeWitt, “Battle for the soul of the internet”, en Time
(24 de junio de 200r).
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Jim Clark, un inversionista y entrepreneur de
Silicon Valley, vio una oportunidad comercial:
Mosaic podria venderse. { Cémo transformar un
invento gratuito, creado por personas que trabajaban
en instituciones publicas, en un producto redituable?
Una alternativa habria sido que Clark le pagara a
la Universidad de Illinois una licencia de comerciali-
zacién, pero él buscé un arreglo distinto: équé pasa-
ria si Clark pudiera demostrar que Mosaic no era,
de entrada, propiedad de la universidad? Unos afos
antes, la ley Bayh-Dole habia transformado las reglas
de los derechos de propiedad intelectual de proyectos
que recibian fondos federales en las universidades.
La nueva ley estipulaba cuando y cémo las univer-
sidades tenfan derecho a obtener ganancias por los
inventos que patrocinaban. ¢ Esta disposicién legal se
aplicaria a un cédigo informdtico ampliamente com-
partido que podia copiarse, pegarse e incluso reescri-
birse con facilidad? Clark comenzé a promocionar
a Marc Andreessen, uno de los estudiantes de la
Universidad de Illinois que particip6 en el proyecto,
como el joven genio que habia creado Mosaic. Pese
a que su papel como “autor” de Mosaic se ha cues-
tionado desde el principio —e incluso en un perfil en
Go publicado en 1997 fue sefialado como un impos-
tor— se suele reconocer a Andreessen como el in-
ventor de Mosaic.

Los fondos que patrocinaron el proyecto que creé
Mosaic en Illinois provenian de subvenciones de
la NSF, asi que comenzaron a surgir mds preguntas:
¢La NsF era propietaria del producto? {O la propie-
taria era la Universidad de Illinois? Estas dudas se
volvieron mds complejas conforme se demostré que
Andreessen no habia escrito el c6digo desde cero
y que, después de todo, habia sido un proyecto de
estudiantes de una universidad. Las personas que
formaron parte de ese grupo de alumnos sabian
que Andreessen habia empleado “un c6digo base que
ya existia y que podia obtenerse en el CERN”, lo cual
“permitié que su trabajo avanzara muy répido”, segiin
The Mosaic bandbook for Microsoft Windows.> Cuando
trabajaba en la universidad Andreessen ganaba
6.85 délares la hora y acababa de obtener su titulo.
Naturalmente, accedi6 a hablar con Clark.

Clark no perdié tiempo: desde una oficina tem-
poral en el hotel del campus, el University Inn, entre-
vist6 y contrat6é alumnos que habian trabajado en el
proyecto original de Mosaic, y los organiz6 en una
nueva compaiifa llamada Mosaic Communications
Corporation. Smarr, que consideraba a Clark un
amigo y partidario de la universidad, estaba estupe-

3 Dale Dougherty y Richard Koman, The Mosaic bandbook for Microsoft
Windows, Sebastopol, O'Reilly and Associates, 1994, 198 pp.

facto: Clark saqueaba el Ncsa. Para Clark la situa-
cién era otra: le estaba dando empleo a jévenes
recién egresados de la universidad. Esos estudiantes
y Smarr mismo debian estar agradecidos. No pasé
mucho tiempo para que se extendiera por el campus
de Urbana-Champaign una ola de resentimiento que
alcanzd la cafeteria favorita de los programadores, el
Espresso Royale, “donde, durante largas sesiones de
brainstorming que duraban hasta la madrugada, se habia
gestado el software que transformaria el mundo de la
computacién”. Cuando diversos articulos le atribu-
yeron la autoria del c6digo a Andreessen, sus colegas
universitarios reaccionaron con molestia. Tampoco la
Universidad de Illinois estaba contenta.

En el momento en que Clark supo que la uni-
versidad contemplaba la posibilidad de emprender
acciones legales contra Mosaic Communications,
se adelanté y dio el primer golpe: demandé a la
Universidad de Illinois en el tribunal de distrito de
San José en California. Su equipo juridico argumen-
t6 que “el NCsA era una organizacion torpe y corta de
miras que no estaba segura de qué era lo que Marc
habia creado”. Los ataques de Clark resultaron con-
traproducentes: la Universidad de Illinois eventual-
mente recuper6 el nombre “Mosaic”, y se le concedi6
como compensacién un pago de 2.7 millones de
délares. Se le orden6 a Mosaic Communications
Corporation de Clark que reescribiera el c6digo de su
navegador. Clark ni se inmut6. Anunci6 que reescri-
bir el c6digo “era relativamente sencillo, puesto que
[el original] era obra de estudiantes amateurs”.

¢Cudl es la situacién juridica de un cédigo
reescrito? Las formas tradicionales de entender el
significado, la intencién y la originalidad de un texto
escrito no podian aplicarse a los lenguajes informati-
cos sin inaugurar un nuevo conjunto de problemasy
de paradojas. Los lenguajes informdticos funcionaban
en un universo borgiano que habfa dejado de ser ficti-
cio. En “Pierre Menard, autor del Quijote”, el conocido
relato de Jorge Luis Borges, el protagonista se propo-
ne escribir un libro que es idéntico linea por linea a
la novela de Cervantes. La estrategia de Andreesseny
Clark parecia similar a la de Menard, pero en su caso
el resultado no fue absurdo; por el contrario, result6
un éxito comercial.

Los tribunales le ordenaron a Mosaic Commu-
nications que encontrara un nuevo nombre, tanto
para la compaiiia como para el buscador. Clark y sus
socios escogieron Netscape, aunque su nombre clave
era “Mozilla”, pues seria “el monstruo que destrui-
rd a Mosaic”.* Bill Gates, que con su Windows habia

4 Donald K. Rosenberg, Open source: The unauthorized white papers,
Nueva York, Wiley, 2000, 250 pp.



popularizado las pc, decidi6 lanzarse al negocio de los
navegadores. En lugar de copiar o reescribir el c6digo
de Mosaic —con lo cual se ahorr6 las batallas legales
por concepto de copyright—, le compré a la Universidad
de Illinois la licencia del programa original. En 1994,
Microsoft adquirié, a cambio de dos millones de déla-
res, una licencia para incluir tecnologia basada en
Mosaic en su nuevo producto, Internet Explorer, que
formaba parte de Windows 9.

¢Con 4dnimo de lucro o sin 4nimo de lucro? En la
batalla de los navegadores se enfrentaron dos lados
de la ciencia: uno que pretende usarla para servir al
publico, otro que quiere emplearla en beneficio de
unos cuantos. La filosoffa de Clark, Andreessen y Bill
Gates crudamente enfrentada a la de Tim Berners-
Lee, creador de los protocolos www.

A Berners-Lee le entusiasmaba la idea del cono-
cimiento compartido y abierto, y no contemplaba
beneficios econémicos. Mientras Andreessen era
adicto a la publicidad y hoy trabaja rodeado de los
lujos de Sand Hill Road, Berners-Lee rehuye la aten-
ci6én, conduce un viejo Volkswagen Rabbit y trabaja
en una modesta oficina del miT. El ensayista Robert
Wright se preguntaba en The Atlantic por qué el hom-
bre que habia inventado la web no era rico. La res-
puesta: Berners-Lee se ha dedicado a administrar el
Consorcio World Wide Web, sin fines de lucro, para
proteger internet de las fuerzas de privatizacién y
comercializacién del mercado.

MICROSOFT A ESCENA

En tiempos de guerra los cédigos puede usarse para
favorecer u obstaculizar la capacidad para compren-
der, navegar y conquistar territorios. Cuando los
rusos invadieron Checoslovaquia en 1968 descubrie-
ron que no podian usar sus mapas porque la resisten-
cia habia destrozado las senales de las carreteras. Los
c6digos informéticos pueden manipularse de mane-
ras similares. dQué pasaria si Mosaic pudiera adap-
tarse para permitir el acceso a internet solo a ciertas
computadoras? {O permitiera el acceso a unas regio-
nes de internet pero no a otras? Cuando los directores
de Netscape vieron que Bill Gates parecia alinear-
se con la Universidad de Illinois y Mosaic, probaron
una estrategia distinta: un navegador podia defen-
derse de su competencia si era capaz de determi-
nar qué extensiones de red se harian populares y si
los navegadores rivales fueran incapaces de leer
sitios creados con especificaciones distintas e incom-
patibles. Clark y Andreessen comenzaron a crear
una alternativa para el lenguaje HTML que desarro-
116 Berners-Lee y que era el mds usado en internet.
También empezaron a convencer a algunos de los
mds populares proveedores de contenido de migrar

a su nuevo estdndar. Si su estrategia funcionaba la
ventaja de Netscape residiria en su capacidad de leer
las pdginas web a las que Mosaic e Internet Explorer
no podrian entrar. Microsoft, con el c6digo de
Mosaic, no tendria mds que mapas indtiles,
como los de los comandantes de tanques rusos
en Checoslovaquia. Como resultado ocurriria lo
que Clark dese6 desde el principio: aduenarse de la
red en la red. Si se volvia lo suficientemente domi-
nante, el navegador de Andreessen y Clark tendria,
en teorfa, un efecto sobre qué sistemas operativos
escogerian los usuarios, e incluso podria hacerlos
obsoletos. Por lo tanto, Microsoft era vulnerable.

A Berners-Lee y sus seguidores les horrorizé
la idea de que el acceso a sitios y dreas especificos de
internet podrian estar bloqueados; que los usuarios
solo pudieran ver las cosas a las que sus navegado-
res les dieran acceso. Como respuesta al desarro-
llo de estdndares exclusivos por parte de Netscape y
otros navegadores, Berners-Lee se concentré en hacer
una versién 4.0 de HTML incompatible con Netscape.
Berners-Lee y sus colegas obtuvieron una ventaja
al convencer a la naciente industria de adoptar los
estandares HTML que respaldaba el Consorcio World
Wide Web (w3c). Netscape se vio obligado a dar
marcha atrds y a reescribir sus c6digos una vez mds.
Los esfuerzos por privatizar internet habian sufrido
un nuevo revés.

Durante el apogeo de la primera burbuja punto com
y justo antes de su inminente estallido, Netscape fue
vendido por 4,200 millones de délares a asoL (America
Online). Poco después, sin embargo, Microsoft comen-
z6 a distribuir Internet Explorer en forma gratui-
ta. Tanto Netscape como la empresa que vendia las
licencias de Mosaic perdieron millones de délares.
Cualquier expectativa de obtener ganancias en el futuro
se vefa incierta, asf que Netscape decidi6 abrir su c6di-
goy se lo entregé a la fundacién comunitaria Mozilla,
creadora de Firefox.

Si bien Clark y Andreessen habian vendi-
do antes de que se reventara la burbuja, la bata-
lla adn no terminaba; esperaban que el gobierno
interviniera para contrarrestar el creciente dominio
de Microsoft en el mercado. Netscape era uno de
muchos querellantes en el caso que Estados Unidos
present6 contra la empresa en 1998 por practicas
monopdlicas. La demanda antimonopolio atajé
significativamente los tentdculos de Microsoft y
abri6 las puertas para que nacieran muchas empre-
sas pequeiias. La “guerra de los navegadores” habfa
llegado a su fin. Habfa prosperado, por el momen-
to, una fragil pax interneticana.

Clark se dedicé a crear otras empresas de software.
Andreessen es un importante inversionista de Silicon
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Valley; ha estado en el consejo de Facebook (es asesor
cercano de Mark Zuckerberg) y de eBay, y ha inver-
tido en Twitter, Pinterest, Foursquare y Skype, entre
otras empresas. Andreessen sabe qué tipo de compa-
fifa desea fundar, tal como le dijo a Tad Friend, de
The New Yorker: “No estamos financiando a la madre
Teresa [...], inanciamos a personas con ideas impe-
rialistas, hambrientas de poder, que quieran aplastar
ala competencia.”

EL NAVEGADOR COMO MAPA

Y LA WEB COMO TERRITORIO

¢Qué es, pues, un navegador? ¢Es una herramienta?
¢Es un mapa? Sus desarrolladores y usuarios suelen
describirlos en esos términos. En 1993, John Markoff
lo definia como una “herramienta de navegacién para
la naciente autopista de la informacién” y “un mapa
de los tesoros enterrados en la Era de la Informacién”.
Las interfaces suelen ser dificiles de construir pero
féciles de usar. Desafian la explicacién y la raciona-
lizacién. “Una buena interfaz es aquella que es mds
sencilla de demostrar que de explicar”, escribié Paul
Gilster en The Mosaic navigator. Los entusiastas de
Mosaic lo entendian en términos del “ancestral pro-
blema de la navegacién”, inspirados por un libro, The
navigator, de Zadok Cramer, la gufa para los prime-
ros colonizadores europeos que se abrian paso por el
oeste de Estados Unidos. Los términos que de manera
inicial se usaron para designar las acciones del nuevo
ciberterritorio eran conceptos de conquista: “apunta
y da clic” (point-and-click) originalmente era “apunta'y
dispara” (point-and-shoot). Los términos que se refe-
rian a jalar el gatillo de una arma se adaptaron con el
tiempo para describir el acto de presionar el botén de
un mouse de computadora mientras se apuntaba a un
blanco (el hipervinculo) en la pantalla. No fue sino
hasta mediados de la década de los noventa que se
popularizé el término, relativamente menos béli-
co, de “dar clic”. Pero los navegadores son mds que
mapas, armas o cualquier otra herramienta de con-
quista y exploracién, del mismo modo que el ciber-
territorio es distinto de un territorio tradicional. Los
navegadores construyen mundos, abren nuevas rea-
lidades al tiempo que cierran otras.

Cuando decimos que encontramos algo en internet
es como si se tratara de una cosa estable, concreta, no
muy diferente de una mesa en la que encontramos
cosas. Pero équé le da a la web su calidad de “cosa”?
En parte es el buscador el que nos permite ver a laweb
de ese modo, porque lo usamos como interfaz para
entrar a otra cosa, a algo mds all. El uso de los nave-
gadores estd tan extendido que la mayor parte de los
usuarios no advierten el papel esencial que desempe-
fian. Una observacién cuidadosa de los navegadores,

en lugar de a través de ellos, revela cémo el éxito de la
red ha dependido de arduas negociaciones politicas
y legales.

Hoy, tu navegador te observa. Registra tus movi-
mientos. La “navegacién privada” puede limitar
sus poderes de espionaje, pero no eliminarlos por
completo. Estd dotado de funciones sofisticadas de
“personalizacién de contenido”. Es un policia que
aplica estrictamente las leyes de copyright y te conduce
lejos de las aguas no exploradas y oculta la existencia
de la dark web. Es una cimara que permite tomar foto-
grafias instantdneas del contenido fugaz de la pan-
talla, recuerda la historia de tus busquedas y conoce
tus contrasefias. Ha adoptado el papel de mayordo-
mo eficiente y madre sobreprotectora; alimenta a sus
usuarios con frases de completado automatico y los
bombardea con las noticias y el entretenimiento de
moda.

Los navegadores tienen hoy muchos enemigos: no
solo los modelos de cobro en linea que se interponen
entre el usuario y el contenido —el pay wall—, sino
también la App Store y sus aplicaciones, los “moto-
res de busqueda”, las “redes sociales” y las paginas
mds populares que limitan explorar, comunicar y
compartir. Al ofrecerte contenido directamente a par-
tir de tu sistema operativo las aplicaciones han rebasado
a los navegadores. Un solo sitio de redes sociales,
por ejemplo Facebook, puede resultar tan seductor
que aniquila la necesidad de explorar mas alld de lo que
ofrece. Los motores de busqueda, en particular los
de empresas de publicidad comercial como Google,
hacen mucho mds que buscar: ordenan, venden,
restringen y dirigen el tréfico. Las interfaces de los
navegadores y los foros de intercambio publicos y
comunitarios estin mds que nunca en peligro. Pero
tendemos a olvidar las batallas pasadas y a obviar las
nuevas posibilidades: nuestros puntos ciegos cre-
cen en forma proporcional a la discrecién de nues-
tras interfaces. Debemos prestarles més atencién y no
darlas por sentadas, porque solo asi podremos enten-
der, no solo cémo nuestra manera tan contempora-
nea de “apuntar y dar clic” —que es central en nuestra
era digital—se origind, sino el grave peligro en el que
se encuentra. —

Traduccién del inglés de Maia F. Miret.
Este ensayo estd basado en “Mosaic: the first point-and-click
internet browser”, que aparecerd proximamente en The University

of Tllinois: Engine of innovation, editado por Frederick E. Hoxie
(University of linois Press).
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