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A menudo se habla de dos eras de internet: 
antes y después de Mosaic, el navegador que 
cambió nuestra manera de imaginar la red.  
Su historia es la de las batallas que se libran 
entre los intereses público y privado.  

E
n 1984, internet solo esta-
ba disponible en mil compu-
tadoras. Hoy, más de treinta 
años después, tiene al menos 
tres mil millones de usua-
rios. ¿Cómo pasó de ser 
un medio empleado por 

un puñado de personas a ser usado por el 22% de 
la población mundial? En parte, su éxito se debe 
a la aparición de la World Wide Web (www), el 
protocolo de interconexión creado a principios de 
los noventa por Tim Berners-Lee, un investiga-
dor británico de la Organización Europea para la 
Investigación Nuclear (cern). Pero, por otra parte, el 
éxito de internet se debe a la creación de una interfaz 
que permitiría ver las páginas de la www y tener acce-
so a otros servicios, como el correo electrónico, ftp, 
Gopher o wais. Esa herramienta es el navegador, y su 
invención es inseparable de la expansión vertiginosa 
del uso de internet.

JIMENA CANALES

Apunta  
y dispara

CONVIVIO

Antes de que se desarrollaran los primeros nave-
gadores, las personas solo podían acceder a inter-
net a través de una interfaz de líneas de comandos y 
debían teclear instrucciones precisas en el lugar que 
indicaba un cursor parpadeante. Apenas un peque-
ño grupo de “internautas” experimentados sabían a 
dónde ir para encontrar cosas interesantes: noticias, 
información, música y conversaciones. Para media-
dos de los noventa, los navegadores ayudaron a nue-
vos usuarios, sin conocimientos de programación, a 
encontrar lo que querían.

Es posible que hoy el ícono de algún navegador 
aparezca en el escritorio de tu computadora, y es pro-
bable que sea lo primero que abres cuando la encien-
des y accedes a algún sitio web. Esta secuencia, ahora 
casi natural, es el producto de una fascinante y com-
pleja serie de acontecimientos y negociaciones que 
involucraron a la National Science Foundation (nsf), 
el cern y el National Center for Supercomputing 
Applications (ncsa), así como la Universidad de 
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Illinois, funcionarios federales, inversionistas priva-
dos, abogados, estudiantes y programadores. Fue el 
resultado directo de dos guerras encarnizadas, aun-
que no sangrientas, que se libraron en la década de 
1990 y que explican el modo en que usamos y conce-
bimos internet.

Internet necesitaba a los navegadores tanto como 
los navegadores necesitaban a internet. De entre los 
primeros navegadores –con un diseño intuitivo que 
consistía en apuntar y dar clic– Mosaic fue especial-
mente exitoso. A menudo se habla de dos eras de 
internet: antes y después de Mosaic. En 1995, un artí-
culo de la revista zdnet1 decía que “la combinación” de 
la www y el navegador era “explosiva”. El navegador 
fue el catalizador definitivo, el invento que inaugu-
ró nuestra existencia interconectada: “en solo veinti-
cuatro meses internet ha pasado del anonimato a ser 
omnipresente”.

Aunque son menos conocidas que otras guerras, 
las batallas “de los navegadores” han tenido una enor-
me resonancia en el siglo xxi. En un momento álgido 
de 1994 todo parecía indicar que internet iba a cam-
biar de rumbo y abandonaría sus raíces públicas y 
democráticas.

LAS GUERRAS DE LOS NAVEGADORES
¿Teclear, apuntar, dar clic, hacer scroll y arrastrar 
son formas intuitivas de comunicarse y navegar?  
¿O son avanzadas técnicas culturales que usamos 
para desplazarnos por nuestro mundo interconecta-
do? Posiblemente apuntas, das clic y te desplazas por 
la pantalla cuando exploras la web a través de Safari, 
Firefox o Chrome. Tal vez llegaste a usar Netscape 
o Internet Explorer. Hoy, con cierta certeza, usas 
Google (que recibe mil seiscientos millones de visi-
tas individuales al mes), Bing o Yahoo (que ahora se 
llamará Altaba). Tal vez alguna vez usaste Veronica, 
JumpStation o Aliweb. Para comunicarte es posi-
ble que entres a Gmail o que inicies sesión en tu red 
social de preferencia, quizás Facebook o Twitter. Esta 
lista de nombres propios son interfaces, y la prime-
ra en inaugurar nuestro modo de estar en internet, 
Mosaic, se creó en la Universidad de Illinois gracias 
a un grupo de estudiantes.

Las interfaces son entes extraños. En un senti-
do, son recientes: la acepción moderna de la palabra 
“interfaz”, que se refiere a “un medio o lugar de inte-
racción entre dos sistemas”, se puede rastrear en los 
sesenta, y está estrechamente vinculada con el uso de 
las computadoras. Pero, en otro sentido, las interfa-
ces siempre han estado con nosotros. También son 

1 Mark Pesce, “A brief history of cyberspace”, en zdnet (15 de octu-
bre de 1995).

interfaces las manijas, perillas, llaves, ventanas, corti-
nas y pantallas. Con ellas se puede cruzar un umbral o 
mirar hacia un espacio distinto. Su auténtica utilidad 
consiste en eliminar cualquier sensación desagradable 
de contacto entre dos medios, de modo que las inte-
racciones resulten tan imperceptibles como sea posi-
ble. Por ello, las interfaces tienden a ser ignoradas: una 
buena interfaz depende precisamente de su discreción 
(de ser amigable con el usuario). Si cerramos el navega-
dor y admiramos el tráfico del código http, podemos 
ver cómo ocurre cada solicitud y cada respuesta entre 
nuestras computadoras y muchas otras. Las interfa-
ces pueden transformar movimientos insignificantes 
(izquierda o derecha, arriba o abajo, abierto o cerra-
do, seleccionado o deseleccionado) en acciones deter-
minantes, pero también nos hacen sentir menos libres. 
En los cuentos de hadas las interfaces aparecen en los 
puntos de inflexión de la historia, cuando acciones 
que parecen poco trascendentales pueden conducir a 
la captura o a la liberación de un personaje. El hechi-
zo solo se rompe hasta que hacemos pedazos el espejo, 
derramamos la poción o nos asomamos tras la cortina. 
Alicia cae en un hoyo y abre una puerta que la lleva a 
otro mundo.

En 2001, la revista Time describió Mosaic como 
“un tipo de panel de control en pantalla que te per-
mite transitar por la web apuntando y dando clic con 
tu mouse electrónico”. Era una herramienta que “le  
proporciona a internet lo que Macintosh le dio a  
la computadora personal: un sistema de navegación  
que cualquiera que sea capaz de señalar y dar clic con un 
mouse puede entender de manera sencilla”.2 Su uso se 
extendió: el primer prototipo académico atrajo a más 
de tres millones de usuarios en 1993. Sin embargo, por 
entonces nadie ganaba dinero con Mosaic. Aún.

DE LO PÚBLICO Y GRATUITO A LO  
PRIVADO Y DE PAGA
Muchos estadounidenses conocieron Mosaic gracias 
a un artículo de John Markoff publicado en diciem-
bre de 1993 en The New York Times. Ahí se señalaba a 
Larry Smarr –el director del Centro Nacional para 
las Aplicaciones de Supercomputación–, Joe Hardin 
–el coordinador del proyecto– y a su equipo como 
los responsables de ofrecer, de forma gratuita, un  
poderoso software inédito. Un año después, el progra-
mador informático Eric Bina fue incluido en el Salón 
de la Fama de Internet, durante la ceremonia de los 
premios de la World Wide Web, por ser quien “escri-
bió la mayor parte del código de Mosaic”.

2 Philip Elmer-DeWitt, “Battle for the soul of the internet”, en Time 
(24 de junio de 2001).
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facto: Clark saqueaba el ncsa. Para Clark la situa-
ción era otra: le estaba dando empleo a jóvenes 
recién egresados de la universidad. Esos estudiantes 
y Smarr mismo debían estar agradecidos. No pasó 
mucho tiempo para que se extendiera por el campus 
de Urbana-Champaign una ola de resentimiento que 
alcanzó la cafetería favorita de los programadores, el 
Espresso Royale, “donde, durante largas sesiones de 
brainstorming que duraban hasta la madrugada, se había 
gestado el software que transformaría el mundo de la 
computación”. Cuando diversos artículos le atribu-
yeron la autoría del código a Andreessen, sus colegas 
universitarios reaccionaron con molestia. Tampoco la 
Universidad de Illinois estaba contenta.

En el momento en que Clark supo que la uni-
versidad contemplaba la posibilidad de emprender 
acciones legales contra Mosaic Communications, 
se adelantó y dio el primer golpe: demandó a la 
Universidad de Illinois en el tribunal de distrito de 
San José en California. Su equipo jurídico argumen-
tó que “el ncsa era una organización torpe y corta de 
miras que no estaba segura de qué era lo que Marc 
había creado”. Los ataques de Clark resultaron con-
traproducentes: la Universidad de Illinois eventual-
mente recuperó el nombre “Mosaic”, y se le concedió 
como compensación un pago de 2.7 millones de 
dólares. Se le ordenó a Mosaic Communications 
Corporation de Clark que reescribiera el código de su 
navegador. Clark ni se inmutó. Anunció que reescri-
bir el código “era relativamente sencillo, puesto que 
[el original] era obra de estudiantes amateurs”.

¿Cuál es la situación jurídica de un código  
reescrito? Las formas tradicionales de entender el 
significado, la intención y la originalidad de un texto 
escrito no podían aplicarse a los lenguajes informáti-
cos sin inaugurar un nuevo conjunto de problemas y 
de paradojas. Los lenguajes informáticos funcionaban 
en un universo borgiano que había dejado de ser ficti-
cio. En “Pierre Menard, autor del Quijote”, el conocido 
relato de Jorge Luis Borges, el protagonista se propo-
ne escribir un libro que es idéntico línea por línea a 
la novela de Cervantes. La estrategia de Andreessen y 
Clark parecía similar a la de Menard, pero en su caso 
el resultado no fue absurdo; por el contrario, resultó 
un éxito comercial.

Los tribunales le ordenaron a Mosaic Commu-
nications que encontrara un nuevo nombre, tanto 
para la compañía como para el buscador. Clark y sus 
socios escogieron Netscape, aunque su nombre clave 
era “Mozilla”, pues sería “el monstruo que destrui-
rá a Mosaic”.4 Bill Gates, que con su Windows había 

4 Donald K. Rosenberg, Open source: The unauthorized white papers, 
Nueva York, Wiley, 2000, 250 pp.

Jim Clark, un inversionista y entrepreneur de 
Silicon Valley, vio una oportunidad comercial: 
Mosaic podría venderse. ¿Cómo transformar un 
invento gratuito, creado por personas que trabajaban 
en instituciones públicas, en un producto redituable? 
Una alternativa habría sido que Clark le pagara a  
la Universidad de Illinois una licencia de comerciali-
zación, pero él buscó un arreglo distinto: ¿qué pasa-
ría si Clark pudiera demostrar que Mosaic no era, 
de entrada, propiedad de la universidad? Unos años 
antes, la ley Bayh-Dole había transformado las reglas 
de los derechos de propiedad intelectual de proyectos 
que recibían fondos federales en las universidades. 
La nueva ley estipulaba cuándo y cómo las univer-
sidades tenían derecho a obtener ganancias por los 
inventos que patrocinaban. ¿Esta disposición legal se 
aplicaría a un código informático ampliamente com-
partido que podía copiarse, pegarse e incluso reescri-
birse con facilidad? Clark comenzó a promocionar 
a Marc Andreessen, uno de los estudiantes de la 
Universidad de Illinois que participó en el proyecto, 
como el joven genio que había creado Mosaic. Pese 
a que su papel como “autor” de Mosaic se ha cues-
tionado desde el principio –e incluso en un perfil en 
gq publicado en 1997 fue señalado como un impos-
tor– se suele reconocer a Andreessen como el in- 
ventor de Mosaic.

Los fondos que patrocinaron el proyecto que creó 
Mosaic en Illinois provenían de subvenciones de  
la nsf, así que comenzaron a surgir más preguntas: 
¿La nsf era propietaria del producto? ¿O la propie-
taria era la Universidad de Illinois? Estas dudas se 
volvieron más complejas conforme se demostró que 
Andreessen no había escrito el código desde cero 
y que, después de todo, había sido un proyecto de 
estudiantes de una universidad. Las personas que 
formaron parte de ese grupo de alumnos sabían  
que Andreessen había empleado “un código base que 
ya existía y que podía obtenerse en el cern”, lo cual 
“permitió que su trabajo avanzara muy rápido”, según 
The Mosaic handbook for Microsoft Windows.3 Cuando 
trabajaba en la universidad Andreessen ganaba 
6.85 dólares la hora y acababa de obtener su título. 
Naturalmente, accedió a hablar con Clark.

Clark no perdió tiempo: desde una oficina tem-
poral en el hotel del campus, el University Inn, entre-
vistó y contrató alumnos que habían trabajado en el 
proyecto original de Mosaic, y los organizó en una 
nueva compañía llamada Mosaic Communications 
Corporation. Smarr, que consideraba a Clark un  
amigo y partidario de la universidad, estaba estupe- 

3 Dale Dougherty y Richard Koman, The Mosaic handbook for Microsoft 
Windows, Sebastopol, O’Reilly and Associates, 1994, 198 pp.
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a su nuevo estándar. Si su estrategia funcionaba la 
ventaja de Netscape residiría en su capacidad de leer 
las páginas web a las que Mosaic e Internet Explorer  
no podrían entrar. Microsoft, con el código de 
Mosaic, no tendría más que mapas inútiles, 
como los de los comandantes de tanques rusos 
en Checoslovaquia. Como resultado ocurriría lo  
que Clark deseó desde el principio: adueñarse de la 
red en la red. Si se volvía lo suficientemente domi-
nante, el navegador de Andreessen y Clark tendría, 
en teoría, un efecto sobre qué sistemas operativos 
escogerían los usuarios, e incluso podría hacerlos 
obsoletos. Por lo tanto, Microsoft era vulnerable.

A Berners-Lee y sus seguidores les horrorizó  
la idea de que el acceso a sitios y áreas específicos de 
internet podrían estar bloqueados; que los usuarios 
solo pudieran ver las cosas a las que sus navegado-
res les dieran acceso. Como respuesta al desarro-
llo de estándares exclusivos por parte de Netscape y 
otros navegadores, Berners-Lee se concentró en hacer 
una versión 4.0 de html incompatible con Netscape. 
Berners-Lee y sus colegas obtuvieron una ventaja 
al convencer a la naciente industria de adoptar los 
estándares html que respaldaba el Consorcio World 
Wide Web (w3c). Netscape se vio obligado a dar 
marcha atrás y a reescribir sus códigos una vez más. 
Los esfuerzos por privatizar internet habían sufrido 
un nuevo revés.

Durante el apogeo de la primera burbuja punto com 
y justo antes de su inminente estallido, Netscape fue 
vendido por 4,200 millones de dólares a aol (America 
Online). Poco después, sin embargo, Microsoft comen-
zó a distribuir Internet Explorer en forma gratui-
ta. Tanto Netscape como la empresa que vendía las 
licencias de Mosaic perdieron millones de dólares. 
Cualquier expectativa de obtener ganancias en el futuro 
se veía incierta, así que Netscape decidió abrir su códi-
go y se lo entregó a la fundación comunitaria Mozilla, 
creadora de Firefox.

Si bien Clark y Andreessen habían vendi-
do antes de que se reventara la burbuja, la bata-
lla aún no terminaba; esperaban que el gobierno 
interviniera para contrarrestar el creciente dominio 
de Microsoft en el mercado. Netscape era uno de 
muchos querellantes en el caso que Estados Unidos 
presentó contra la empresa en 1998 por prácticas 
monopólicas. La demanda antimonopolio atajó 
significativamente los tentáculos de Microsoft y 
abrió las puertas para que nacieran muchas empre-
sas pequeñas. La “guerra de los navegadores” había 
llegado a su fin. Había prosperado, por el momen-
to, una frágil pax interneticana.

Clark se dedicó a crear otras empresas de software. 
Andreessen es un importante inversionista de Silicon 

popularizado las pc, decidió lanzarse al negocio de los 
navegadores. En lugar de copiar o reescribir el código 
de Mosaic –con lo cual se ahorró las batallas legales 
por concepto de copyright–, le compró a la Universidad 
de Illinois la licencia del programa original. En 1994, 
Microsoft adquirió, a cambio de dos millones de dóla-
res, una licencia para incluir tecnología basada en 
Mosaic en su nuevo producto, Internet Explorer, que 
formaba parte de Windows 95.

¿Con ánimo de lucro o sin ánimo de lucro? En la 
batalla de los navegadores se enfrentaron dos lados 
de la ciencia: uno que pretende usarla para servir al 
público, otro que quiere emplearla en beneficio de 
unos cuantos. La filosofía de Clark, Andreessen y Bill 
Gates crudamente enfrentada a la de Tim Berners-
Lee, creador de los protocolos www.

A Berners-Lee le entusiasmaba la idea del cono-
cimiento compartido y abierto, y no contemplaba 
beneficios económicos. Mientras Andreessen era 
adicto a la publicidad y hoy trabaja rodeado de los 
lujos de Sand Hill Road, Berners-Lee rehúye la aten-
ción, conduce un viejo Volkswagen Rabbit y trabaja 
en una modesta oficina del mit. El ensayista Robert 
Wright se preguntaba en The Atlantic por qué el hom-
bre que había inventado la web no era rico. La res-
puesta: Berners-Lee se ha dedicado a administrar el 
Consorcio World Wide Web, sin fines de lucro, para 
proteger internet de las fuerzas de privatización y 
comercialización del mercado.

MICROSOFT A ESCENA
En tiempos de guerra los códigos puede usarse para 
favorecer u obstaculizar la capacidad para compren-
der, navegar y conquistar territorios. Cuando los 
rusos invadieron Checoslovaquia en 1968 descubrie-
ron que no podían usar sus mapas porque la resisten-
cia había destrozado las señales de las carreteras. Los 
códigos informáticos pueden manipularse de mane-
ras similares. ¿Qué pasaría si Mosaic pudiera adap-
tarse para permitir el acceso a internet solo a ciertas 
computadoras? ¿O permitiera el acceso a unas regio-
nes de internet pero no a otras? Cuando los directores 
de Netscape vieron que Bill Gates parecía alinear-
se con la Universidad de Illinois y Mosaic, probaron 
una estrategia distinta: un navegador podía defen-
derse de su competencia si era capaz de determi-
nar qué extensiones de red se harían populares y si 
los navegadores rivales fueran incapaces de leer 
sitios creados con especificaciones distintas e incom-
patibles. Clark y Andreessen comenzaron a crear 
una alternativa para el lenguaje html que desarro-
lló Berners-Lee y que era el más usado en internet. 
También empezaron a convencer a algunos de los 
más populares proveedores de contenido de migrar 
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en lugar de a través de ellos, revela cómo el éxito de la 
red ha dependido de arduas negociaciones políticas 
y legales.

Hoy, tu navegador te observa. Registra tus movi-
mientos. La “navegación privada” puede limitar 
sus poderes de espionaje, pero no eliminarlos por  
completo. Está dotado de funciones sofisticadas de 
“personalización de contenido”. Es un policía que 
aplica estrictamente las leyes de copyright y te conduce 
lejos de las aguas no exploradas y oculta la existencia 
de la dark web. Es una cámara que permite tomar foto-
grafías instantáneas del contenido fugaz de la pan-
talla, recuerda la historia de tus búsquedas y conoce 
tus contraseñas. Ha adoptado el papel de mayordo-
mo eficiente y madre sobreprotectora; alimenta a sus 
usuarios con frases de completado automático y los 
bombardea con las noticias y el entretenimiento de 
moda.

Los navegadores tienen hoy muchos enemigos: no 
solo los modelos de cobro en línea que se interponen 
entre el usuario y el contenido –el pay wall–, sino 
también la App Store y sus aplicaciones, los “moto-
res de búsqueda”, las “redes sociales” y las páginas 
más populares que limitan explorar, comunicar y  
compartir. Al ofrecerte contenido directamente a par-
tir de tu sistema operativo las aplicaciones han rebasado 
a los navegadores. Un solo sitio de redes sociales, 
por ejemplo Facebook, puede resultar tan seductor  
que aniquila la necesidad de explorar más allá de lo que 
ofrece. Los motores de búsqueda, en particular los 
de empresas de publicidad comercial como Google, 
hacen mucho más que buscar: ordenan, venden, 
restringen y dirigen el tráfico. Las interfaces de los 
navegadores y los foros de intercambio públicos y 
comunitarios están más que nunca en peligro. Pero 
tendemos a olvidar las batallas pasadas y a obviar las 
nuevas posibilidades: nuestros puntos ciegos cre-
cen en forma proporcional a la discreción de nues-
tras interfaces. Debemos prestarles más atención y no 
darlas por sentadas, porque solo así podremos enten-
der, no solo cómo nuestra manera tan contemporá-
nea de “apuntar y dar clic” –que es central en nuestra 
era digital– se originó, sino el grave peligro en el que 
se encuentra. ~

Traducción del inglés de Maia F. Miret.
Este ensayo está basado en “Mosaic: the first point-and-click 

internet browser”, que aparecerá próximamente en The University 
of Illinois: Engine of innovation, editado por Frederick E. Hoxie 

(University of Illinois Press).
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Valley; ha estado en el consejo de Facebook (es asesor 
cercano de Mark Zuckerberg) y de eBay, y ha inver-
tido en Twitter, Pinterest, Foursquare y Skype, entre 
otras empresas. Andreessen sabe qué tipo de compa-
ñía desea fundar, tal como le dijo a Tad Friend, de 
The New Yorker: “No estamos financiando a la madre 
Teresa [...], financiamos a personas con ideas impe-
rialistas, hambrientas de poder, que quieran aplastar 
a la competencia.”

EL NAVEGADOR COMO MAPA 
Y LA WEB COMO TERRITORIO
¿Qué es, pues, un navegador? ¿Es una herramienta? 
¿Es un mapa? Sus desarrolladores y usuarios suelen 
describirlos en esos términos. En 1993, John Markoff  
lo definía como una “herramienta de navegación para 
la naciente autopista de la información” y “un mapa 
de los tesoros enterrados en la Era de la Información”. 
Las interfaces suelen ser difíciles de construir pero 
fáciles de usar. Desafían la explicación y la raciona-
lización. “Una buena interfaz es aquella que es más 
sencilla de demostrar que de explicar”, escribió Paul 
Gilster en The Mosaic navigator. Los entusiastas de 
Mosaic lo entendían en términos del “ancestral pro-
blema de la navegación”, inspirados por un libro, The 
navigator, de Zadok Cramer, la guía para los prime-
ros colonizadores europeos que se abrían paso por el 
oeste de Estados Unidos. Los términos que de manera 
inicial se usaron para designar las acciones del nuevo 
ciberterritorio eran conceptos de conquista: “apunta 
y da clic” (point-and-click) originalmente era “apunta y 
dispara” (point-and-shoot). Los términos que se refe-
rían a jalar el gatillo de una arma se adaptaron con el 
tiempo para describir el acto de presionar el botón de 
un mouse de computadora mientras se apuntaba a un 
blanco (el hipervínculo) en la pantalla. No fue sino 
hasta mediados de la década de los noventa que se 
popularizó el término, relativamente menos béli-
co, de “dar clic”. Pero los navegadores son más que 
mapas, armas o cualquier otra herramienta de con-
quista y exploración, del mismo modo que el ciber-
territorio es distinto de un territorio tradicional. Los 
navegadores construyen mundos, abren nuevas rea-
lidades al tiempo que cierran otras.

Cuando decimos que encontramos algo en internet 
es como si se tratara de una cosa estable, concreta, no 
muy diferente de una mesa en la que encontramos 
cosas. Pero ¿qué le da a la web su calidad de “cosa”? 
En parte es el buscador el que nos permite ver a la web 
de ese modo, porque lo usamos como interfaz para 
entrar a otra cosa, a algo más allá. El uso de los nave-
gadores está tan extendido que la mayor parte de los 
usuarios no advierten el papel esencial que desempe-
ñan. Una observación cuidadosa de los navegadores, 


