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CONOCIMIENTO
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MORENO CLAROS

Reiner Stach (Rochlitz, 1951) dedi-
c6 casi dos décadas a culminar la
inmensa biografia de Franz Kafka
(1883-1924) que ve ahora la luz en
Acantilado con tanto lujo (estuche
de dos tomos) y magnifica traduc-
cién de Carlos Fortea. Solo Goethe y
Thomas Mann —los dos gigantes por
antonomasia de las letras germanas—
cuentan con biografias de semejan-
te envergadura.

Esta obra aparecié inicialmen-
te en tres tomos independientes (en
2002, 2008 y 2014). El primer volu-
men no trataba de la nifiez de Kafka

sino que introducia a los lectores en
medio de su vida adulta y se titula-
ba Los afios de las decisiones; el siguiente
fue Los afios del conocimiento, dedica-
do a la dltima etapa del escritor; la
trilogia culminé con el tomo sobre
la época de nifiez, Los primeros afios.
Tan il6gica distribucién se debié
aque Stach habia decidido esperar a
que una oportuna desclasificacién de
archivos del antiguo Tel6n de Acero
le facilitase sus investigaciones sobre
los primeros tiempos de Kafka y la
historia de su familia, afincada en
la comunidad judia de Praga.

Aunque Kafka es uno de los
clasicos modernos mas populares
—afianzado por infinidad de estudios
académicos—, faltaba su “biografia”
definitiva. El amigo por excelencia de
Kafka, Max Brod, fue su primer bié-
grafo. Este, sionista convencido e
interesado por la filosofia, edit6 por
primera vez los escritos péstumos de
Kafka, ignorando su deseo expreso
de que fueran destruidos a su muer-
te. Brod caracterizé a su amigo como
una especie de santo laico y un fil6-
sofo de obra esotérica revestida de
literatura. Semejante imagen perdu-
raen el tiempo, aunque los bidgrafos
posteriores —Ernst Pawel, Hartmut
Binder, Klaus Wagenbach-—trataron
de matizarla presentando a un Kafka
mds “de carne y hueso”. Reiner Stach
avanz6 en esta linea. Cabe pregun-
tarse, sin embargo, cudl es la novedad
de estas 2,300 pdginas si se enfren-
tan a la inmensa literatura kafkiana.

Lo principal es su exhaustivi-
dad, desde luego; su copioso caudal
de informacién, pero también su
magia literaria. Antes de esta bio-
grafia, sabiamos muchas cosas de la
vida de Kafka, pero jamds antes fue-
ron dichas con tanto talento y pro-
fundidad como lo hace Stach. Su
gusto por el detalle es una virtud, y
hasta sus excursos narrativos supo-
nen un goce para el lector.



Los detalles y la informacién
aportarian poco si no conformaran
finalmente el rompecabezas com-
pleto de una personalidad, de un ca-
rdcter y de la “circunstancia vital” (en
palabras de Ortega y Gasset) en la
que Franz Kafka se desarroll6 como
ser humano. Su singularidad queda
definida por Stach con justeza, ya
no serd mds aquel santo fil6sofo de
Brod, ni el hombre atrozmente ator-
mentado por su incapacidad de lle-
var una vida “normal”, aislado en un
interior pétreo e inabordable, genial
y medio autista, nacido como por
arte de magiay sin pasado. Stach nos
revela a un Kafka situado a la altu-
ra de su tiempo e inmerso en suce-
sos reales que lo afectaron.

La Primera Guerra Mundial,
por ejemplo, que lo sorprendié con
31afios (no participé en ella al decla-
rarsele “no apto” por debilidad fisi-
ca), influy6 de manera negativa en la
vida cotidiana de los Kafka; el autor
de El proceso apenas se refirié a ella
en sus escritos intimos, pero Stach
ha sabido ver los estragos que causé
en su dnimoy en su salud; condicio-
n6 ademds su relacién de un lustro
con su prometida Felice Bauer. Este
amor de Kafka, esencialmente epis-
tolar (hoy las Cartas a Felice son lite-
ratura de primer orden), lo escruta
Stach al detalle y aporta datos des-
conocidos de la novia y de su fami-
lia. Lo mismo sucede con otros dos
amores kafkianos: Julie Wohryzek y
Milena Pollak. Relaciones malogra-
das. Solo con la jovencisima judia de
origen polaco Dora Diamant fue
capaz Kafka de independizarse de
su casa y experimentar algo pareci-
do a un vinculo estable; por desgra-
cia esto le ocurri6 solo nueve meses
antes de morir.

Gracias a las investigaciones de
Stach sabemos mds del excelente
trabajo que Kafka desempené en
el Instituto de Seguros Laborales

de Praga: el autor de La transforma-
cién fue un funcionario modélico e
imprescindible, elogiado y respeta-
do. Aun asi, é] nunca hablé bien de
su trabajo y lo consider6 una carga
de la que tenia que liberarse para
vivir y escribir. Conviene recordar
que para Kafka la vida no era nada
sin literatura.

Murié joven, poco antes de
cumplir 41 afios, aquejado de tuber-
culosis laringea. En su periodo
de mayor esplendor literario, que
coincide también con los afios de
su noviazgo con Felice, publicé La
condena, El desaparecido y La transfor-
macién; escribié ademds los genia-
les capitulos sueltos de El proceso.
La aparicién de su enfermedad (en
agosto de 1917) marcé un hito en su;
vida. Lo liber¢ de la relacién sin
salida que mantenia con Felice, le
permitié ausencias justificadas de
su trabajo, estancias de cura y repo-
so en sanatorios, aflanzar su perso-
nalidad y hasta aguzar su lucidez
ya omnipresente desde su juven-
tud, pero lo maté. En 1918 enferm,
ademds, de la terrible pandemia
que asol6 Europa: la “gripe espao-
la”. Sobrevivié de milagro, pero ya
tocado sin remedio.

Los avatares vividos por Kafka
solo acusaban mds sus reflexiones
sobre los asuntos que le interesa-
ron, siempre los mismos: el poder,
el miedo, la soledad, la tiranfa del
propio cardcter que lo abocaba a
un “infierno” muy particular, todo
ello expresado una y otra vez en su
literatura.

De esto y de mucho mds nos
informa Stach al introducirse poco
menos que en la piel de Kafka.
Ha creado una especie de “enci-
clopedia Kafka” en la que estd
todo lo que algun dia quisimos
saber sobre el autor praguense; una
obra espléndida que llena de luz
la vida y la personalidad de uno

de los escritores mds enigméticos,
pregnantes y decisivos de nuestro
mundo moderno. —

LUIS FERNANDO MORENO CLAROS
(Caceres, 1961) es traductor y ensayista.
En 2005 publico Schopenhauer. Vida

del filésofo pesimista (Algaba). Acaba

de publicar una nueva traduccion de

La transformacidn en Atalanta,
realizada con Pilar Benito Olalla.

ENSAYO
Noticias del futuro
r Andrés Ortega
i o g MORETY LA IMPARABLE
sl hriags MARCHA DE LOS
ROBOTS

MANUEL ARIAS MALDONADO
Estd claro que el hombre es un ani-
mal aprensivo. Acaso como medio
para conjurar las amenazas futuras,
se ha dedicado desde siempre con
ahinco a imaginar los posibles calle-
jones sin salida de la historia. Entre
las distopias mas habituales, reflejo
de un idéntico miedo a las conse-
cuencias de la tecnologia, se cuen-
tan la catdstrofe ecolégica que nos
devuelve a la prehistoria y el por-
venir deshumanizado a causa del
dominio de las mdquinas: Mad
Max frente a THx 1138. El segundo
de estos temores empieza a sernos
familiar a nosotros, los contempo-
raneos, tal es la frecuencia con que
oimos que la revolucién tecnoldgica
en marcha —que tiene en la digitali-
zacién su faceta més visible— ame-
naza con destruir la mitad de los
empleos existentes sin procurar un
reemplazo suficiente. Y si el desem-
pleo industrial causado por la globa-
lizacién nos ha traido el populismo,
{qué nuevos males no vendran de la
mano de los robots?
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A responder a esta pregunta, ast
como a muchas otras suscitadas por
el mismo fenémeno, se dedica este
magnifico libro de Andrés Ortega,
ensayista ya veterano pero siempre
inquieto en su atencién a las ideas
que estdn llamadas a perfilar los
contornos de la sociedad venidera.
Aunque en este caso hablamos de
un asunto contempordneo: en 2013
habia ya 1,330 millones de robots
en el mundo, y se espera que para
2018 ese nimero aumente a 2,327.
Por eso dice nuestro autor que no
ha escrito un libro de ciencia fic-
cién, sino uno sobre el presente y
el futuro predecible, que es aquel
que podemos vislumbrar a diez
o veinte afios. Pese a lo cual, una
parte de las consideraciones con-
tenidas en el libro tiene un cardcter
forzosamente especulativo: no sabe-
mos qué desarrollo conocerdn la
Inteligencia Artificial, la biotecno-
logfa o la impresi6n 3. Si sabemos,
en cambio, que las innovaciones

tecnoldgicas son socialmente absor-
bidas a cada vez mayor velocidad:
y es razonable esperar su acelera-
ci6én exponencial en las préximas
décadas. Quien no desee verse des-
bordado por las novedades tiene en
este trabajo una introduccién com-
pleta y accesible en nuestra lengua.
Un argumento central de Ortega
es la disolucién de la barrera entre
los robots y los humanos, que quizé
no percibimos con la suficiente cla-
ridad debido al cardcter “invisible”
de buena parte de esta tecnologfa.
Aunque, bien mirado, los smartpho-
nes también son médquinas; quizd el
problema resida menos en la visi-
bilidad del robot que en sus repre-
sentaciones culturales dominantes.
Aquellos que més se ajustan a la
imagen canénica del robot son los
protagonistas del primer capitulo de
este trabajo, a saber, los dedicados al
cuidado de ancianos y enfermos que
tanta presencia tienen en ese labo-
ratorio geridtrico que es Jap6n. De
este hilo tira Ortega para pregun-
tarse por la relacién entre robdtica
y afectos, que incluye una “robéti-
ca del placer” todavia por desarro-
llarse. Si la soledad estd llamada a
ser uno de los problemas del futu-
ro, quizd los robots puedan acom-
pafarnos; descartado estd por el
momento que ellos mismos puedan:
experimentar emociones. Menos
mal: tras la derrota a manos de una
computadora del campeén del
mundo de Go, el complejo juego de
origen oriental, esas emociones apa-
recen revalorizadas como aquello
que nos distingue de los robots.
Son distintos los aspectos
del avance de los robots a los que
Ortega dedica su atencién, emplean-
do figuras de la mitologia cldsi-
ca para simbolizarlos mejor. Si la
magia de Circe enfatiza los pro-
gresos que trae consigo una robé-
tica emancipadora (especialmente

prometedores en la sanidad, la agri-
cultura, la minerfa o la educacién), la
diosa Minerva da pie a un exce-
lente repaso de la Inteligencia
Artificial, mientras que Hermes y
Marte conducen respectivamente
a una meditacién sobre la geopo-
litica (los robots como instrumen-
to en la lucha por la supremacia,
con Europa rezagada) y los riesgos
asociados a las armas auténomas.
Por ultimo, es Vulcano quien sirve
de metafora para la amenaza que
se cierne sobre las clases medias.
Ortega es lapidario: “a medida que
las mdquinas se vuelvan més capa-
ces y mds inteligentes, el espacio
para actividades inicamente huma-
nas se estrechard o desaparecera”.
No es una advertencia nueva; hay
que dilucidar si, como el autor pare-
ce sugerir, esta vez es diferente.
Para Ortega, la diferencia no
estd en la cantidad de empleos
que, globalmente, pueden desa-
parecer, sino en la velocidad a la
que eso sucederd y en la naturale-
za cualificada de muchos de ellos.
Televendedores, contadores, brokers,
secretarias, pasantes, traductores,
conductores, trabajadores agrico-
las, pescadores: todos ellos estin
amenazados. Segtin una clasifica-
cién preexistente, no corren peligro
los trabajos que no son complejos ni
repetitivos (peluqueros, jardineros);
tampoco los complejos y no repeti-
tivos (investigacién, ingenierfa, pro-
gramacién). En cambio, las tareas
repetitivas y complejas (cirujanos,
pilotos), no digamos las simples y
repetitivas, serdn automatizadas. Es
tentador extraer de aqui conclusio-
nes pesimistas: una sociedad donde
se vacia la clase media y la propia
democracia entra en peligro debido
a la creciente desigualdad entre
rentas del capital y rentas del tra-
bajo. Ante semejante panorama,
sirve de poco apuntar que debemos



repensar nuestra relacién con el tra-
bajoy con el empleo: conviene acla-
rar cémo. Y con todo, nadie podia
haber imaginado hace setenta afos
que las mujeres se incorporarian
masivamente al mercado laboral y
acabarian surgiendo empleos como
community manager, entrenador perso-
nal o disefiador de videojuegos. Sila
historia es una caja de sorpresas, dha
de ser esta vez un chasco?

En las dltimas paginas, Ortega
pone sobre la mesa la cuestién
antropolégica: los cambios que
podemos esperar en nuestros siste-
mas sociales y culturales. Ante los
nuevos golems, viene a decirnos, la
relacién humano-mdquina habré
de cambiar y con ello el ser humano
mismo. Se abre ante la vista el fas-
cinante horizonte del transhuma-
nismo, una ambigua promesa que
empieza a concretarse. Sin embar-
go, el cyborg es solo un desarrollo
tardio de mejoramientos humanos
mds sencillos, como unas gafas: la
técnica es un rasgo humanisimo por
mds vértigo cultural que nos pro-
voque. Podemos asi prepararnos
para el futuro robético siguiendo
los consejos de Kenneth Baker,
de la Fundacién Edge, quien sos-
tiene que necesitamos “educacién
del siglo xx1 para una economia del
siglo xx1”, o convenir con Ortega
que debemos huir del turbocon-
sumismo construyendo una buena
sociedad, dando forma a “un nuevo
contrato social para un futuro robé-
tico”. ¢{Quién podria discutirlo?
Pero estas férmulas bienintencio-
nadas adolecen de una inevitable
vaguedad. No sabemos exactamen-
te qué hacer, en parte porque nos
enfrentamos a procesos sociales
dificilmente reductibles a decisio-
nes concretas que puedan revertirse
mediante otras decisiones. Asi que
leer libros tan informativos e intere-
santes como este es una de las pocas

cosas que podemos hacer con pro-
vecho, a fin de que cuando el futu-
ro se haga presente no nos tome del
todo desprevenidos. —

MANUEL ARIAS MALDONADO (Mélaga,
1974) es profesor de ciencia politica
en la Universidad de Malaga. Su

libro mas reciente es La democracia
sentimental (Pagina Indémita, 2016).

HISTORIA

Prensay poder

Arno Burkholder
LA RED DE LOS
care ESPEJOS. UNA
HISTORIA DEL DIARIO
EXCELSIOR, 1916-1976

A D O LS ESPDS

MARIA ANTONIETA

BARRAGAN LOMELI

Aquella fotografia icénica de un
grupo de periodistas caminando
por Paseo de la Reforma, abrumados
y sin rumbo, ha pasado a la memo-
ria del periodismo mexicano como
el “golpe de Echeverria al Excélsior”.
Con esa sola imagen daba la impre-
sién de que el diario de “la vida
nacional” no tenia paternidad, ni
origen, ni un entramado conflictivo
y, sin embargo, el periédico funda-
do el 18 de marzo de 1917 mantuvo:
a lo largo de las décadas una rela-
cién compleja con el sistema politico
mexicano. Jorge Ibargiiengoitia des-
cribié los vinculos entre la prensa
y el poder politico como una “red
de espejos”.

Arno Burkholder ha indagado
desde hace afios en el pasado de la;
prensa mexicana, sobre todo en los
c6digos que aceitan la maquinaria;
de esas dos fuerzas. Al historiador
le inquietaba saber c6mo se habia

llegado a esa situacién de interde-
pendencia y cudl era el origen que
habia desencadenado la expulsién
—por acuerdo de una asamblea de
cooperativistas de Excélsior en 1976—
de Julio Scherer, uno de los direc-
tores mds sélidos, segtin la opinién
general.

La investigaci6n historiografica
de Burkholder reconstruye el sur-
gimiento de Excélsior, sus conflictos
con el Estado, la consolidacién del
periédico y la gestacién de los pro-
blemas que provocaron el desenla-
ce de 1976. Es un libro generoso en
detalles, documentacion y entrevis-
tas, sustentado en una bibliografia
abundante sobre el episodio schere-
riano. Sin duda, su aportacién mdas
significativa, ademds de la sistema-
tizacién e interpretacion de la infor-
macién y un andlisis académico que
nunca llega a ser tedioso, estd en
el hallazgo de archivos hasta ahora
inéditos, como el de la Cooperativa
Excélsior, a resguardo del Archivo
General de la Nacién.

Con este arsenal hemerografi-
co y una narrativa agil y rigurosa,
Burkholder divide en cuatro eta-
pas la historia del diario: la creacién
de la empresa periodistica, un pro-
yecto editorial de Rafael Alducin
(1916-1932); el surgimiento de la
Cooperativa Excélsior (1932-1963);
la Tucha interna por el control del
diario (1962-1968) y la fractura irre-
versible de la sociedad cooperati-
vay el descontento del gobierno
ante la linea editorial de Excélsior
(1968-1976).

La crénica tiene un orden crono-
16gico pero Burkholder se toma pau-
sas para retroceder o avanzar sobre
hechos significativos y momentos
claves que sirven para analizar de
manera meticulosa todo el andamia-
je de intereses y beneficios que fue-
ron construyéndose entre la prensa
y el gobierno. Los antecedentes de
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esa sombra se remontan hasta el
porfiriato. Porfirio Diaz practicé la
represién y la censura a los periodis-
tas, pero también subsidié tanto a
los diarios que lo apoyaban como
a los que no. El suministro econé-
mico, evidentemente, los convertia
en aliados. Después del triunfo de
la Revolucién, el gobierno consti-
tucionalista, luego de afios de ines-
tabilidad social y politica, alenté la
creacién del periédico empresa y
la modernizacién del periodismo
centrado en la informacién noti-
ciosa y en la venta de publicidad.
Desde su fundacién, Excélsior reci-
bi6 el respaldo del poder carran-
cista, pero eso no lo libr6 de una
relacién siempre marcada por la
tension, los enfrentamientos y el
pie en el cuello de los propietarios
de las empresas editoriales.
Alolargo de su historia, Excélsio
conté con la complicidad del Estado
mexicano para sobrevivir. Eso
no significa, expone Burkholder,
que el periédico no haya tenido
momentos de rebeldfa, lucidez
informativa y critica ante los erro-
res gubernamentales. El episodio
que marc el destino del diario fue
el asesinato de Alvaro Obregén
(julio de 1928). El tratamiento infor-
mativo que el periédico realizé
de este crimen molest6 a Plutarco
Elias Calles. Los espejos se volvie-
ron fragiles y estuvieron a punto
de romperse. De golpe, Excélsior
se convirtié en enemigo publico
y se obligé a la viuda de Alducin
Consuelo Thomalen, a vender el
diario ante la amenaza de que ya
no circularia. La venta a un grupo
empresarial regiomontano fue el
inicio del quiebre del periédico
Burkholder agudiza su andlisis a
partir de ese afio en que la unica
alternativa para que el diario no
muriera fue convertirse en coopera-
tiva. Detrds de esa nueva alternativa

laboral estuvo la figura de Calles
La cooperativa significaba a largo
plazo la mejor forma de tener con-
trol sobre el peri6dico.

El gran espejismo que vivié el
periédico entre 1932 y 1963, apun-
ta el historiador, fue que en los
papeles formales Excélsior pertene-
cia a sus trabajadores, pero en los
hechos se convirtié en patrimo-
nio personal de Rodrigo de Llano y
Gilberto Figueroa, director y geren-
te general, respectivamente. Ambos
gozaron del apoyo estatal y se man-
tuvieron de facto como duefios del
diario. El mecanismo fue tener con-
tentos a los cooperativistas con bene-
ficios econémicos y sociales, y de
ese modo alejarlos de las decisiones
importantes.

El botin que representaba el
poder econémico y politico del diario
lo ambicionaban varios grupos que
se organizaron como corrientes poli-
ticas para manejar las asambleas a
su conveniencia y ganar los lugares
estratégicos de la estructura admi-
nistrativa y editorial. Uno de esos
grupos lo encabezaron Julio Scherer
y Manuel Becerra Acosta, hijo. Eran
los “izquierdistas” que deseaban un
periodismo moderno y democriti-
co, pero manteniendo, dice el histo-
riador, una forma conservadora de
gobernar la cooperativa.

Julio Scherer llegé a la direccién
de Excélsior en agosto de 1968, con
el visto bueno del presidente Diaz
Ordaz. Una simpatia que se fractu-
r6 con el 2 de octubre. Un editorial
del dia siguiente, donde se respon-
sabilizaba al poder politico de la
masacre de Tlatelolco, prendié las
alertas del Ejecutivo. Era momento
de ponerle un alto a Scherer y a sus
colaboradores. Eso le correspondié
a Luis Echeverria, pero el terreno
estaba abonado por una creciente
inconformidad de los cooperativis-
tas disidentes.

Burkholder concluye que el
golpe que sufrié el 8 de julio de
1976 no fue solamente producto
de una decisién presidencial. “La
Cooperativa Excélsior no confiaba
en su director y el Estado ya no esta-
ba dispuesto a sostenerlo como en
el pasado”.

Lared de espejos se habia hecho
aficos. —

MARIA ANTONIETA BARRAGAN
LOMELLI es periodista y profesora
de la Facultad de Ciencias Politicas
y Sociales de la uNaM.

ENSAYO

Transformar el mundo
Javier Cercas
EL PUNTO CIEGO

FERNANDO GARCIiA RAMIREZ

Vivimos —quién lo duda— tiempos
dificiles. No cabe hacer como que
no pasa nada. Debemos enfrentar lo
que viene. Nada de esperar el golpe.
Es nuestro deber salir y plantar cara.
No sirven las soluciones viejas a los
problemas nuevos. Si es comple-
ja la realidad no menos complejas
deben ser las soluciones. Qué hacer,
se planteé el lider rojo. Cambiemos
el mundo. Y si no se puede por lo
menos cambiemos nuestra forma
de ver el mundo. Prepdrese un té y
adopte un sillén. O no tome nada
y véyase a un parque. O subase al
metro. Y dispéngase a leer un libro
serio de un autor ambicioso. Recorra
sus paginas. Un libro ambiguo, ir6-
nico, polisémico, hibrido, que ofrez-
camultiples perspectivas. No se trata
de pasar el tiempo, que la cosa va en



serio. Se trata de transformar la rea-
lidad, de cambiar el mundo. O por.
lo menos la percepcién que el lec-
tor tiene del mundo. Haga algo: lea
novelas.

Eso es lo que dice Javier Cercas
en El punto ciego. La novela es
“impugnacién de la realidad, fuego,
dinamita, subversién moral y politi-
ca, cualquier cosa salvo mero pasa-
tiempo carente de consecuencias”.
Leyeron bien: fuego, dinamita. “Un
hacha que rompa el mar de hielo:
que llevamos dentro”, como escri-
bi6 Kafka, “un puiietazo en el cré-
neo”. Esto aplica, claro estd, solo a
las novelas auténticas, “en la medi-
da —dice Cercas— en que toda lite-
ratura auténtica aspira a cambiar el
mundo cambiando la percepcién
del mundo al lector”. Las novelas,
vistas asi, no son cosa ociosa sino
material igneo, “sirven para cam-
biar la forma de percepcién del
mundo del lector, es decir, sirven
para cambiar el mundo”. La nove-
la no es entretenimiento, “es sobre
todo una herramienta de inves-
tigacién existencial, un utensilio
de conocimiento de lo humano”.
Las novelas no sirven, puntuali-
za Cercas, para brindar certezas o
pasar el rato, su obligacién “consiste;
en ampliar el conocimiento huma-
no”. Disculpe el lector la repeticién
de las ideas. El punto ciego es un libro,
pese a su brevedad, muy reiterativo.

Las novelas no ofrecen respues-
tas, afirma Cercas, su “respuesta es
la propia basqueda de una respues-
ta, la propia pregunta, el propio
libro”. A lo largo del volumen, esta
frase se repite, literalmente, once
veces. La repeticién machacante es
la de un profesor que quiere dejar
muy clara su idea. Tanto que arre-
mete en contra de los que no la
comparten. Hay lectores, senten-
cia Cercas, “cobardes o timoratos o
incompetentes [...] lectores que no

encuentran el punto ciego o que
lo encuentran y no lo reconocen o
prefieren no reconocerlo, y que por
lo tanto renuncian, ineptos o apren-
sivos, a las complejidades, ambi-
giiedades, paradojas o ironias que
propone el autor”. No es que Cercas
tenga nada en contra de ese tipo de
lectores ya que ellos “estdn en su
derecho, por supuesto, aunque con:
ello acepten simplificar y empobre-
cer el libro, degradando la aventura;
moral e intelectual que en él propo-
ne el autor”.

Hay dos tipos de novelas: las
ambiciosas, irénicas y posmo-
dernas, y las otras, las realistas,
las que dicen cosas viejas en for-
matos caducos. Novelas revolu-
cionarias en un lado y novelas
reaccionarias en el otro. Lectores
que quieren transformar el mundo:
y lectores cobardes, incompetentes
e ineptos. Esta dicotomia, a mi jui-
cio, empobrece el ensayo, opaca la
percepcién del lector y, en vez de
transformar el mundo, lo reduce.
Lo cual es una lastima. Tengo por:
Javier Cercas una admiracién pro-
funda. Considero que Soldados de
Salamina, Anatomia de un instante y El
impostor son novelas extraordinarias.
Y que El punto ciego es un libro que
no estd a la altura de sus grandes
creaciones narrativas. “Este libro
—nos advierte el autor— no es fruto
de la improvisacién”, sino fruto de
una larga meditaci6n sobre el papel
de la novela en nuestro siglo.

Tal vez el autor debid trasladar;
al ensayo algunas de las virtudes
que postula para la novela. El ensa-
yo debe buscar, no ofrecer res-
puestas tajantes. El ensayo ganaria
mucho si fuera irénico, si incluyera
en ¢l elementos de otros géneros, si
sus conclusiones fueran ambiguas.
El punto ciego, en la practica, niega lo
que ensalza para la novela. Su ensa-
yo se habria enriquecido, quizd, de

haber comprendido Cercas que la
respuesta a la pregunta que plantea
estd en la propia busqueda de una
respuesta, en la propia pregunta, en
su propio libro. —

FERNANDO GARCIiA RAMIREZ (Durango,
1963) es critico literario y consejero
editorial de Letras Libres. Mantiene

una columna en El Financiero.
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Iconoclasiaen

el México liberal
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CATOLICOS,
LIBERALES Y
PROTESTANTES. EL
DEBATE POR LAS
IMAGENES RELIGIOSAS
EN LA FORMACION DE
UNA CULTURA
NACIONAL, 1848-1908

PABLO MIJANGOS Y GONZALEZ
Desde los comienzos del cristianis-
mo, las imdgenes sacras han sido un
instrumento muy eficaz para repre-
sentar, evocar y comunicar los mis-
terios y ensefianzas centrales de la
fe. En tanto expresiones visuales
de lo sagrado, muchas veces atri-
buidas a la intervencién directa del
poder divino (como nuestra Virgen
de Guadalupe), las imdgenes tam-
bién han sido objeto de profunda
veneracién por parte de los fie-
les y en esa medida una causa de
intensos debates acerca de su legi-
timidad como medio de evangeli-
zacién. ¢No existe acaso el riesgo
dessustituirlaescuchadelaPalabrade
Dios por el culto de idolos fabri-
cados por el hombre? Los temores
de quienes han visto en la imagen
no un auxilio para el creyente, sino
una distraccién de carécter diabs-
lico, han dado lugar a una larga
historia de revueltas iconoclastas:
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destrucciones masivas del patri-
monio artistico de las iglesias como
una forma de combatir la idola-
tria y reorientar la atencién del
pueblo hacia el Dios encarnado
en Jesucristo. No es casual que la
iconoclasia haya sido un elemen-
to central de varios movimientos
contra la corrupcién eclesial, par-
ticularmente la Reforma protestan-
te del siglo xvI.

El reciente libro de Gabriela
Diaz Patifio aborda la presencia
del fenémeno iconoclasta duran-
te la segunda mitad del siglo xix
y su impacto en la religiosidad
popular de la arquidié6cesis de
México. Aunque la autora aclara
que no existi6 una “construccion
tedrica iconoclasta” por parte de
los gobiernos liberales, su inves-
tigacién demuestra que el nuevo
Estado traté a las imdgenes sagra-
das como “enemigos invisibles a
vencer”, pues estas ocupaban un;
lugar privilegiado en la concien-
cia colectiva y la nacién moderna
requeria, en palabras de José Maria
Luis Mora, “una reforma caracte-
rizada por revoluciones mentales
que se extiendan a la sociedad”.
Este viejo anhelo de transforma-
ci6n cultural, aunado a la imple-
mentacién de las leyes liberales
sobre desamortizacién y naciona-
lizacién de bienes eclesidsticos,
facilitarfa la destruccién y desapa-
ricién de obras pictéricas y escultéri-
cas de arte sacro, asi como la ruina
de numerosos templos. Ademads de
incidentes bien conocidos, como
la destruccién del gran convento
de San Francisco en la Ciudad de
México, Diaz Patifio recuerda que
el gobierno liberal llegé incluso a
considerar la demolicién del mag-
nifico Sagrario Metropolitano en
1869, a fin de sustituir dicho edi-
ficio por un nuevo recinto para el
Congreso de la Unién, decorado

“con las estatuas de nuestros gran-
des oradores parlamentarios”.

La contribucién mds intere-
sante del libro, sin embargo, tiene
que ver con los efectos que tuvie-
ron estas medidas iconoclastas
Por un lado, la autora analiza casi
ocho décadas de cambios en las
précticas devocionales de los fieles
catélicos, provocados tanto por la
Reforma liberal como por las poli-
ticas “restauradoras” promovidas
desde Roma por los pontifices Leén
XII, Pio IX y Leén XIII (y adopta-
das con entusiasmo por la jerarquia
mexicana). Al igual que otros histo-
riadores, Diaz Patifio advierte una
cierta decadencia del arte sacro en
el siglo XX, pero subraya que, fren-
te a dicha realidad, la Iglesia opto
por promover la recuperacién de
antiguos iconos marianos y por
fomentar una “cultura exacerba-
da de piedad religiosa”, centrada
enel rezo cotidiano del rosarioy en la
veneracion al Sagrado Corazén de
Jesus, la Inmaculada Concepcién
de Maria y la figura protectora de
san José, elementos basicos de un
nuevo modelo devocional que apos-
taba por afirmar la presencia del
catolicismo tanto “en la vida privada
como en todos los sectores de la vida
social”. Este modelo alcanzaria su
mayor éxito durante los afios finales
del porfiriato, cuando comenzaron
a construirse nuevos templos, se
redecoraron las iglesias con vitra-
les, pinturas y esculturas modernas,
y las procesiones de imdgenes regre-
saron a las calles de la arquidi6cesis

Por otro lado, a la par de des-
cribir este “retorno de lo catélico
en el espacio urbano”, la autora
también destaca el activismo de las
iglesias protestantes que entraron a
Meéxico gracias a la Ley de Libertad
de Cultos de 1860 y que inmedia-
tamente se sumaron a esta “guerra
cultural”. Haciendo mancuerna

con el liberalismo jacobino, los pro-
testantes denostaron el culto a las
imdgenes como un mecanismo de
manipulacién de las conciencias
por parte del clero catélico y atri-
buyeron el arraigo de las devocio-
nes populares a la “ciega credulidad
de los indigenas” y de tantos otros
“fandticos y supersticiosos”. De
esta manera, frente a las campaias
protestantes contra la “idolatria”,
los catélicos se vieron obligados a
reformular los argumentos teol6gi-
cos contra la iconoclasia bizantina
del siglo v, asf como las doctri-
nas del Concilio de Trento respecto
a las imagenes sagradas. Este deba-
te permitiria que los protestantes
fueran escuchados por una franja
mds amplia de la poblacién, pero
también ayudaria a que el catoli-
cismo mostrara toda su “capacidad
regenerativa”.

Aunque el debate sobre las ima-
genes demuestra nuevamente que
la Reforma privé a la Iglesia catéli-
cade su tradicional “monopolio de
las creencias religiosas”, el libro no
demuestra necesariamente que el
liberalismo hubiera logrado expul-
sar por completo a la religién de la
vida publica. De entrada, porque
la propia politica liberal se nutri6
del reformismo filo-jansenista del
siglo xviir hasta bien entrada la
década de 1870. Y, sobre todo, por-
que lo que esta obra descubre es
una diversificacién del panorama
religioso mexicano y una profun-
da transformacién del catolicismo
nacional en sintonia con las direc-
trices del Vaticano. Determinar qué
tanto contribuyeron ambos proce-
sos a la inacabada secularizacién
de la cultura mexicana es una tarea
que todavia tenemos pendiente. —

PABLO MIJANGOS Y GONZALEZ es
historiador, profesor del cibe y autor
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(University of Nebraska Press, 2015).



