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sino que introducía a los lectores en 
medio de su vida adulta y se titula-
ba Los años de las decisiones; el siguiente 
fue Los años del conocimiento, dedica-
do a la última etapa del escritor; la 
trilogía culminó con el tomo sobre 
la época de niñez, Los primeros años. 
Tan ilógica distribución se debió  
a que Stach había decidido esperar a 
que una oportuna desclasificación de 
archivos del antiguo Telón de Acero 
le facilitase sus investigaciones sobre 
los primeros tiempos de Kafka y la 
historia de su familia, afincada en  
la comunidad judía de Praga.

Aunque Kafka es uno de los 
clásicos modernos más populares  
–afianzado por infinidad de estudios 
académicos–, faltaba su “biografía” 
definitiva. El amigo por excelencia de 
Kafka, Max Brod, fue su primer bió-
grafo. Este, sionista convencido e 
interesado por la filosofía, editó por 
primera vez los escritos póstumos de 
Kafka, ignorando su deseo expreso 
de que fueran destruidos a su muer-
te. Brod caracterizó a su amigo como 
una especie de santo laico y un filó-
sofo de obra esotérica revestida de 
literatura. Semejante imagen perdu-
ra en el tiempo, aunque los biógrafos 
posteriores –Ernst Pawel, Hartmut 
Binder, Klaus Wagenbach– trataron 
de matizarla presentando a un Kafka 
más “de carne y hueso”. Reiner Stach 
avanzó en esta línea. Cabe pregun-
tarse, sin embargo, cuál es la novedad 
de estas 2,300 páginas si se enfren-
tan a la inmensa literatura kafkiana.

Lo principal es su exhaustivi-
dad, desde luego; su copioso caudal 
de información, pero también su 
magia literaria. Antes de esta bio-
grafía, sabíamos muchas cosas de la  
vida de Kafka, pero jamás antes fue-
ron dichas con tanto talento y pro-
fundidad como lo hace Stach. Su 
gusto por el detalle es una virtud, y 
hasta sus excursos narrativos supo-
nen un goce para el lector.
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KAFKA. LOS PRIMEROS 
AÑOS. LOS AÑOS DE 
LAS DECISIONES. LOS 
AÑOS DEL 
CONOCIMIENTO
Traducción de  
Carlos Fortea
Barcelona, Acantilado, 
2016, 2368 pp.

BIOGRAFÍA

Nueva vida  
de Franz Kafka

LUIS FERNANDO  
MORENO CLAROS
Reiner Stach (Rochlitz, 1951) dedi-
có casi dos décadas a culminar la 
inmensa biografía de Franz Kafka 
(1883-1924) que ve ahora la luz en 
Acantilado con tanto lujo (estuche 
de dos tomos) y magnífica traduc-
ción de Carlos Fortea. Solo Goethe y 
Thomas Mann –los dos gigantes por 
antonomasia de las letras germanas– 
cuentan con biografías de semejan-
te envergadura.

Esta obra apareció inicialmen-
te en tres tomos independientes (en 
2002, 2008 y 2014). El primer volu-
men no trataba de la niñez de Kafka 
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Andrés Ortega
LA IMPARABLE 
MARCHA DE LOS 
ROBOTS
Madrid, Alianza 
Editorial, 2016, 288 pp.

ENSAYO

Noticias del futuro

MANUEL ARIAS MALDONADO
Está claro que el hombre es un ani-
mal aprensivo. Acaso como medio 
para conjurar las amenazas futuras, 
se ha dedicado desde siempre con 
ahínco a imaginar los posibles calle-
jones sin salida de la historia. Entre 
las distopías más habituales, reflejo 
de un idéntico miedo a las conse-
cuencias de la tecnología, se cuen-
tan la catástrofe ecológica que nos 
devuelve a la prehistoria y el por-
venir deshumanizado a causa del 
dominio de las máquinas: Mad 
Max frente a thx 1138. El segundo 
de estos temores empieza a sernos 
familiar a nosotros, los contempo-
ráneos, tal es la frecuencia con que 
oímos que la revolución tecnológica 
en marcha –que tiene en la digitali-
zación su faceta más visible– ame-
naza con destruir la mitad de los 
empleos existentes sin procurar un 
reemplazo suficiente. Y si el desem-
pleo industrial causado por la globa-
lización nos ha traído el populismo, 
¿qué nuevos males no vendrán de la 
mano de los robots?

Los detalles y la información 
aportarían poco si no conformaran 
finalmente el rompecabezas com-
pleto de una personalidad, de un ca- 
rácter y de la “circunstancia vital” (en 
palabras de Ortega y Gasset) en la 
que Franz Kafka se desarrolló como 
ser humano. Su singularidad queda 
definida por Stach con justeza, ya 
no será más aquel santo filósofo de 
Brod, ni el hombre atrozmente ator-
mentado por su incapacidad de lle-
var una vida “normal”, aislado en un 
interior pétreo e inabordable, genial 
y medio autista, nacido como por 
arte de magia y sin pasado. Stach nos 
revela a un Kafka situado a la altu-
ra de su tiempo e inmerso en suce-
sos reales que lo afectaron.

La Primera Guerra Mundial, 
por ejemplo, que lo sorprendió con 
31 años (no participó en ella al decla-
rársele “no apto” por debilidad físi-
ca), influyó de manera negativa en la 
vida cotidiana de los Kafka; el autor 
de El proceso apenas se refirió a ella 
en sus escritos íntimos, pero Stach 
ha sabido ver los estragos que causó 
en su ánimo y en su salud; condicio-
nó además su relación de un lustro 
con su prometida Felice Bauer. Este 
amor de Kafka, esencialmente epis-
tolar (hoy las Cartas a Felice son lite-
ratura de primer orden), lo escruta 
Stach al detalle y aporta datos des-
conocidos de la novia y de su fami-
lia. Lo mismo sucede con otros dos 
amores kafkianos: Julie Wohryzek y 
Milena Pollak. Relaciones malogra-
das. Solo con la jovencísima judía de 
origen polaco Dora Diamant fue 
capaz Kafka de independizarse de 
su casa y experimentar algo pareci-
do a un vínculo estable; por desgra-
cia esto le ocurrió solo nueve meses 
antes de morir.

Gracias a las investigaciones de 
Stach sabemos más del excelente 
trabajo que Kafka desempeñó en 
el Instituto de Seguros Laborales 

de Praga: el autor de La transforma-
ción fue un funcionario modélico e 
imprescindible, elogiado y respeta-
do. Aun así, él nunca habló bien de 
su trabajo y lo consideró una carga 
de la que tenía que liberarse para 
vivir y escribir. Conviene recordar 
que para Kafka la vida no era nada 
sin literatura.

Murió joven, poco antes de 
cumplir 41 años, aquejado de tuber-
culosis laríngea. En su periodo 
de mayor esplendor literario, que 
coincide también con los años de 
su noviazgo con Felice, publicó La 
condena, El desaparecido y La transfor-
mación; escribió además los genia-
les capítulos sueltos de El proceso. 
La aparición de su enfermedad (en 
agosto de 1917) marcó un hito en su 
vida. Lo liberó de la relación sin 
salida que mantenía con Felice, le 
permitió ausencias justificadas de 
su trabajo, estancias de cura y repo-
so en sanatorios, afianzar su perso-
nalidad y hasta aguzar su lucidez 
ya omnipresente desde su juven-
tud, pero lo mató. En 1918 enfermó, 
además, de la terrible pandemia 
que asoló Europa: la “gripe españo-
la”. Sobrevivió de milagro, pero ya 
tocado sin remedio.

Los avatares vividos por Kafka 
solo acusaban más sus reflexiones 
sobre los asuntos que le interesa-
ron, siempre los mismos: el poder, 
el miedo, la soledad, la tiranía del 
propio carácter que lo abocaba a 
un “infierno” muy particular, todo 
ello expresado una y otra vez en su 
literatura.

De esto y de mucho más nos 
informa Stach al introducirse poco 
menos que en la piel de Kafka. 
Ha creado una especie de “enci-
clopedia Kafka” en la que está 
todo lo que algún día quisimos 
saber sobre el autor praguense; una 
obra espléndida que llena de luz 
la vida y la personalidad de uno 

de los escritores más enigmáticos, 
pregnantes y decisivos de nuestro 
mundo moderno. ~

LUIS FERNANDO MORENO CLAROS 
(Cáceres, 1961) es traductor y ensayista. 
En 2005 publicó Schopenhauer. Vida  
del filósofo pesimista (Algaba). Acaba  
de publicar una nueva traducción de  
La transformación en Atalanta, 
realizada con Pilar Benito Olalla.
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A responder a esta pregunta, así 
como a muchas otras suscitadas por 
el mismo fenómeno, se dedica este 
magnífico libro de Andrés Ortega, 
ensayista ya veterano pero siempre 
inquieto en su atención a las ideas 
que están llamadas a perfilar los 
contornos de la sociedad venidera. 
Aunque en este caso hablamos de 
un asunto contemporáneo: en 2013 
había ya 1,330 millones de robots 
en el mundo, y se espera que para 
2018 ese número aumente a 2,327. 
Por eso dice nuestro autor que no 
ha escrito un libro de ciencia fic-
ción, sino uno sobre el presente y 
el futuro predecible, que es aquel  
que podemos vislumbrar a diez 
o veinte años. Pese a lo cual, una 
parte de las consideraciones con-
tenidas en el libro tiene un carácter 
forzosamente especulativo: no sabe-
mos qué desarrollo conocerán la 
Inteligencia Artificial, la biotecno-
logía o la impresión 3d. Sí sabemos, 
en cambio, que las innovaciones 

tecnológicas son socialmente absor-
bidas a cada vez mayor velocidad  
y es razonable esperar su acelera-
ción exponencial en las próximas 
décadas. Quien no desee verse des-
bordado por las novedades tiene en 
este trabajo una introducción com-
pleta y accesible en nuestra lengua.

Un argumento central de Ortega  
es la disolución de la barrera entre 
los robots y los humanos, que quizá 
no percibimos con la suficiente cla-
ridad debido al carácter “invisible” 
de buena parte de esta tecnología. 
Aunque, bien mirado, los smartpho-
nes también son máquinas; quizá el 
problema resida menos en la visi-
bilidad del robot que en sus repre-
sentaciones culturales dominantes. 
Aquellos que más se ajustan a la 
imagen canónica del robot son los 
protagonistas del primer capítulo de 
este trabajo, a saber, los dedicados al 
cuidado de ancianos y enfermos que 
tanta presencia tienen en ese labo-
ratorio geriátrico que es Japón. De 
este hilo tira Ortega para pregun-
tarse por la relación entre robótica 
y afectos, que incluye una “robóti-
ca del placer” todavía por desarro-
llarse. Si la soledad está llamada a 
ser uno de los problemas del futu-
ro, quizá los robots puedan acom-
pañarnos; descartado está por el 
momento que ellos mismos puedan 
experimentar emociones. Menos 
mal: tras la derrota a manos de una 
computadora del campeón del 
mundo de Go, el complejo juego de 
origen oriental, esas emociones apa-
recen revalorizadas como aquello 
que nos distingue de los robots.

Son distintos los aspectos  
del avance de los robots a los que  
Ortega dedica su atención, emplean- 
do figuras de la mitología clási-
ca para simbolizarlos mejor. Si la 
magia de Circe enfatiza los pro-
gresos que trae consigo una robó-
tica emancipadora (especialmente 

prometedores en la sanidad, la agri-
cultura, la minería o la educación), la 
diosa Minerva da pie a un exce-
lente repaso de la Inteligencia 
Artificial, mientras que Hermes y 
Marte conducen respectivamente  
a una meditación sobre la geopo-
lítica (los robots como instrumen-
to en la lucha por la supremacía, 
con Europa rezagada) y los riesgos 
asociados a las armas autónomas. 
Por último, es Vulcano quien sirve 
de metáfora para la amenaza que 
se cierne sobre las clases medias. 
Ortega es lapidario: “a medida que 
las máquinas se vuelvan más capa-
ces y más inteligentes, el espacio 
para actividades únicamente huma-
nas se estrechará o desaparecerá”. 
No es una advertencia nueva; hay 
que dilucidar si, como el autor pare-
ce sugerir, esta vez es diferente.

Para Ortega, la diferencia no 
está en la cantidad de empleos 
que, globalmente, pueden desa-
parecer, sino en la velocidad a la 
que eso sucederá y en la naturale-
za cualificada de muchos de ellos. 
Televendedores, contadores, brokers, 
secretarias, pasantes, traductores, 
conductores, trabajadores agríco-
las, pescadores: todos ellos están 
amenazados. Según una clasifica-
ción preexistente, no corren peligro 
los trabajos que no son complejos ni 
repetitivos (peluqueros, jardineros); 
tampoco los complejos y no repeti-
tivos (investigación, ingeniería, pro-
gramación). En cambio, las tareas 
repetitivas y complejas (cirujanos, 
pilotos), no digamos las simples y 
repetitivas, serán automatizadas. Es 
tentador extraer de aquí conclusio-
nes pesimistas: una sociedad donde 
se vacía la clase media y la propia 
democracia entra en peligro debido 
a la creciente desigualdad entre 
rentas del capital y rentas del tra-
bajo. Ante semejante panorama, 
sirve de poco apuntar que debemos 
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Arno Burkholder
LA RED DE LOS 
ESPEJOS. UNA 
HISTORIA DEL DIARIO 
EXCÉLSIOR, 1916-1976
Ciudad de México, FCE, 
2016, 188 pp.

HISTORIA

Prensa y poder

MARÍA ANTONIETA  
BARRAGÁN LOMELÍ
Aquella fotografía icónica de un 
grupo de periodistas caminando 
por Paseo de la Reforma, abrumados  
y sin rumbo, ha pasado a la memo-
ria del periodismo mexicano como 
el “golpe de Echeverría al Excélsior”. 
Con esa sola imagen daba la impre-
sión de que el diario de “la vida 
nacional” no tenía paternidad, ni 
origen, ni un entramado conflictivo 
y, sin embargo, el periódico funda-
do el 18 de marzo de 1917 mantuvo 
a lo largo de las décadas una rela-
ción compleja con el sistema político 
mexicano. Jorge Ibargüengoitia des-
cribió los vínculos entre la prensa  
y el poder político como una “red 
de espejos”.

Arno Burkholder ha indagado 
desde hace años en el pasado de la 
prensa mexicana, sobre todo en los 
códigos que aceitan la maquinaria 
de esas dos fuerzas. Al historiador 
le inquietaba saber cómo se había 

llegado a esa situación de interde-
pendencia y cuál era el origen que 
había desencadenado la expulsión 
–por acuerdo de una asamblea de 
cooperativistas de Excélsior en 1976– 
de Julio Scherer, uno de los direc-
tores más sólidos, según la opinión 
general.

La investigación historiográfica 
de Burkholder reconstruye el sur-
gimiento de Excélsior, sus conflictos 
con el Estado, la consolidación del 
periódico y la gestación de los pro-
blemas que provocaron el desenla-
ce de 1976. Es un libro generoso en 
detalles, documentación y entrevis-
tas, sustentado en una bibliografía 
abundante sobre el episodio schere-
riano. Sin duda, su aportación más  
significativa, además de la sistema-
tización e interpretación de la infor-
mación y un análisis académico que 
nunca llega a ser tedioso, está en 
el hallazgo de archivos hasta ahora 
inéditos, como el de la Cooperativa 
Excélsior, a resguardo del Archivo 
General de la Nación.

Con este arsenal hemerográfi-
co y una narrativa ágil y rigurosa, 
Burkholder divide en cuatro eta-
pas la historia del diario: la creación 
de la empresa periodística, un pro-
yecto editorial de Rafael Alducin 
(1916-1932); el surgimiento de la 
Cooperativa Excélsior (1932-1963); 
la lucha interna por el control del 
diario (1962-1968) y la fractura irre-
versible de la sociedad cooperati-
va y el descontento del gobierno 
ante la línea editorial de Excélsior 
(1968-1976).

La crónica tiene un orden crono-
lógico pero Burkholder se toma pau-
sas para retroceder o avanzar sobre 
hechos significativos y momentos 
claves que sirven para analizar de 
manera meticulosa todo el andamia-
je de intereses y beneficios que fue-
ron construyéndose entre la prensa 
y el gobierno. Los antecedentes de 

repensar nuestra relación con el tra-
bajo y con el empleo: conviene acla-
rar cómo. Y con todo, nadie podía 
haber imaginado hace setenta años 
que las mujeres se incorporarían 
masivamente al mercado laboral y 
acabarían surgiendo empleos como 
community manager, entrenador perso-
nal o diseñador de videojuegos. Si la 
historia es una caja de sorpresas, ¿ha 
de ser esta vez un chasco?

En las últimas páginas, Ortega 
pone sobre la mesa la cuestión 
antropológica: los cambios que 
podemos esperar en nuestros siste-
mas sociales y culturales. Ante los 
nuevos golems, viene a decirnos, la 
relación humano-máquina habrá 
de cambiar y con ello el ser humano 
mismo. Se abre ante la vista el fas-
cinante horizonte del transhuma-
nismo, una ambigua promesa que 
empieza a concretarse. Sin embar-
go, el cyborg es solo un desarrollo 
tardío de mejoramientos humanos 
más sencillos, como unas gafas: la 
técnica es un rasgo humanísimo por 
más vértigo cultural que nos pro-
voque. Podemos así prepararnos 
para el futuro robótico siguiendo 
los consejos de Kenneth Baker, 
de la Fundación Edge, quien sos-
tiene que necesitamos “educación 
del siglo xxi para una economía del 
siglo xxi”, o convenir con Ortega 
que debemos huir del turbocon-
sumismo construyendo una buena 
sociedad, dando forma a “un nuevo 
contrato social para un futuro robó-
tico”. ¿Quién podría discutirlo? 
Pero estas fórmulas bienintencio-
nadas adolecen de una inevitable 
vaguedad. No sabemos exactamen-
te qué hacer, en parte porque nos 
enfrentamos a procesos sociales 
difícilmente reductibles a decisio-
nes concretas que puedan revertirse 
mediante otras decisiones. Así que 
leer libros tan informativos e intere-
santes como este es una de las pocas 

MANUEL ARIAS MALDONADO (Málaga, 
1974) es profesor de ciencia política 
en la Universidad de Málaga. Su 
libro más reciente es La democracia 
sentimental (Página Indómita, 2016).

cosas que podemos hacer con pro-
vecho, a fin de que cuando el futu-
ro se haga presente no nos tome del 
todo desprevenidos. ~
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MARÍA ANTONIETA BARRAGÁN 
LOMELÍ es periodista y profesora 
de la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales de la unam.

esa sombra se remontan hasta el 
porfiriato. Porfirio Díaz practicó la 
represión y la censura a los periodis-
tas, pero también subsidió tanto a 
los diarios que lo apoyaban como 
a los que no. El suministro econó-
mico, evidentemente, los convertía 
en aliados. Después del triunfo de 
la Revolución, el gobierno consti-
tucionalista, luego de años de ines-
tabilidad social y política, alentó la 
creación del periódico empresa y 
la modernización del periodismo 
centrado en la información noti-
ciosa y en la venta de publicidad. 
Desde su fundación, Excélsior reci-
bió el respaldo del poder carran-
cista, pero eso no lo libró de una 
relación siempre marcada por la 
tensión, los enfrentamientos y el 
pie en el cuello de los propietarios 
de las empresas editoriales.

A lo largo de su historia, Excélsior 
contó con la complicidad del Estado 
mexicano para sobrevivir. Eso 
no significa, expone Burkholder, 
que el periódico no haya tenido  
momentos de rebeldía, lucidez 
informativa y crítica ante los erro-
res gubernamentales. El episodio 
que marcó el destino del diario fue 
el asesinato de Álvaro Obregón 
(julio de 1928). El tratamiento infor-
mativo que el periódico realizó 
de este crimen molestó a Plutarco 
Elías Calles. Los espejos se volvie-
ron frágiles y estuvieron a punto 
de romperse. De golpe, Excélsior 
se convirtió en enemigo público 
y se obligó a la viuda de Alducin, 
Consuelo Thomalen, a vender el 
diario ante la amenaza de que ya 
no circularía. La venta a un grupo 
empresarial regiomontano fue el 
inicio del quiebre del periódico. 
Burkholder agudiza su análisis a 
partir de ese año en que la única 
alternativa para que el diario no 
muriera fue convertirse en coopera-
tiva. Detrás de esa nueva alternativa 

laboral estuvo la figura de Calles. 
La cooperativa significaba a largo 
plazo la mejor forma de tener con-
trol sobre el periódico.

El gran espejismo que vivió el 
periódico entre 1932 y 1963, apun-
ta el historiador, fue que en los 
papeles formales Excélsior pertene-
cía a sus trabajadores, pero en los 
hechos se convirtió en patrimo-
nio personal de Rodrigo de Llano y 
Gilberto Figueroa, director y geren-
te general, respectivamente. Ambos 
gozaron del apoyo estatal y se man-
tuvieron de facto como dueños del 
diario. El mecanismo fue tener con-
tentos a los cooperativistas con bene-
ficios económicos y sociales, y de 
ese modo alejarlos de las decisiones 
importantes.

El botín que representaba el 
poder económico y político del diario 
lo ambicionaban varios grupos que 
se organizaron como corrientes polí-
ticas para manejar las asambleas a 
su conveniencia y ganar los lugares 
estratégicos de la estructura admi-
nistrativa y editorial. Uno de esos 
grupos lo encabezaron Julio Scherer 
y Manuel Becerra Acosta, hijo. Eran 
los “izquierdistas” que deseaban un 
periodismo moderno y democráti-
co, pero manteniendo, dice el histo-
riador, una forma conservadora de 
gobernar la cooperativa.

Julio Scherer llegó a la dirección 
de Excélsior en agosto de 1968, con 
el visto bueno del presidente Díaz 
Ordaz. Una simpatía que se fractu-
ró con el 2 de octubre. Un editorial 
del día siguiente, donde se respon-
sabilizaba al poder político de la 
masacre de Tlatelolco, prendió las 
alertas del Ejecutivo. Era momento 
de ponerle un alto a Scherer y a sus 
colaboradores. Eso le correspondió 
a Luis Echeverría, pero el terreno 
estaba abonado por una creciente 
inconformidad de los cooperativis-
tas disidentes.

Burkholder concluye que el 
golpe que sufrió el 8 de julio de 
1976 no fue solamente producto 
de una decisión presidencial. “La 
Cooperativa Excélsior no confiaba 
en su director y el Estado ya no esta-
ba dispuesto a sostenerlo como en 
el pasado”.

La red de espejos se había hecho 
añicos. ~

Javier Cercas
EL PUNTO CIEGO
Ciudad de México, 
Literatura Random 
House, 2016, 144 pp.

ENSAYO

Transformar el mundo

FERNANDO GARCÍA RAMÍREZ
Vivimos –quién lo duda– tiempos 
difíciles. No cabe hacer como que 
no pasa nada. Debemos enfrentar lo 
que viene. Nada de esperar el golpe. 
Es nuestro deber salir y plantar cara. 
No sirven las soluciones viejas a los 
problemas nuevos. Si es comple-
ja la realidad no menos complejas 
deben ser las soluciones. Qué hacer, 
se planteó el líder rojo. Cambiemos 
el mundo. Y si no se puede por lo 
menos cambiemos nuestra forma 
de ver el mundo. Prepárese un té y 
adopte un sillón. O no tome nada 
y váyase a un parque. O súbase al 
metro. Y dispóngase a leer un libro 
serio de un autor ambicioso. Recorra 
sus páginas. Un libro ambiguo, iró-
nico, polisémico, híbrido, que ofrez-
ca múltiples perspectivas. No se trata 
de pasar el tiempo, que la cosa va en 
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serio. Se trata de transformar la rea-
lidad, de cambiar el mundo. O por 
lo menos la percepción que el lec-
tor tiene del mundo. Haga algo: lea 
novelas.

Eso es lo que dice Javier Cercas 
en El punto ciego. La novela es 
“impugnación de la realidad, fuego, 
dinamita, subversión moral y políti-
ca, cualquier cosa salvo mero pasa-
tiempo carente de consecuencias”. 
Leyeron bien: fuego, dinamita. “Un 
hacha que rompa el mar de hielo 
que llevamos dentro”, como escri-
bió Kafka, “un puñetazo en el crá-
neo”. Esto aplica, claro está, solo a 
las novelas auténticas, “en la medi-
da –dice Cercas– en que toda lite-
ratura auténtica aspira a cambiar el 
mundo cambiando la percepción 
del mundo al lector”. Las novelas, 
vistas así, no son cosa ociosa sino 
material ígneo, “sirven para cam-
biar la forma de percepción del 
mundo del lector, es decir, sirven 
para cambiar el mundo”. La nove-
la no es entretenimiento, “es sobre 
todo una herramienta de inves-
tigación existencial, un utensilio 
de conocimiento de lo humano”. 
Las novelas no sirven, puntuali-
za Cercas, para brindar certezas o 
pasar el rato, su obligación “consiste 
en ampliar el conocimiento huma-
no”. Disculpe el lector la repetición 
de las ideas. El punto ciego es un libro, 
pese a su brevedad, muy reiterativo.

Las novelas no ofrecen respues-
tas, afirma Cercas, su “respuesta es 
la propia búsqueda de una respues-
ta, la propia pregunta, el propio 
libro”. A lo largo del volumen, esta 
frase se repite, literalmente, once 
veces. La repetición machacante es  
la de un profesor que quiere dejar 
muy clara su idea. Tanto que arre-
mete en contra de los que no la 
comparten. Hay lectores, senten-
cia Cercas, “cobardes o timoratos o 
incompetentes [...] lectores que no 

encuentran el punto ciego o que 
lo encuentran y no lo reconocen o 
prefieren no reconocerlo, y que por 
lo tanto renuncian, ineptos o apren-
sivos, a las complejidades, ambi-
güedades, paradojas o ironías que 
propone el autor”. No es que Cercas 
tenga nada en contra de ese tipo de 
lectores ya que ellos “están en su 
derecho, por supuesto, aunque con 
ello acepten simplificar y empobre-
cer el libro, degradando la aventura 
moral e intelectual que en él propo-
ne el autor”.

Hay dos tipos de novelas: las 
ambiciosas, irónicas y posmo-
dernas, y las otras, las realistas, 
las que dicen cosas viejas en for-
matos caducos. Novelas revolu-
cionarias en un lado y novelas 
reaccionarias en el otro. Lectores 
que quieren transformar el mundo 
y lectores cobardes, incompetentes 
e ineptos. Esta dicotomía, a mi jui-
cio, empobrece el ensayo, opaca la 
percepción del lector y, en vez de 
transformar el mundo, lo reduce. 
Lo cual es una lástima. Tengo por  
Javier Cercas una admiración pro-
funda. Considero que Soldados de 
Salamina, Anatomía de un instante y El 
impostor son novelas extraordinarias. 
Y que El punto ciego es un libro que 
no está a la altura de sus grandes 
creaciones narrativas. “Este libro 
–nos advierte el autor– no es fruto 
de la improvisación”, sino fruto de  
una larga meditación sobre el papel 
de la novela en nuestro siglo.

Tal vez el autor debió trasladar 
al ensayo algunas de las virtudes 
que postula para la novela. El ensa-
yo debe buscar, no ofrecer res-
puestas tajantes. El ensayo ganaría 
mucho si fuera irónico, si incluyera 
en él elementos de otros géneros, si 
sus conclusiones fueran ambiguas. 
El punto ciego, en la práctica, niega lo 
que ensalza para la novela. Su ensa-
yo se habría enriquecido, quizá, de 

haber comprendido Cercas que la 
respuesta a la pregunta que plantea 
está en la propia búsqueda de una 
respuesta, en la propia pregunta, en 
su propio libro. ~

Gabriela  
Díaz Patiño
CATÓLICOS, 
LIBERALES Y 
PROTESTANTES. EL 
DEBATE POR LAS 
IMÁGENES RELIGIOSAS 
EN LA FORMACIÓN DE 
UNA CULTURA 
NACIONAL, 1848-1908
Ciudad de México, El 
Colegio de México, 
2016, 436 pp.

HISTORIA

Iconoclasia en  
el México liberal

PABLO MIJANGOS Y GONZÁLEZ
Desde los comienzos del cristianis-
mo, las imágenes sacras han sido un 
instrumento muy eficaz para repre-
sentar, evocar y comunicar los mis-
terios y enseñanzas centrales de la 
fe. En tanto expresiones visuales 
de lo sagrado, muchas veces atri-
buidas a la intervención directa del 
poder divino (como nuestra Virgen 
de Guadalupe), las imágenes tam-
bién han sido objeto de profunda 
veneración por parte de los fie-
les y en esa medida una causa de 
intensos debates acerca de su legi-
timidad como medio de evangeli-
zación. ¿No existe acaso el riesgo  
de sustituir la escucha de la Palabra de 
Dios por el culto de ídolos fabri-
cados por el hombre? Los temores 
de quienes han visto en la imagen 
no un auxilio para el creyente, sino 
una distracción de carácter diabó-
lico, han dado lugar a una larga 
historia de revueltas iconoclastas: 
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destrucciones masivas del patri-
monio artístico de las iglesias como 
una forma de combatir la idola-
tría y reorientar la atención del 
pueblo hacia el Dios encarnado 
en Jesucristo. No es casual que la 
iconoclasia haya sido un elemen-
to central de varios movimientos 
contra la corrupción eclesial, par-
ticularmente la Reforma protestan-
te del siglo xvi.

El reciente libro de Gabriela 
Díaz Patiño aborda la presencia 
del fenómeno iconoclasta duran-
te la segunda mitad del siglo xix 
y su impacto en la religiosidad 
popular de la arquidiócesis de 
México. Aunque la autora aclara 
que no existió una “construcción 
teórica iconoclasta” por parte de 
los gobiernos liberales, su inves-
tigación demuestra que el nuevo 
Estado trató a las imágenes sagra-
das como “enemigos invisibles a 
vencer”, pues estas ocupaban un 
lugar privilegiado en la concien-
cia colectiva y la nación moderna 
requería, en palabras de José María 
Luis Mora, “una reforma caracte-
rizada por revoluciones mentales 
que se extiendan a la sociedad”. 
Este viejo anhelo de transforma-
ción cultural, aunado a la imple-
mentación de las leyes liberales 
sobre desamortización y naciona-
lización de bienes eclesiásticos, 
facilitaría la destrucción y desapa- 
rición de obras pictóricas y escultóri- 
cas de arte sacro, así como la ruina 
de numerosos templos. Además de 
incidentes bien conocidos, como 
la destrucción del gran convento 
de San Francisco en la Ciudad de 
México, Díaz Patiño recuerda que 
el gobierno liberal llegó incluso a 
considerar la demolición del mag-
nífico Sagrario Metropolitano en 
1869, a fin de sustituir dicho edi-
ficio por un nuevo recinto para el 
Congreso de la Unión, decorado 

“con las estatuas de nuestros gran-
des oradores parlamentarios”.

La contribución más intere-
sante del libro, sin embargo, tiene 
que ver con los efectos que tuvie-
ron estas medidas iconoclastas. 
Por un lado, la autora analiza casi 
ocho décadas de cambios en las 
prácticas devocionales de los fieles 
católicos, provocados tanto por la 
Reforma liberal como por las polí-
ticas “restauradoras” promovidas 
desde Roma por los pontífices León 
XII, Pío IX y León XIII (y adopta-
das con entusiasmo por la jerarquía 
mexicana). Al igual que otros histo-
riadores, Díaz Patiño advierte una 
cierta decadencia del arte sacro en 
el siglo xix, pero subraya que, fren-
te a dicha realidad, la Iglesia optó 
por promover la recuperación de 
antiguos íconos marianos y por 
fomentar una “cultura exacerba-
da de piedad religiosa”, centrada  
en el rezo cotidiano del rosario y en la  
veneración al Sagrado Corazón de 
Jesús, la Inmaculada Concepción  
de María y la figura protectora de 
san José, elementos básicos de un 
nuevo modelo devocional que apos-
taba por afirmar la presencia del 
catolicismo tanto “en la vida privada 
como en todos los sectores de la vida 
social”. Este modelo alcanzaría su 
mayor éxito durante los años finales 
del porfiriato, cuando comenzaron 
a construirse nuevos templos, se 
redecoraron las iglesias con vitra-
les, pinturas y esculturas modernas, 
y las procesiones de imágenes regre-
saron a las calles de la arquidiócesis.

Por otro lado, a la par de des-
cribir este “retorno de lo católico 
en el espacio urbano”, la autora 
también destaca el activismo de las 
iglesias protestantes que entraron a 
México gracias a la Ley de Libertad 
de Cultos de 1860 y que inmedia-
tamente se sumaron a esta “guerra  
cultural”. Haciendo mancuerna 

con el liberalismo jacobino, los pro-
testantes denostaron el culto a las 
imágenes como un mecanismo de 
manipulación de las conciencias 
por parte del clero católico y atri-
buyeron el arraigo de las devocio-
nes populares a la “ciega credulidad 
de los indígenas” y de tantos otros 
“fanáticos y supersticiosos”. De 
esta manera, frente a las campañas 
protestantes contra la “idolatría”, 
los católicos se vieron obligados a 
reformular los argumentos teológi-
cos contra la iconoclasia bizantina 
del siglo viii, así como las doctri-
nas del Concilio de Trento respecto 
a las imágenes sagradas. Este deba-
te permitiría que los protestantes 
fueran escuchados por una franja 
más amplia de la población, pero 
también ayudaría a que el catoli-
cismo mostrara toda su “capacidad 
regenerativa”.

Aunque el debate sobre las imá-
genes demuestra nuevamente que 
la Reforma privó a la Iglesia católi-
ca de su tradicional “monopolio de 
las creencias religiosas”, el libro no 
demuestra necesariamente que el 
liberalismo hubiera logrado expul-
sar por completo a la religión de la 
vida pública. De entrada, porque 
la propia política liberal se nutrió 
del reformismo filo-jansenista del 
siglo xviii hasta bien entrada la 
década de 1870. Y, sobre todo, por-
que lo que esta obra descubre es 
una diversificación del panorama 
religioso mexicano y una profun-
da transformación del catolicismo 
nacional en sintonía con las direc-
trices del Vaticano. Determinar qué 
tanto contribuyeron ambos proce-
sos a la inacabada secularización 
de la cultura mexicana es una tarea 
que todavía tenemos pendiente. ~


