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A nosotros, los pequeños del arte,  
nos gusta todo, pero es lo más común  

que los grandes artistas se rechacen unos a otros.

Cuentan, el escultor Zadkine entre otros, que 
Modigliani odiaba los trabajos de Rodin. Juzgaba 
con desprecio que Rodin era un “vaciador de yeso”. 
Curioso denuesto, dirás. El arte de Rodin, como la pin-
tura impresionista, escandaloso e incompresible algu-
na vez, goza hoy de calurosa y universal aceptación. Su 
encantadora sensualidad deleita por igual al conoce-
dor y al lego. A todos menos a Modigliani.

¿Por qué? Porque para Modigliani la esencia de la 
escultura estaba en la piedra, en su dureza de piedra 
preciosa, de “emoción cristalizada”, como decía her-
mosamente el joven maestro.

Estas ideas las había oído Modigliani del santón 
de la escultura Constantin Brâncuși, que lo desvió de 
la pintura, con mucho acierto, hacia la talla directa en 
piedra. Pero Modigliani, como siempre, tomó y des-
echó lo que quiso de las ideas de Brâncuși, de quien 
pensaba que era notable artesano, pero carecía de 
“poder creativo”.

Las esculturas de Modigliani son una completa 
felicidad. Por desgracia hizo muy pocas. En 1909 el 
maestro regresó por hambre de París a Leghorn, su 
pueblo natal, al sur de Roma. Estaba haciendo escul-
turas en París y siguió tallando en Leghorn. Hizo ahí 
algunas, pero un día se disgustó con ellas, algo no salía 
bien –Modigliani, como todo gran artista, era muy exi-
gente consigo mismo–, y las subió a una carretilla, fue 
derecho con ellas a un canal cercano y arrojó ahí todas 
las piezas. Y ahí están todavía, esperando a los buzos 
que quieran ganarse unos millones de dólares.

Hacía tiempo que Rodin no tallaba piedra, de 
joven sí trabajó la talla directa de mármol, y dada su 
casi infinita habilidad para el modelado, ha de haber 
sido muy apto picapedrero. Pero ya viejo, rico y céle-
bre tenía siempre artesanos tallando el mármol para él, 
a sueldo, en su taller, y cuando le avisaban que alguien 
venía a visitarlo, Rodin rápidamente se trasladaba a 
donde se tallaba, recogía polvo de mármol y lo espar-
cía sobre su mandil para hacer creer que era él, y no sus 
ayudantes, quien estaba tallando el mármol y, ya toma-
da esta providencia, avanzaba a recibir a sus visitas.

En 1910 la famosa y sufridísima poeta rusa Anna 
Ajmátova llegó a París e hizo amistad con Modigliani, 
que ahí vivía desde 1906. Éramos muy jóvenes los dos, 
recordó después Ajmátova, y estábamos aún intoca-
dos por nuestros respectivos destinos, nos sentamos en 
una banca (Modigliani era muy pobre y no le alcan-
zaba para alquilar dos sillas), y ahí estuvimos, bajo la 
lluvia, protegidos por un viejo y enorme paraguas, en 
el Jardín de Luxemburgo, recitándonos poemas de 
Verlaine. También paseamos bajo la luna por el Viejo 
París. Modigliani trazó un retrato de su amiga “en el 
viejo estilo egipcio”, le explicó. El dibujo es magnífico.

Años después, pasada la tremebunda Segunda 
Guerra, Isaiah Berlin fue a San Petersburgo a visitar a 
la poeta y pasó la noche con ella hablando y recitando 
poemas. Cuando el inglés iba a retirarse, Ana le pre-
guntó si sabía algo del pintor Modigliani, que hacía 
más de veinte años que no veía. Berlin le respondió 
que sabía que Modigliani había muerto, pero sabía 
también que era ya un artista famosísimo cuyos cua-
dros se disputaban los museos. Y Anna sonrió.

Modigliani era apuesto como actor de cine italia-
no y muy seductor, cuando no estaba borracho. Murió  
de miseria, alcohol, drogas y bronquitis, el 24 de enero de 
1920, tenía 35 años. Un día después, el 25 de enero, su 
mujer, Jeanne Hébuterne, con quien tenía una hija, 
se quitó la vida arrojándose al vacío desde un quin-
to piso. 6
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HUGO HIRIART

UN POCO MÁS  
DE MODIGLIANI

HUGO HIRIART (Ciudad de México, 1942) es escritor. Es 
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.


