DE UNOS ANOS PARA ACA, la juventud ha creado un mote
despectivo para designar a los burécratas y a los ofici-
nistas: Godinez. Quien reprocha a los Godinez haber
canjeado su libertad por un plato de lentejas, impli-
citamente otorga un alto valor a su independencia,
aunque se trate, en muchos casos, de una indepen-
dencia obligada por el desempleo. Cuando un grupo
social escarnece a otro, los estigmas verbales revelan las
heridas de quien los profiere. Segtin estadisticas de la
OCDE, en México hay siete millones de ninis y es muy
probable que ellos hayan puesto en circulacién este
mote, para vengarse de un orden social que los con-
dena a elegir entre la miseria y el crimen. Los ninis
no estdn sometidos a un horario de trabajo y dispo-
nen de tiempo ilimitado para chelear en las banque-
tas. Mientras que algunos subtipos de Godinez (cajeros
de banco, ayudantes de contabilidad, vendedores de
autos) tienen que ir a trabajar de traje y corbata, los
ninis pueden llevar una vestimenta punk o reggae-
tonera, perforaciones, tatuajes y cortes de pelo estilo
mohicano. Ningun jefe o patrén les hard un repro-
che si se quedan durmiendo la mona hasta mediodfa,
privilegio vedado a los viejos prematuros uncidos al
engranaje laboral. La libertad del nini es una conse-
cuencia involuntaria de su marginacién, pero ante
los oficinistas se comporta como si la hubiera elegido,
porque la suerte del companero de palomilla conver-
tido en Godinez lastima su orgullo. Se trata, pues, de
aparentar un aristocrético desprecio por las chambas
colocadas fuera de su alcance, de pintarle un resen-
tido violin a un mercado de trabajo que jamds le ha
tirado un mendrugo.

El uso del patronimico para designar tipos socia-
les no es nuevo en México. A mediados del siglo xx
estaba de moda llamar Jiménez a los guaruras.
Cuando Miguel Alemdn, en una visita de Estado a
Wiashington, sacé a bailar en una cena a una guapa
integrante de la comitiva presidencial norteamerica-
na, un pie de foto de la revista Noctdmbulas, dirigida
por Carlos Denegri, comenté en tono risuefio el gesto
caballeroso del presidente: “Ni un solo Jiménez o guar-
daespaldas interrumpi6 para nada esta palpable mues-
tra de solidaridad entre México y Estados Unidos.” A
principios de los sesenta, el gran éxito de la telenovela
Gutierritos, la historia de un empleado bonachén sojuz-
gado por sus jefes y por su tirdnica esposa, implanté la
costumbre de llamar asf a cualquier marido débil de
carécter. Los apellidos convertidos en nombres gené-
ricos tienden a subrayar el cardcter masificado de una
conducta. Jiménez, Gutierritos y Godinez son “gente
del montén” que a los ojos del hablante perdieron el
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derecho a la singularidad. El joven libérrimo se reserva
el privilegio de tener vida propia y relega a sus antago-
nistas a la categoria de especimenes. La discriminacién
de los Godinez surge dentro de una atmdsfera social en
que la alternativa de delinquir se ha vuelto mas atrac-
tiva y realizable que la de trabajar. {Habran impues-
to esta moda los ninis convertidos en sicarios que ven
con desprecio al oficinista sumiso, como los caballe-
ros armados vefan a la gleba?

Todos podemos ser clasificados en la pizarra
de un entomélogo arbitrario, sobre todo cuando le
recordamos sus frustraciones. Para contrarrestar este
nuevo estigma que descalifica a millones de perso-
nas, valdria la pena recordar que la opresién oficines-
ca puede tensar al mdximo las potencias intelectuales,
como le sucedié a Franz Kafka, el Godinez md4s ator-
mentado y lacido de la historia. No hay mejor acicate
para la rebeldia que ver desde adentro la maquina-
ria trituradora de la existencia. Todos los dias, Kafka
se mimetizaba a la salida del trabajo con los emplea-
dos circunspectos que tomaban el tranvia, sin quedar
adscrito a ninglin rebafo, porque su portentosa ima-
ginacién habia encontrado yacimientos de oro en el
subsuelo de esa vida anodina. Los signos exteriores
de anormalidad o radicalismo son cambios de unifor-
me, no atributos del alma. Hay adocenamientos mds
prestigiosos que otros, pero a fin de cuentas, nadie que
valore demasiado su pertenencia a una tribu urbana
merece gozar de una gran autoestima. La personali-
dad verdadera nace cuando el joven inadaptado esca-
pade esos corrales. ¢

ENRIQUE SERNA (Ciudad de México, 1959) es narrador y ensayista.
Su libro mas reciente es La doble vida de Jesus (Alfaguara, 2014).
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