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De unos años para acá, la juventud ha creado un mote 
despectivo para designar a los burócratas y a los ofici-
nistas: Godínez. Quien reprocha a los Godínez haber 
canjeado su libertad por un plato de lentejas, implí- 
citamente otorga un alto valor a su independencia, 
aunque se trate, en muchos casos, de una indepen-
dencia obligada por el desempleo. Cuando un grupo 
social escarnece a otro, los estigmas verbales revelan las 
heridas de quien los profiere. Según estadísticas de la 
ocDe, en México hay siete millones de ninis y es muy 
probable que ellos hayan puesto en circulación este 
mote, para vengarse de un orden social que los con-
dena a elegir entre la miseria y el crimen. Los ninis 
no están sometidos a un horario de trabajo y dispo-
nen de tiempo ilimitado para chelear en las banque-
tas. Mientras que algunos subtipos de Godínez (cajeros 
de banco, ayudantes de contabilidad, vendedores de 
autos) tienen que ir a trabajar de traje y corbata, los 
ninis pueden llevar una vestimenta punk o reggae-
tonera, perforaciones, tatuajes y cortes de pelo estilo 
mohicano. Ningún jefe o patrón les hará un repro-
che si se quedan durmiendo la mona hasta mediodía, 
privilegio vedado a los viejos prematuros uncidos al 
engranaje laboral. La libertad del nini es una conse-
cuencia involuntaria de su marginación, pero ante 
los oficinistas se comporta como si la hubiera elegido, 
porque la suerte del compañero de palomilla conver-
tido en Godínez lastima su orgullo. Se trata, pues, de 
aparentar un aristocrático desprecio por las chambas 
colocadas fuera de su alcance, de pintarle un resen-
tido violín a un mercado de trabajo que jamás le ha 
tirado un mendrugo.

El uso del patronímico para designar tipos socia-
les no es nuevo en México. A mediados del siglo xx 

estaba de moda llamar Jiménez a los guaruras. 
Cuando Miguel Alemán, en una visita de Estado a 
Washington, sacó a bailar en una cena a una guapa 
integrante de la comitiva presidencial norteamerica-
na, un pie de foto de la revista Noctámbulas, dirigida 
por Carlos Denegri, comentó en tono risueño el gesto 
caballeroso del presidente: “Ni un solo Jiménez o guar-
daespaldas interrumpió para nada esta palpable mues-
tra de solidaridad entre México y Estados Unidos.” A 
principios de los sesenta, el gran éxito de la telenovela 
Gutierritos, la historia de un empleado bonachón sojuz-
gado por sus jefes y por su tiránica esposa, implantó la 
costumbre de llamar así a cualquier marido débil de 
carácter. Los apellidos convertidos en nombres gené-
ricos tienden a subrayar el carácter masificado de una 
conducta. Jiménez, Gutierritos y Godínez son “gente 
del montón” que a los ojos del hablante perdieron el 
derecho a la singularidad. El joven libérrimo se reserva 
el privilegio de tener vida propia y relega a sus antago-
nistas a la categoría de especímenes. La discriminación 
de los Godínez surge dentro de una atmósfera social en 
que la alternativa de delinquir se ha vuelto más atrac-
tiva y realizable que la de trabajar. ¿Habrán impues-
to esta moda los ninis convertidos en sicarios que ven 
con desprecio al oficinista sumiso, como los caballe-
ros armados veían a la gleba?

Todos podemos ser clasificados en la pizarra 
de un entomólogo arbitrario, sobre todo cuando le 
recordamos sus frustraciones. Para contrarrestar este 
nuevo estigma que descalifica a millones de perso-
nas, valdría la pena recordar que la opresión oficines-
ca puede tensar al máximo las potencias intelectuales, 
como le sucedió a Franz Kafka, el Godínez más ator-
mentado y lúcido de la historia. No hay mejor acicate 
para la rebeldía que ver desde adentro la maquina-
ria trituradora de la existencia. Todos los días, Kafka 
se mimetizaba a la salida del trabajo con los emplea-
dos circunspectos que tomaban el tranvía, sin quedar 
adscrito a ningún rebaño, porque su portentosa ima-
ginación había encontrado yacimientos de oro en el 
subsuelo de esa vida anodina. Los signos exteriores 
de anormalidad o radicalismo son cambios de unifor-
me, no atributos del alma. Hay adocenamientos más 
prestigiosos que otros, pero a fin de cuentas, nadie que 
valore demasiado su pertenencia a una tribu urbana 
merece gozar de una gran autoestima. La personali-
dad verdadera nace cuando el joven inadaptado esca-
pa de esos corrales. 6
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ENRIQUE SERNA (Ciudad de México, 1959) es narrador y ensayista. 
Su libro más reciente es La doble vida de Jesús (Alfaguara, 2014).


