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enudo se dice que Clinton

na mala candidata o el “mal
or” ante Trump. Quizas este
lema tiene menos que ver con
efectos que con la manera
desigual en que valoramos a los
hombres y las mujeres de nuestra
vida publica.
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Lo sepas o no, toda la vida te
han preparado para que sien-
tas empatia por los hombres
blancos. De Odiseo a Walter
White, de Hamlet a Bruce
Wayne, de James Bond a la
gran mayoria de los protago-
nistas de los relatos, el arte
constantemente argumenta que hombres imperfec-
tos, o incluso detestables, tienen un ntcleo de huma-
nidad. Y no hay nada malo en eso. El mejor arte es
el que nos ensefia a sentir empatia por personajes
complejos. El problema no es que existan estas his-
torias de hombres blancos, sino que carecemos de
historias similares acerca de todos los demas.

Esto es algo que me han hecho pensar las jorna-
das cada vez mds delirantes de la eleccién presiden-
cial en Estados Unidos. En particular cuando trato
de entender cémo es posible que Hillary Clinton sea,
por un lado, el ser humano mds capacitado para ocu-
par el cargo de presidente de Estados Unidos que se
haya presentado nunca, y que por el otro sea uno de
los candidatos presidenciales mds despreciados
de todos los tiempos. De hecho, solo Donald Trump
tiene peores estadisticas que Clinton en este rubro. Y
estamos hablando de alguien que no solo es racista,
machista e islaméfobo, sino de alguien que no es apto
ni estd preparado para ser servidor publico. ¢ C6mo es
posible que la opinién popular considere semejantes
a dos politicos fundamentalmente distintos?

Se han usado litros de tinta digital para intentar des-
cubrir por qué Clinton batalla tanto con la percepcién
popular. Quizis el problema no sea ella. Quizis el pro-
blema seamos nosotros.

Cuando hablamos de simpatia, lo hacemos en tér-
minos absolutos. Pero, como ocurre con el viejo dicho
“no sé mucho de arte, pero sé qué es lo que me gusta”,
resulta que no existe un componente universal para la
simpatia. Después de todo, el erudito Barack Obama,
el campechano Joe Biden y el enfadado Bernie Sanders
no pueden ser més distintos y, sin embargo, la base de
simpatizantes de los tres los aman. Incluso Donald
Trump —divisivo como es— ejerce claramente una
atraccién magnética entre sus partidarios fieles.

Con Clinton pasa algo distinto. Muchos de quie-
nes piensan votar por ella admiten que no les parece
particularmente simpdtica. Segun una encuesta del
Washington Post, solo el 33% de sus partidarios se sienten
“muy entusiasmados” con su apoyo a Clinton, mientras
que el 46% de quienes apoyan a Trump se expresan
igual. (Hay que aclarar que Clinton —como la mayoria
de las mujeres—tiende a ser mucho més popular cuando
estd en el cargo que cuando estd haciendo camparia
para obtener el puesto.) Los expertos atribuyen los

problemas de popularidad de Clinton a su aparente
circunspeccion, a su tono y a su falta de naturalidad
cuando habla en publico. En esencia: los defectos de
Clinton la vuelven poco simpdtica.

Ese no es el caso, sin embargo, cuando se trata de
politicos hombres. De hecho, a menudo son precisa-
mente sus defectos los que los hacen més simpéticos.
Después de todo, sobre el papel, la idea de un hom-
bre mayor desalifiado y gritén suena desagradable.
Pero, en la préctica, Bernie Sanders es encantador y
una figura politica refrescante. Y uno podria asumir
que los frecuentes gazapos de Joe Biden y su propen-
sién a utilizar palabras como malarkey —“bobadas™ lo
harfan parecer un hombre de otra época. No obstan-
te, son precisamente esas cualidades las que lo han
convertido en uno de los personajes predilectos de las
redes sociales. Y el mismisimo compaiiero de cam-
pafia de Clinton, Tim Kaine, crea un contraste par-
ticularmente interesante porque comparte con ella
muchas de sus torpezas. Sin embargo, lejos de que
se le condene por ello, después de su discurso en la
Convencién Nacional Demdcrata, lo apodaron con
carifio el “padrastro nerd de Estados Unidos”.

Entonces, ¢por qué se le critica a Clinton por alzar
la voz como Sanders, por enunciar verdades desagra-
dables como Biden o por hacer una referencia poco
hébil a Pokémon Go, que tildariamos de “chiste de tio”
si la hubiera hecho Kaine? ¢Por qué los defectos de
Clinton nos parecen tan repelentes? ¢ Por qué no se
ha convertido en la tia algo torpe o la madrastra nerd
de Estados Unidos?

Pienso que se debe a que no tenemos referencias
culturales de mujeres simpéticas pero imperfectas.
Reconocemos en Sanders al activista feroz, en Biden al
tipo que dice la verdad a toda costa y en Kaine al tonti-
llo fervoroso, pero sin mds carecemos del arquetipo—de
ficcién o no— que nos permita entender a Clinton. En
su papel como la primera candidata de uno de los parti-
dos principales, su campana avanza por aguas descono-
cidas. Como explica ella misma en Humans of New York:

Es una labor dificil presentarse de la mejor manera
posible. Tienes que comunicarte de tal forma que la
gente diga: “Entiendo quién es.” Y eso resulta com-
plicado para una mujer. Porque, équiénes son tus
modelos? Si pretendes formar parte del Senado o
aspiras a la presidencia, la mayoria de tus modelos
a seguir son hombres. Y lo que funciona para ellos
no funcionard para ti. A las mujeres se las ve con
una éptica distinta.

Y nuestras manifestaciones culturales tampoco nos
ayudan a entender a Clinton. Nuestras peliculas, libros
y series de televisién estdn poblados de las parejas
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atractivas de la estrella masculina, guerreras feroces,
villanas y protagonistas atolondradas. Pero no tenemos
muchas mujeres a quienes se les permitan defectos que
sean caGticamente realistas y no solo encantadoramente
entrafiables. No hemos aprendido a sentir empatia por
las mujeres con defectos como si lo hemos hecho
con los hombres con defectos.

Poco a poco, Viola Davis estd equilibrando la balan-
za del género para los antihéroes con su personaje de
Annalise Keating en la serie de televisién How to get
away with murder. Pero, como a Clinton, le pregun-
tan con frecuencia por qué su complejo personaje
no es mds simpético. Y, como sefialé Davis a la revis-
ta Variety, eso es algo que simplemente no se cuestio-
na cuando se trata de antihéroes como Tony Soprano
o Hannibal Lecter. Esos personajes nos parecen inhe-
rentemente atractivos a pesar de que tienen defectos
muy profundos. Y, sin embargo, nos cuesta mucho tra-
bajo sentir lo mismo por las protagonistas imperfec-
tas. Sentimos mucha simpatia por el egocentrismo de
Louis C. K. en Louie, pero no lo toleramos en Hannah
Horvath de Girls.

Y todo este rodeo nos lleva de vuelta a Clinton.
Como cualquier otro ser humano, tiene defectos,
y, como cualquier politico de alto rango, sus defec-
tos existen en una escala que exige una cantidad
asombrosa de disonancia cognitiva para siquiera
comprenderlos (la misma disonancia cognitiva que
nos permite “amar” a Obama, aunque sepamos que
su programa de ataques con drones podria ser res-
ponsable de la muerte de miles de personas inocen-
tes). Y, que quede claro, no tengo ningtin problema
con las personas que critican los defectos de Clinton.
La critica es una parte crucial del proceso politico y
en el curriculum de Clinton hay mucho que criticar
—desde el lenguaje racista y vocinglero que utilizé en
1994 para apoyar la Ley del Crimen hasta su estilo de
linea dura en politica exterior—. Lo que me molesta
son los casos en los que la critica dirigida contra ella
parece mucho mds severa que la que se usa con sus
contrapartes masculinos.

Y no hablo solo de Trump, quien por lo demds
se ha dejado llevar durante buena parte de la
temporada electoral. Datos del sitio de internet
FiveThirtyEight sugieren que, aunque los votan-
tes menores de veinticinco afios “sean el grupo que
mds aprueba el trabajo que hizo Obama como pre-
sidente” y una probable presidencia de Clinton sea,
en esencia, un tercer periodo de la administracién
de Obama, ella tiene la mitad del apoyo en votantes de
esa edad de los que tuvo Obama en su campaiia.
Ese dato revela una desconexién evidente. Y, como
analiza Alasdair Wilkins en Paste Magazine, Biden
tiene una imagen publica mucho més favorable que

Clinton, aun cuando comparte muchos de sus defec-
tos politicos. A pesar de haber apoyado leyes que
beneficiaban a los bancos, de haber gestionado mal
el caso de la activista y abogada Anita Hill y de ser el
autor de la Ley del Crimen de 1994, a Biden se le sigue
viendo como el entrafiable “tio Joe”. Para ser justos,
Biden no estd metido en la olla de presién que es
una campana presidencial. Pero, aunque lo estuviera,
sospecho que nos costarfa mucho menos pensar en ¢l
como en algo mds que la suma de sus defectos, por-
que esa es la manera en que estamos condicionados
aver a los hombres. Este no es un lujo del que goce
Hillary Clinton.

Jonathan Chait escribi6 quizd la frase mds radi-
cal de las elecciones cuando se refirié a Clinton como
“una politica normal con carencias politicas normales”.
Parece innovador hablar de Clinton en términos tan
benignos porque no es asi como la vemos. En el mejor
de los casos es “el menor de dos males”, y en el peor es
una Lady Macbeth maquinadora y sedienta de poder.

Y esto me lleva a mi punto final, y quizd al més evi-
dente de todos los elefantes en la habitacién: el machis-
mo. No me interesa demasiado saber si el machismo
desempefia un papel en la decisién de votar o no por
Clinton. Me interesa més entender c6mo el machis-
mo ha dado forma a la personalidad de Clinton. Y, en
particular, cémo se relaciona con la idea —explorada
por Indira A. R. Lakshmanan y Ezra Klein— de que
Clinton es amable y afable en entornos intimos, pero
distante y torpe en escenarios mas amplios.

En otro post en Humans of New York, Clinton intenta
explicar esta desconexién con una historia de su pasado:

Estaba haciendo un examen de admisién para la
Facultad de Derecho en un sal6n enorme en Harvard.
Mi amiga y yo éramos de las pocas mujeres en el lugar.
Me sentfa nerviosa [...] Mientras esperdbamos a que
comenzara el examen, un grupo de hombres empez6
a gritar cosas como “jno deberfan estar aqui!” y “thay
muchas otras cosas que podrfan hacer!”. Se convir-
ti6 rapidamente en una “turba”. Uno de ellos lleg6
a decir: “Si una de ustedes me quita el sitio, me va a
reclutar el ejército, me van a mandar a Vietnam y voy
a morir.” Y no estaban bromeando. El ambiente era
intenso; se puso muy personal. Pero no podia respon-
der. No podia permitirme el lujo de distraerme por-
que no querfa reprobar el examen. Asi que continué
con la mirada en el suelo, esperando a que el encarga-
do de la prueba entrara al sal6n. Sabia que podia dar
la impresién de ser indiferente, fria, poco emotiva.
Pero tuve que aprender desde joven que debia contro-
lar mis emociones. Y ese es un camino dificil. Porque
necesitas protegerte a ti misma, algunas veces necesi-
tas mantener la ecuanimidad, pero tampoco quieres



parecer “aislada”. Y creo que en ocasiones parece que
pertenezco al grupo de las “aisladas”. Y si esa es la per-
cepcién que provoco, me hago responsable. No creo
ser ni fria ni poco emotiva. Tampoco me perciben asi
mis amigos ni mi familia. Pero si algunas veces esa es
la percepcién que transmito, tampoco puedo culparalas
personas por pensarlo.

En esencia, lo que Clinton dice es que la rigidez de
su persona publica es una tictica de autoconservacion
aprendida a lo largo de afos de misoginia brutal. Y
aunque eso no justifica el hecho de que tiene proble-
mas con la transparencia, si transforma lo que pare-
cfa un defecto deshumanizante en una carencia con la
que es posible identificarse. Le da una humanidad que
con frecuencia estd ausente del discurso que la rodea.

Asi como para entender a Bernie Sanders es pre-
ciso que comprendamos qué significa ser un activis-
ta, para entender a Hillary Clinton es preciso entender
qué se siente enfrentarse al machismo toda la vida. Por
desgracia, a pesar de que los retratos de mujeres que
luchan contra la desigualdad no estdn del todo ausen-
tes de nuestras manifestaciones culturales y de entre-
tenimiento, tampoco son muy comunes (en particular
si hablamos de historias que estdn ubicadas fuera de la
era de Mad men y en medios dirigidos por hombres).
De ahi que el episodio enfocado en Marcia Clark del

programa The people vs. O. J. Simpson de principios de
afo pareciera tan revolucionario; ofrecfa una perspec-
tiva precisa del costo personal que impone el sexismo
y del que muchas personas —incluidas muchas muje-
res— no estin conscientes.

Lo que resulta especialmente revelador es que el
grupo que con mayor entusiasmo podria apoyar a
Hillary Clinton sea el de las mujeres mayores que tra-
bajan. Como dijo Jill Filipovic en el New York Times, a
diferencia de los hombres o las mujeres jévenes (que
han tenido que encarar otros temas feministas), es mds
probable que las mujeres que estdn en el mundo labo-
ral hayan enfrentado el mismo tipo de machismo y
la discriminacién que han formado a Clinton. Una
vez que entienden la experiencia de Clinton, les pare-
ce mucho mds simpética. Dejan de verla como Lady
Macbeth y la ven mds bien como a Leslie Knope de
Parks and Recreation, Hermione Granger de los libros
de Harry Potter o como Paris Geller de Gilmore girls.
Y, de manera crucial, en Clinton no solo aparecen las
virtudes idealizadas de esas protagonistas de ficcién,
sino también los defectos que las hacen cercanas. —

Traduccién del inglés de Pablo Duarte.
Publicado originalmente en Boing Boing,

CAROLINE SIEDE es escritora. Colabora en A. V. Cluby Quartz.
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