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SHIRIN EBADI

CRÓNICA

En agosto de 2009 fui 
traicionada por mi mari-
do y por mi país.

Unos meses antes 
había dejado Irán, quizá 
para siempre, aunque 
entonces no lo sabía. El 
gobierno me había hos-
tigado durante años por 

mi trabajo como abogada y activista de los derechos 
humanos, y las amenazas contra mí habían aumenta-
do conforme se acercaba la elección presidencial de 
junio. Me tomé unas vacaciones y con mi hija menor, 
Nargess, fui a visitar a la mayor, Negar, en Atlanta.

Normalmente hablaba con mi marido, Javad, dos 
o tres veces por semana, en días concertados. Tenía 
una tarjeta sim para mis llamadas, que había compra-
do bajo el nombre de otra persona, para que las auto-
ridades no me rastrearan con facilidad.

Un lunes no pude localizarlo a la hora habitual. No 
estaba especialmente preocupada. A menudo pasaba 
largos fines de semana en nuestra casa en el campo, 
donde la señal era mala. Pero transcurrieron los días y no 
recibí noticias suyas. Finalmente, llamé a mi hermana  
Nooshin, que vive en Teherán, y le pedí que pasara por 
nuestro apartamento, pero estaba vacío.

Luego, Nooshin me llamó para decirme que había 
ido de nuevo y había encontrado a Javad en casa. Este 
le dijo que acababa de volver de un viaje, no se encon-
traba bien y pensaba irse directamente a la cama.

Al día siguiente, Javad me llamó.
–¿Shirin? –Le temblaba la voz.
–¿Dónde estabas? Nooshin te ha estado buscando.
–Shirin, no sé si podrás perdonarme. –Oía su res-

piración agitada.
–¿Estás llorando? –Mis dedos volaron a mi gar- 

ganta–. ¿Qué sucedió?
–¿Me perdonarás?

En 2003, Shirin Ebadi se convirtió en la primera 
mujer musulmana en ganar el Premio Nobel de la 
Paz. El gobierno de Irán la hostigó durante años 
por su trabajo a favor de la democracia y los 
derechos humanos. Este es el testimonio de  
cómo usaron a su marido para desprestigiarla.
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Al parecer, en este momento, la señora Jafari dijo que 
tenía una cita y dejó solos a mi marido y la otra mujer.

–Mehri empezó a quitarse la ropa, abrazándome, 
diciendo lo mucho que me había echado de menos.

No dije nada.
–Shirin, ¿estás ahí? ¿Estás escuchando?
Yo no era una esposa desconfiada. Él nunca había 

preguntado por mis compañeros de trabajo y yo le 
correspondía. Ese respeto mutuo parecía haber funcio-
nado para nosotros. Hasta entonces. Me quedé mirando  
la mesa de café, con sus revistas y su portavasos de 
Rembrandt; todo tenía el mismo aspecto de cinco minu-
tos antes. ¿Cómo podía ser lo mismo?

–Continúa.
–Ella me siguió tocando... y yo... sucumbí... 

Estábamos abrazados en el dormitorio cuando la puer-
ta del apartamento se abrió de golpe.

Fue entonces cuando entraron un agente de inte-
ligencia –un hombre que yo conocía bien, que había 

–¡Javad, primero cuéntame qué sucedió!
Empezó a explicar, con una voz afectada y plana, lo 

que había ocurrido en las casi dos semanas en que no 
habíamos hablado. Esto es lo que me contó el hombre 
con el que había estado casada 34 años.

Llevaba un tiempo sintiéndose, en sus propias 
palabras, “muy solo y vacío”. Una noche, una amiga 
suya, una tal señora Jafari, lo invitó a su apartamento.

–De forma totalmente inesperada, una amiga 
común, Mehri, también apareció –Javad bajó la voz.

–Mehri y yo... habíamos tenido un relación 
romántica. Pero no la había visto en mucho tiempo. 
Años. Habíamos terminado nuestra relación. Pero 
la señora Jafari pensaba que debíamos volver. Nos 
ponía más de beber y decía que los dos estábamos 
pasando un momento difícil y podíamos apoyarnos 
el uno al otro. Subrayaba que, ahora que mi mujer 
estaba fuera, yo estaba solo y necesitaba que alguien 
me diera afecto.

Ilustración: LETRAS LIBRES / Hugo Alejandro González
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advertí varias veces. Se lo dije: “Tienes que callarte.” 
Pero nunca escuchaba.

Javad nunca había estado involucrado en mis casos; 
no le interesaba la política.

–¿Por qué debería yo ser responsable de lo que hace 
mi mujer? –le preguntó–. ¿Qué tipo de juegos sucios 
intenta hacer conmigo? A causa de mi mujer, usted me 
acosa de este modo, en nombre del islam.

La mirada del agente se oscureció. Arremetió salva-
jemente contra Javad, le dio patadas y puñetazos.

–No te atrevas a mencionar el islam otra vez, ¿me 
oyes? La palabra “islam” se ensucia en tu boca.

El agente de inteligencia dijo que yo había sido 
orgullosa; ahora vería mi debilidad.

Cuando Javad vio que defenderse o protestar solo 
provocaba más golpes, preguntó qué querían.

Por primera vez, el jefe del agente habló. Explicó el 
problema.

–Si sigues defendiendo a tu mujer, significa que 
eres su aliado y colaborador. Y como tal tenemos 
que castigarte. Si la verdad es distinta, tienes que 
demostrárnoslo.

Lo único que tenía que hacer para recuperar su 
libertad era leer una breve declaración delante de una 
cámara:

“Shirin Ebadi no merecía recibir el premio Nobel. 
Le concedieron el premio para que pudiera contri-
buir al derrocamiento de la República Islámica. Es una 
defensora de Occidente, particularmente de Estados 
Unidos. No trabaja al servicio de los iraníes, sino de 
los intereses de los imperialistas extranjeros que quie-
ren debilitar a Irán.”

Supo de inmediato que iba a hacerlo. Sin duda, 
todo el mundo sabría que le habían presionado para 
que dijera esa cosas.

Y así al día siguiente se afeitó, se duchó y se sentó en 
un salón decorado, con sillones cómodos y una mesa 
con un jarrón de rosas de plástico, y me denunció.

Me contó todo eso, y ya fue bastante malo. Pero lo 
que oí a continuación fue todavía peor. Para evitar la 
sentencia de lapidación por adulterio, él y la mujer con 
la que se había acostado tendrían que ir a ver a un clé-
rigo y pedirle un certificado de matrimonio temporal, 
con fecha de cinco años atrás.

Javad esperaba que yo dijera algo, pero, quizá por 
primera vez en mi vida, no se me ocurría nada en abso-
luto. Como mujer, como esposa, estaba enferma de ira. 
Me había traicionado. Pero estaba todavía más furio-
sa con los agentes de inteligencia. Estaban dispuestos a 
hacer cualquier cosa –destruir familias y matrimonios– 
para alcanzar sus objetivos.

¿Qué querían de mí? Evitaba tener pensamientos fre-
cuentes de ese estilo. Pero la pregunta llegó velozmente 

vigilado mi trabajo durante años– y dos camarógra-
fos. Lo habían grabado todo: la conversación, el epi-
sodio entero. Ordenaron a Javad que se vistiera y en 
unos minutos el apartamento estaba lleno de agentes. 
Esposaron a Javad, le pusieron una venda en los ojos, lo 
hicieron bajar las escaleras y lo metieron en un coche.

–¿Qué pasó con... esa mujer? ¿Y tu anfitriona?  
–Intenté alejar la ira de mi voz, pero no conseguía decir 
su nombre.

–Solo me arrestaron a mí. Estoy seguro de que Jafari 
cooperaba con ellos. Si no, ¿cómo podrían haber mon-
tado todo el equipo antes de que yo llegara? No estoy 
seguro con respecto a Mehri. Lo único que sé es que a 
ella no la arrestaron.

Llevaron a Javad a la cárcel de Evin, donde yo había 
visitado a muchos clientes y donde, nueve años antes, 
había pasado veinticinco días, acusada de “perturbar la 
opinión pública”.

Como lo habían sorprendido bebiendo alcohol, le 
dieron latigazos en la piel desnuda. ¿Su verdugo lleva-
ba un Corán bajo el brazo para no golpear demasiado? 
Se me olvidó preguntarlo.

Y luego lo llevaron a una celda de aislamiento, quizá 
solo un poco más grande que una bañera, y lo dejaron 
allí dos días.

Al tercer día llegaron dos guardias. Le pusieron una 
venda en los ojos y lo llevaron a una especie de juzga-
do, donde un clérigo barbudo, el juez, se sentaba tras 
una mesa de madera.

Más tarde, Javad me contó lo que el juez había dicho.
–He visto toda la grabación. No puede negarlo. 

Usted es un hombre casado y ha cometido adulterio. 
Según el artículo 225 del Código Penal Islámico, debe ser  
condenado a muerte por lapidación. La sentencia se 
ejecutará en dos días.

–Quiero un abogado –dijo Javad–. No voy a hacer 
nada sin un abogado.

–¡Un abogado! –dijo el juez, divertido–. ¿Para qué? 
¿Qué va a decir un abogado? Tenemos una grabación 
suya: toda su relación está registrada. ¿Qué tipo de 
defensa cree que puede plantear? Váyase. Vaya a aver-
gonzarse de usted mismo y dedique sus dos últimos 
días a arrepentirse ante Dios.

El juicio duró unos veinte minutos. Los jueces ira-
níes daban muy pocas veces veredictos extremos, pero 
la situación parecía requerir un castigo especialmente 
horrible. El verdadero objetivo del arresto se hizo evi-
dente unas horas después, cuando el agente de inteli-
gencia que lo había arrestado, junto con su jefe, fue a 
la celda de Javad.

No puedo evitar imaginarlos en pie sobre él, con 
Javad ojeroso y sin afeitar.

–Ahora Ebadi puede ver el resultado de sus acti-
vidades –le dijo con grandilocuencia el agente–. Le 
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cámaras, se anuló. Pero había tenido que entregar su 
pasaporte y le prohibieron salir del país.

En los días siguientes hablamos varias veces. Pero 
me parecía estar hablando con un desconocido. Javad 
estaba arruinado, en cada conversación suplicaba que 
no lo dejara. Parecía estar tan mal que, a pesar de lo 
que yo sentía, estaba preocupada por él. Su denuncia 
no se había hecho pública y la amenaza pendía sobre 
nuestras cabezas. Decía que quería vernos a mí y a las 
chicas, pero era imposible.

Intenté que mis hijas no se enteraran, pero al final 
Nargess me preguntó. Había oído algo que yo había 
dicho por teléfono; quería saber qué ocurría.

Cuando se lo dije, no paraba de preguntar: “¿Por 
qué haría algo así y hablaría en tu contra? ¿Por qué se 
fue con esa mujer?”

Decidí ser sincera. Nargess trabajaba en La Haya, 
investigando y aportando documentación sobre atro-
cidades terribles. Tenía que ver cómo ese trabajo se 
relacionaba con lo que vivía su familia. El campo de 
los derechos humanos no trata de palabras bonitas, te 
enfrentas al abuso que sobre las personas vulnerables 
ejercen aquellos que tienen el poder. Esa era la línea 
que conectaba las masacres de Sarajevo con las atro-
cidades de Sierra Leona y la persecución sistemática 
de los disidentes en Irán y Rusia.

Le dije que, si quería ser una abogada especializa-
da en derechos humanos, tenía que entender lo que 
era el mundo.

–Los seres humanos son libres, Nargess. Pero cada 
individuo tiene un umbral de sufrimiento. Tu padre 
no podía soportar esa forma de tortura. Esto podría 
haberle ocurrido a cualquier hombre –dije–. Esto es 
algo entre él y yo. Deberías preguntarte por qué había 
un agente de inteligencia escondido con una cáma-
ra en el segundo dormitorio. ¿Los problemas del país 
se resolvían al determinar quién engañaba a quién? 
Era una trampa que utilizaron en mi contra, y así es 
como debes verla.

Fue una lección amarga. Seis años más tarde  
–después de que la denuncia de Javad se emitiera  
en televisión, después de innumerables y doloro-
sas llamadas telefónicas, después de que aceptára-
mos divorciarnos– es una lección que todavía sigo  
aprendiendo. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
Este texto es un extracto de Until we are free, publicado 

por Random House, una división de Penguin Random House llc.
Copyright © 2016 de Shirin Ebadi

a mi cabeza, y quería correr hasta el balcón y gritar. 
¿Cuánto podían quitarle a una persona? Yo había sido 
la primera jueza de Irán. Tras la Revolución islámica, 
me quitaron ese trabajo. Cuando conseguí resucitar y 
construir un centro de derechos humanos, también me 
lo quitaron. Con su violencia y fraude electoral había 
perdido mi país. Y ahora habían intentado quitarme 
a mi marido. Cerré los ojos, no quería hacer otra cosa 
que dormir. Pero Javad seguía hablando, pidiéndo-
me –¡a mí!– consejo sobre su pendiente sentencia de 
lapidación.

–¿Qué crees que debería hacer?
–No veo otra opción que hacer lo que te han pedi-

do –dije–. Pero, por supuesto, solo si... esa mujer... está 
de acuerdo.

Javad dijo que intentaría contactar con ella y me 
informaría de lo que ocurriese.

Esperé sus noticias. Mientras tanto iba de un lado 
a otro del apartamento en Atlanta y di gracias a Dios 
por sus pequeñas bendiciones: que mis hijas estuvie-
ran fuera cuando Javad llamó y que les pudiera ahorrar 
–al menos un tiempo– el conocimiento de lo que les 
había pasado a sus padres.

Oscilaba entre la ira y la culpa. Era mi trabajo lo que 
había hecho que esto le sucediera a mi marido. Y, sin 
embargo, ¿no era Javad quien me había traicionado? 
Pero yo no estaba en su lugar, aislada, lejos de mi mujer 
y mis hijas, vulnerable. Pensé en decirle que no estaba 
solo. Que sabía de muchos casos en que el Ministerio 
de Inteligencia había hecho a otros cosas parecidas, 
había empleado el chantaje sexual para expulsar a polí-
ticos disidentes de la vida pública o simplemente para 
herir y silenciar a los críticos. Pero saberlo no dismi-
nuía mi ira  y dudaba de que fuera a disminuir su dolor.

Una semana más tarde, Javad llamó y me contó 
cómo habían ido las cosas. Había llamado por telé-
fono a Mehri –había dicho su nombre, yo no– y ella 
había aceptado acompañarlo a ver al clérigo. Según 
lo prometido, el clérigo había expedido un certificado 
de matrimonio, con una fecha anterior, que los pre-
sentaba como sigheh, o temporalmente casados. Bajo 
el sigheh, la duración del matrimonio está determina-
da de antemano; puede durar una hora o diez años. Si 
hay descendencia, es legítima, y tiene todos los dere-
chos legales con respecto a sus padres. Cuando el sigheh  
expira, la pareja debe separarse, a menos que el pacto 
se extienda de mutuo acuerdo. La práctica existe 
desde hace siglos pero los iraníes jóvenes la rehúyen, 
la consideran un truco religioso que sirve para legali-
zar la prostitución.

Javad llevó el certificado al tribunal en Evin y pagó 
una pequeña multa. El castigo que pendía sobre él, 
la ejecución por lapidación, el castigo que habían 
empleado para obligarlo a denunciarme ante las 
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