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{CUANTO

PUEDEN QUITARLE
A UNA PERSONA?

SHIRIN EBADI

En 2003, Shirin Ebadi se convirtié en la primera
mujer musulmana en ganar el Premio Nobel de la
Paz. El gobierno de Iran la hostigd durante afios
por su trabajo a favor de la democracia y los
derechos humanos. Este es el testimonio de
cOMO usaron a su marido para desprestigiarla.

En agosto de 2009 fui
traicionada por mi mari-
doy por mi pais.

Unos meses antes
habia dejado Iran, quiza
para siempre, aunque
entonces no lo sabia. El
gobierno me habia hos-
tigado durante afios por
mi trabajo como abogada y activista de los derechos
humanos, y las amenazas contra m{ habfan aumenta-
do conforme se acercaba la eleccién presidencial de
junio. Me tomé unas vacaciones y con mi hija menor,
Nargess, fui a visitar a la mayor, Negar, en Atlanta.

Normalmente hablaba con mi marido, Javad, dos
o tres veces por semana, en dias concertados. Tenia
una tarjeta SIM para mis llamadas, que habia compra-
do bajo el nombre de otra persona, para que las auto-
ridades no me rastrearan con facilidad.

Un lunes no pude localizarlo a la hora habitual. No
estaba especialmente preocupada. A menudo pasaba
largos fines de semana en nuestra casa en el campo,
donde la sefial era mala. Pero transcurrieron los dias y no
recibi noticias suyas. Finalmente, llamé a mi hermana
Nooshin, que vive en Teherdn, y le pedi que pasara por
nuestro apartamento, pero estaba vacio.

Luego, Nooshin me llamé para decirme que habia
ido de nuevo y habia encontrado a Javad en casa. Este
le dijo que acababa de volver de un viaje, no se encon-
traba bien y pensaba irse directamente a la cama.

Al dia siguiente, Javad me llamé.

—¢Shirin? —Le temblaba la voz.

—iDénde estabas? Nooshin te ha estado buscando.

—Shirin, no sé si podrds perdonarme. —Ofa su res-
piracién agitada.

—¢ Estés llorando? —Mis dedos volaron a mi gar-
ganta—. ¢Qué sucedié?

—¢Me perdonaras?



—iJavad, primero cuéntame qué sucedid!

Empez6 a explicar, con una voz afectada y plana, lo
que habia ocurrido en las casi dos semanas en que no
habiamos hablado. Esto es lo que me cont6 el hombre
con el que habia estado casada 34 afios.

Llevaba un tiempo sintiéndose, en sus propias
palabras, “muy solo y vacio”. Una noche, una amiga
suya, una tal sefiora Jafari, lo invité a su apartamento.

—De forma totalmente inesperada, una amiga
comun, Mehri, también aparecié —Javad bajé la voz.

—Mehri y yo... habiamos tenido un relacién
romdntica. Pero no la habfa visto en mucho tiempo.
Anos. Habiamos terminado nuestra relacién. Pero
la sefiora Jafari pensaba que debfamos volver. Nos
ponia mas de beber y decia que los dos estaibamos
pasando un momento dificil y podiamos apoyarnos
el uno al otro. Subrayaba que, ahora que mi mujer
estaba fuera, yo estaba solo y necesitaba que alguien
me diera afecto.
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Al parecer, en este momento, la sefiora Jafari dijo que
tenia una cita y dej6 solos a mi marido y la otra mujer.

—Mehri empez6 a quitarse la ropa, abrazdindome,
diciendo lo mucho que me habfa echado de menos.

No dije nada.

—Shirin, destds ahi? Estas escuchando?

Yo no era una esposa desconfiada. El nunca habia
preguntado por mis compaiieros de trabajo y yo le
correspondia. Ese respeto mutuo parecia haber funcio-
nado para nosotros. Hasta entonces. Me quedé mirando
la mesa de café, con sus revistas y su portavasos de
Rembrandt; todo tenia el mismo aspecto de cinco minu-
tos antes. ¢ Cémo podia ser lo mismo?

—Continta.

—Ella me siguié tocando... y yo... sucumbid...
Estdbamos abrazados en el dormitorio cuando la puer-
ta del apartamento se abri6 de golpe.

Fue entonces cuando entraron un agente de inte-
ligencia —un hombre que yo conocia bien, que habia
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vigilado mi trabajo durante afios—y dos camarégra-
fos. Lo habfan grabado todo: la conversacién, el epi-
sodio entero. Ordenaron a Javad que se vistieray en
unos minutos el apartamento estaba lleno de agentes.
Esposaron a Javad, le pusieron una venda en los ojos, lo
hicieron bajar las escaleras y lo metieron en un coche.

—iQué pasé con... esa mujer? dY tu anfitriona?
—Intenté alejar la ira de mi voz, pero no conseguia decir
su nombre.

—Solo me arrestaron a mi. Estoy seguro de que Jafari
cooperaba con ellos. Si no, {c6mo podrian haber mon-
tado todo el equipo antes de que yo llegara? No estoy
seguro con respecto a Mehri. Lo tnico que sé es que a
ella no la arrestaron.

Llevaron a Javad a la cércel de Evin, donde yo habia
visitado a muchos clientes y donde, nueve afos antes,
habia pasado veinticinco dias, acusada de “perturbar la
opini6n puablica”.

Como lo habian sorprendido bebiendo alcohol, le
dieron latigazos en la piel desnuda. ¢ Su verdugo lleva-
ba un Cordn bajo el brazo para no golpear demasiado?
Se me olvidé preguntarlo.

Y luego lo llevaron a una celda de aislamiento, quizd
solo un poco mds grande que una banera, y lo dejaron
alli dos dias.

Al tercer diallegaron dos guardias. Le pusieron una
venda en los 0jos y lo llevaron a una especie de juzga-
do, donde un clérigo barbudo, el juez, se sentaba tras
una mesa de madera.

Miés tarde, Javad me conté lo que el juez habia dicho.

—He visto toda la grabacién. No puede negarlo.
Usted es un hombre casado y ha cometido adulterio.
Seguin el articulo 225 del Cédigo Penal Islamico, debe ser
condenado a muerte por lapidacién. La sentencia se
ejecutard en dos dfas.

—Quiero un abogado —dijo Javad—. No voy a hacer
nada sin un abogado.

—{Un abogado! —dijo el juez, divertido—. i Para qué?
¢Qué va a decir un abogado? Tenemos una grabacién
suya: toda su relacién estd registrada. ¢ Qué tipo de
defensa cree que puede plantear? Vdyase. Vaya a aver-
gonzarse de usted mismo y dedique sus dos ultimos
dias a arrepentirse ante Dios.

El juicio duré unos veinte minutos. Los jueces ira-
nies daban muy pocas veces veredictos extremos, pero
la situaci6n parecia requerir un castigo especialmente
horrible. El verdadero objetivo del arresto se hizo evi-
dente unas horas después, cuando el agente de inteli-
gencia que lo habia arrestado, junto con su jefe, fue a
la celda de Javad.

No puedo evitar imaginarlos en pie sobre ¢, con
Javad ojeroso y sin afeitar.

—Ahora Ebadi puede ver el resultado de sus acti-
vidades —le dijo con grandilocuencia el agente—. Le

adverti varias veces. Se lo dije: “Tienes que callarte.”
Pero nunca escuchaba.

Javad nunca habia estado involucrado en mis casos;
no le interesaba la politica.

—¢Por qué deberia yo ser responsable de lo que hace
mi mujer? —le pregunté—. ¢Qué tipo de juegos sucios
intenta hacer conmigo? A causa de mi mujer, usted me
acosa de este modo, en nombre del islam.

La mirada del agente se oscurecié. Arremeti6 salva-
jemente contra Javad, le dio patadas y pufetazos.

—No te atrevas a mencionar el islam otra vez, ime
oyes? La palabra “islam” se ensucia en tu boca.

El agente de inteligencia dijo que yo habia sido
orgullosa; ahora verfa mi debilidad.

Cuando Javad vio que defenderse o protestar solo
provocaba mds golpes, pregunt6 qué querian.

Por primera vez, el jefe del agente hablé. Explicé el
problema.

—Si sigues defendiendo a tu mujer, significa que
eres su aliado y colaborador. Y como tal tenemos
que castigarte. Si la verdad es distinta, tienes que
demostrdrnoslo.

Lo tnico que tenfa que hacer para recuperar su
libertad era leer una breve declaracién delante de una
cdmara:

“Shirin Ebadi no merecia recibir el premio Nobel.
Le concedieron el premio para que pudiera contri-
buir al derrocamiento de la Republica Isldmica. Es una
defensora de Occidente, particularmente de Estados
Unidos. No trabaja al servicio de los iranies, sino de
los intereses de los imperialistas extranjeros que quie-
ren debilitar a Iran.”

Supo de inmediato que iba a hacerlo. Sin duda,
todo el mundo sabria que le habian presionado para
que dijera esa cosas.

Y asi al dia siguiente se afeit6, se duché y se senté en
un salén decorado, con sillones cémodos y una mesa
con un jarrén de rosas de pléstico, y me denunci6.

Me cont6 todo eso, y ya fue bastante malo. Pero lo
que of a continuacién fue todavia peor. Para evitar la
sentencia de lapidacién por adulterio, él y la mujer con
la que se habia acostado tendrian que ir a ver a un clé-
rigo y pedirle un certificado de matrimonio temporal,
con fecha de cinco afos atrds.

Javad esperaba que yo dijera algo, pero, quizd por
primera vez en mivida, no se me ocurria nada en abso-
luto. Como mujer, como esposa, estaba enferma de ira.
Me habia traicionado. Pero estaba todavia mds furio-
sa con los agentes de inteligencia. Estaban dispuestos a
hacer cualquier cosa —destruir familias y matrimonios—
para alcanzar sus objetivos.

¢Qué querian de mi? Evitaba tener pensamientos fre-
cuentes de ese estilo. Pero la pregunta llegé velozmente



a mi cabeza, y queria correr hasta el balcén y gritar.
¢Cudnto podian quitarle a una persona? Yo habia sido
la primera jueza de Iran. Tras la Revolucién isldmica,
me quitaron ese trabajo. Cuando consegui resucitar y
construir un centro de derechos humanos, también me
lo quitaron. Con su violencia y fraude electoral habia
perdido mi pais. Y ahora habian intentado quitarme
a mi marido. Cerré los ojos, no queria hacer otra cosa
que dormir. Pero Javad seguia hablando, pidiéndo-
me —ja mi!— consejo sobre su pendiente sentencia de
lapidacién.

—¢Qué crees que deberia hacer?

—No veo otra opcién que hacer lo que te han pedi-
do —dije—. Pero, por supuesto, solo si... esa mujer... estd
de acuerdo.

Javad dijo que intentaria contactar con ella y me
informaria de lo que ocurriese.

Esperé sus noticias. Mientras tanto iba de un lado
a otro del apartamento en Atlanta y di gracias a Dios
por sus pequenias bendiciones: que mis hijas estuvie-
ran fuera cuando Javad llamé y que les pudiera ahorrar
—al menos un tiempo— el conocimiento de lo que les
habia pasado a sus padres.

Oscilaba entre la ira y la culpa. Era mi trabajo lo que
habia hecho que esto le sucediera a mi marido. Y, sin
embargo, éno era Javad quien me habfa traicionado?
Pero yo no estaba en su lugar, aislada, lejos de mi mujer
y mis hijas, vulnerable. Pensé en decirle que no estaba
solo. Que sabia de muchos casos en que el Ministerio
de Inteligencia habia hecho a otros cosas parecidas,
habia empleado el chantaje sexual para expulsar a poli-
ticos disidentes de la vida pablica o simplemente para
herir y silenciar a los criticos. Pero saberlo no dismi-
nufamiira y dudaba de que fuera a disminuir su dolor.

Una semana mds tarde, Javad [lamé y me conté
c6mo habfan ido las cosas. Habia llamado por telé-
fono a Mehri —habia dicho su nombre, yo no—y ella
habia aceptado acompaiiarlo a ver al clérigo. Segiin
lo prometido, el clérigo habfa expedido un certificado
de matrimonio, con una fecha anterior, que los pre-
sentaba como sigheb, o temporalmente casados. Bajo
el sigheh, la duracién del matrimonio estd determina-
da de antemano; puede durar una hora o diez afios. Si
hay descendencia, es legitima, y tiene todos los dere-
chos legales con respecto a sus padres. Cuando el sigheh
expira, la pareja debe separarse, a menos que el pacto
se extienda de mutuo acuerdo. La prictica existe
desde hace siglos pero los iranies jévenes la rehdyen,
la consideran un truco religioso que sirve para legali-
zar la prostitucién.

Javad llevé el certificado al tribunal en Evin y pag6
una pequena multa. El castigo que pendia sobre €I,
la ejecucién por lapidacién, el castigo que habian
empleado para obligarlo a denunciarme ante las

cdmaras, se anuld. Pero habia tenido que entregar su
pasaporte y le prohibieron salir del pais.

En los dfas siguientes hablamos varias veces. Pero
me parecia estar hablando con un desconocido. Javad
estaba arruinado, en cada conversacién suplicaba que
no lo dejara. Parecia estar tan mal que, a pesar de lo
que yo sentia, estaba preocupada por él. Su denuncia
no se habia hecho publica y la amenaza pendia sobre
nuestras cabezas. Decia que queria vernos a miy a las
chicas, pero era imposible.

Intenté que mis hijas no se enteraran, pero al final
Nargess me pregunté. Habia oido algo que yo habia
dicho por teléfono; queria saber qué ocurria.

Cuando se lo dije, no paraba de preguntar: “¢Por
qué harifa algo asi y hablaria en tu contra? ¢ Por qué se
fue con esa mujer?”

Decidi ser sincera. Nargess trabajaba en La Haya,
investigando y aportando documentacién sobre atro-
cidades terribles. Tenia que ver c6mo ese trabajo se
relacionaba con lo que vivia su familia. El campo de
los derechos humanos no trata de palabras bonitas, te
enfrentas al abuso que sobre las personas vulnerables
ejercen aquellos que tienen el poder. Esa era la linea
que conectaba las masacres de Sarajevo con las atro-
cidades de Sierra Leona y la persecucién sistemdtica
de los disidentes en Irdn y Rusia.

Le dije que, si queria ser una abogada especializa-
da en derechos humanos, tenia que entender lo que
era el mundo.

—Los seres humanos son libres, Nargess. Pero cada
individuo tiene un umbral de sufrimiento. Tu padre
no podia soportar esa forma de tortura. Esto podria
haberle ocurrido a cualquier hombre —dije—. Esto es
algo entre €ély yo. Deberias preguntarte por qué habia
un agente de inteligencia escondido con una cdma-
raen el segundo dormitorio. é Los problemas del pais
se resolvian al determinar quién engafiaba a quién?
Era una trampa que utilizaron en mi contra, y asi es
como debes verla.

Fue una leccién amarga. Seis afios mds tarde
—después de que la denuncia de Javad se emitiera
en televisién, después de innumerables y doloro-
sas llamadas telefénicas, después de que aceptdra-
mos divorciarnos— es una leccién que todavia sigo
aprendiendo. —

Traduccion del inglés de Daniel Gascon.
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