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puede decir
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Las expresiones intraducibles, los
pactos de confidencialidad o la
familiaridad de un rostro son prueba
de que no todo esta al alcance de las
palabras. “Podemos saber mas de lo
que podemos decir”, afirma Polanyi.

AY FORMAS DE comunicacién
anteriores al habla. Las célu-
las se comunican. Los péja-
ros y las ballenas cantan.
Los peces de un cardumen
acttian coordinadamente.
También los animales que
acechan una presa.
Hay circunstancias fisicas en las cuales no se puede
decir ni pio, excepto a sefias. Por ejemplo, al bucear.
Hay nombres que no se pueden decir. “No pro-
nunciaras el nombre de Yahvé, tu Dios, en falso”
(Exodo 20, Biblia de Jerusalén) es un mandamiento
que derivé en no decirlo jamds.
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Sécrates fue acusado de impiedad: dar a los jéve-
nes el mal ejemplo de decir lo que no se podia decir,
de cuestionarlo todo.

La imprenta multiplicé los cuestionamientos.
Mariano José de Larra transcribe parte del reglamen-
to a la censura de periédicos esparioles en 1834 (“Lo
que no se puede decir, no se debe decir”).

Juan Rico y Amat (Diccionario de los politicos, 1855):
Libertad de imprenta es la “facultad de escribir a
gusto del gobierno” y censura la “cirugfa del hospi-
tal ministerial”.

La radio, el cine y la televisién resultaron mas
peligrosos, porque llegan hasta los que no saben leer.
Pero, a diferencia de la murmuracién, que es incon-
trolable, las nuevas tecnologfas facilitaron la censura:
el control de lo que no se puede decir. Aunque tam-
bién dieron alas a la murmuracién.

Orson Welles tuvo la creatividad de adaptar a la
radio un episodio de la novela La guerra de los mundos
de H. G. Wells como si fuera un noticiero, y asusté a
los radioescuchas que creyeron en la supuesta noticia
de una invasién de marcianos. Involuntariamente,
legitimé la censura.
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En la web, como no hay (ni puede fécilmente
haber, ni es deseable que haya) censura previa, circu-
lan impunemente murmuraciones de la peor especie.

En algunas lenguas, los nimeros se reducen a
uno, dos, tres, cuatro y muchos. No se puede decir 27.

Hay nimeros que no se pueden decir, porque son
interminables. Por ejemplo: 0,333, etc. (un tercio, ¥3);
1,4142, etc. (raiz de dos, V2); 3,1415, etc. (pi, @); 2,7182,
etc. (nimero de Euler, e).

Hay cosas que se pueden decir en un idioma,
pero no en otros. Lo que en portugués se llama
saudade es universal, pero no se puede decir tan sim-
plemente en otras lenguas: aioranza melancélica,
sentimiento de soledad, deseo de retorno imposible,
pesadumbre deliciosa.

En espaiiol no se podia decir lo que en aleman
se dice Erlebnis hasta que Ortega y Gasset invent6 la
palabra vivencia.

Hay cosas que no se pueden decir por cortesia.
“No hablemos jamds en una reunién sobre mate-
rias que no estdn al alcance de todos los que nos
oyen, ni menos usemos de palabras o frases miste-
riosas con determinadas personas, ni hablemos a

nadie en un idioma que no entiendan los demds”
(Manuel Antonio Carrefio, Manual de urbanidad y bue-
nas maneras).

La autocensura puede también ser generosa
cuando decir algo a una persona puede hacerle dario.

“Hay formas de callar sin cerrar el corazén; de
ser discreto, sin ser sombrio y taciturno; de ocultar
algunas verdades, sin cubrirlas de mentiras” (Abate
Dinouart, El arte de callar, 1771, traduccién de Mauro
Armifio).

No se puede decir lo que estd sujeto al secreto pro-
fesional, gremial, industrial, de confesién, familiar,
amistoso; y a los pactos de confidencialidad.

No se puede decir todo, porque es imposible.
Y porque no interesa. Voltaire (“Sexto discurso”):
“Desgraciado el autor que siempre quiere instruir.
Decirlo todo es el secreto de aburrir.”

“Podemos saber més de lo que podemos decir.”
(Michael Polanyi, The tacit dimension). Por ejemplo: no
se puede decir un rostro, pero se puede reconocer de
golpe, 0 a medida que surge de un retrato hablado.

No se puede decir lo que eres. Quien quiera defi-
nirte puede ir acumulando caracteristicas que no dicen
lo que eres y corresponden también a otras personas
(Aristételes, Metafisica). Esto no solo porque cada per-
sona es inica, cada dlamo estd en el mismo caso.

Podemos definir al ser humano en general o
tal especie de dlamos, pero no esta persona ni este
dlamo. La observacién de Aristételes fue resumida
en la Edad Media como Individuum est ineffabile.

De los dlamos que menea el aire, podemos guar-
dar un recuerdo en la memoria, escribir una cancién,
pintar un cuadro. También podemos dar definiciones
que distingan especies de dlamos. Pero este dlamo que
estamos viendo es inagotable. ¢ Qué podemos decir?
Es indecible, inefable.

Anoche un fresno
a punto de decirme
algo —callése.
(Octavio Paz)

No se puede decir el arrobamiento enamorado: Me
ha dejado “muriendo un no sé qué que quedan bal-
buciendo” (san Juan de la Cruz).

Lo que no digo estd mds alld de las palabras, tam-
poco en el pincel deja ninguna huella (Dbgen, siglo
xiiL, traduccién de Aurelio Asiain).

La afirmacién final del Tractatus logico-philosophbicus
de Wittgenstein dice famosamente: De lo que no se
puede hablar, callar. —
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