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Pier Paolo Pasolini (1922-1975) siempre sera una figura polémica de alto voltaje.
Comunista expulsado del partido italiano por homosexual, catélico y descreido, hijo
del Concilio Vaticano Il y antimodernizador modernizante, inmoral e inmoralista una
y otra vez llevado a los tribunales, Pasolini —poeta poco conocido, critico literario
de oficio y gran cineasta- murié como un personaje de Pasolini.

L “NEOCAPITALISMO” signifi-
caba la muerte del mito de
la Revolucién tras el fracaso
de 1968, tal cual se lo temia
Pasolini, pero su amor por los
papas Juan XXIII y Pablo VI
—entusiasta del Concilio
Vaticano II- lo hizo creer,
como a otros cristianos progres y marxistas, que el dis-
curso de este ultimo en Castel Gandolfo, en septiem-
bre de 1974, podria poner a la Iglesia en la oposicién
tras “negarse a si misma”.'

Llamaba Pasolini a sacudir a su iglesia con una
nueva fronda entre giielfos y gibelinos, pues peor que
la institucién eclesidstica era “el nuevo poder consu-
mista que es completamente irreligioso, totalitario,

violento, falsamente tolerante, mds bien, mds repre-
sor que nunca, corruptor, degradante”.?

Esa “caracterizacién” de la Italia de los anos de
plomo, en la pluma irresponsable de un Pasolini que
nunca simpatiz6 con la violencia revolucionaria, formé
parte del caldo que cultivaron las Brigadas Rojas.?
Mayor escandalo provocé, sin embargo, su oposicién
al aborto que, en clave catélica, consideraba una “lega-
lizacién del homicidio”, y asi lo decia en su articulo del
19 de enero de 1975. Pasolini condenaba el aborto por
otras razones, lujuriosas acaso. Pensaba que el coito
debia castigar a sus practicantes con la responsabilidad de
una nueva vida en el infierno del neocapitalismo.
Su oposicién al aborto lo separé de la mayorifa de sus
amigos de izquierda y esa exaltacién pagana de la geni-
talidad no debi6 servirle en nada a la Iglesia catdlica.

1 “22 settembre 1974. Lo storico discorsetto di Castel Gandolfo”, en
Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societa, edicién de Walter
Siti y Silvia De Laude, Arnaldo Mondadori, 1999, p. 353.

2 1bid., pp. 353-354-
3 Enzo Siciliano, Vita di Pasolini (1978 y 2005), Oscar Mondadori,

2005, p- 393



Alavezingenuoy teologal, su antiabortismo remi-
tia a su exaltacién de la sensualidad filmada en la
Trilogia de la vida. El aborto, dice Pasolini, es un homi-
cidio, pero le sirve para pedir que el coito, homosexual
o heterosexual, sea despojado del tabd y observa-
do, amorosa, milagrosamente, por la sociedad que al
hacerlo renunciaria a la represién.* Le importa no
el aborto, sino el coito, pues lo cree sagrado y banali-
zado por la “sociedad de consumo”.

El matrimonio gay de nuestros dias le habria pare-
cido —como les parece a unos pocos homosexuales que
ya no pueden decirlo so pena de ser repudiados—una
concesion filistea a la moralidad catélica, burguesa y,
sin duda para €I, “fascista”. La sociedad, para Pasolini,
lo habfa consumido todo, incluidas “las luchas progre-
sistas por la democratizacién expresiva y la democrati-
zacién sexual”, una “ruina de la ruina”, como dird en
su abjuracién de la Trilogia de la vidas

Catolico y protestante —es decir, alguien inspirado
en el Lutero que clava sus tesis a debatir en la puerta
de la iglesia del palacio de Wittenberg—, Pasolini se
enfrenta con Roma en Roma, y no es casual que tras
su compilacién de articulos politicos, Escritos corsarios,
vengan las Cartas luteranas —su Gltima recopilacién—,
donde se inventa a un muchacho pobre napolitano
(Gennariello, su Emilio, en cuya busqueda y pose-
sién muri6). Prefiere su pobreza al supuesto bienestar
de toda la republica italiana.® La sexopatia de Pasolini
—adiccién al sexo, como la llaman actualmente— lo
emparienta sin remedio con Gabriele D’Annunzio.

Uno y otro murieron en la riqueza, uno en el
Vittoriale degli Italiani, el otro cuando habia compra-
do un refugio campestre, seguramente austero, en su
Torre di Chia. Pero el Vittoriale de Pasolini fue mucho
mds ambicioso y perdurable que el museo heterdcli-
to de bibelots y cachivaches que dejé D’Annunzio.
El Vittoriale de Pasolini fue su cine y no es fécil decir
quién fue mds influyente sobre su época. En la mane-
ra en que se colocaron en la politica de la guerray en
la guerra de la politica, Pasolini sucede gloriosamente
a D’Annunzio, también como decorador dramdtico y
hombre de especticulo. Los dos, dice Enzo Siciliano
—autor de Vita di Pasolini—, “galvanizaron” a la burgue-
sia, “estetizaron la politica y politizaron la estética” (en
los términos en que Walter Benjamin hablaba del fas-
cismo y del comunismo) y lo hicieron desde el Corriere

4 Las nociones de Pasolini sobre lo sexual fueron esencialmente las
freudianas en el punto en que Marcuse y Norman O’Brown las radi-
calizaron hacia el llamado freudomarxismo. Sus idolos, decia muy
sesentero, eran Cristo, Marx y Freud (Barth David Schwartz, Pasolini
requiem, Pantheon, 1992, p. 587).

5 “Abiura dalla Trilogia della vita”, en Pasolini, Saggi sulla politica ¢ sulla
societd, p. 600.

6 “Gennariello”, Lettere luterane (1976), en Pasolini, Sagg sulla politica e
sulla societa, p. 552.

della Sera, como no podia ser de otra manera. Ambos
compartian también la préctica de autorresenarse para
atraer a los lectores.’

No creia Pasolini en la transgresién sino en el sexo
fcil, pagano, porque no fue un Georges Bataille.
Como homosexual catdlico y descreido no tuvo inte-
rés en refutar la homofobia de su iglesia, pues la sabia,
como lo es, teolégicamente indefendible e indiferente
alo sagrado desde muchos siglos atras. El intercambio
sexual podia ser fécil pero ser homosexual para ¢l era
una forma de pureza sagrada y a la vez —otra contra-
diccién—una forma de la naturaleza. Ante la Iglesia,
capciosamente, se era homosexual como se era mona-
guillo. Nunca consideré a la homosexualidad “un
derecho a la diferencia”, como se le llamaria después,
ni mucho menos “una eleccién”?

Fue cristiano, como dicen todos quienes lo han
leido bien, en el rabioso sentido paulino: el catequista
de jovencitos cuya carne amaba azotando a la gentili-
dad moderna por haber profanado el templo. Acaso
su Proyecto de una pelicula sobre san Pablo no habria podi-
do filmarse nunca. Era una figuracién y un suefio. Se
liberé del terror al pecado pero no de las telaranas
cosmogonicas del cristianismo al estilo de “¢Cudl es
el sentido eterno de la encarnacién de Jesucristo y de
su sacrificio?” En el siglo 1v de nuestra era habria sido
quemado por hereje, tras escribir evangelios gnésticos;
en el siglo xx, por filmar peliculas heterodoxas, nudis-
tas, tenidas por pornograficas.

Pasolini muri6 dos veces. Una primera vez a tra-
vés de su hermano menor Guidalberto, alias Guido
(1925-1945) —partisano no comunista o republica-
no de la Brigada Osoppo, ultimado por partisanos
comunistas—, el 12 de febrero del altimo afo de la
guerra. Semanas antes, Guido habia remontado con
la Resistencia, sin duda ignorante de que una fac-
cién comunista era fiel a Roma y otra a los comunis-
tas eslovenos, deseosos de anexionar el pais friulano a
la futura Yugoslavia de Tito. En todo caso, el sacrificio
de Guido, negdndose a ser comunista y asesinado por
estos en el mismo bando antialemdn, fue totalmen-
te malapartiano. No se sabe con certeza quién atacd,
a martillazos o a tiros, a Guido en Porz{is: si un italia-
no o un esloveno. Guido murié horas después en un
hospital.?

Ambas dirigencias comunistas, la de Palmiro
Togliatti y la del mariscal Tito, lamentaron el inci-
dente, calificdindolo como un ajuste de cuentas regio-
nal —“la cuestién eslovena”—. El hermano de Pasolini
no fue la Ginica victima, sino uno mds entre treinta par-
tisanos. Previamente, tirios y troyanos se acusaron de

7 Siciliano, Vita di Pasolini, pp. 349, 401 y 417.
8 Schwartz, Pasolini requiem, p. 109.
9 Ibid., pp. 159-161.
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estar al servicio del fascismo o al menos de las inten-
ciones pacificadoras del arzobispo de Udine. Hubo dos
juicios, informa Siciliano, sin conclusiones muy claras
sobre un asunto que a nadie convenia revisar ni siquie-
ra cuando, en 1948, el Partido Comunista Italiano (pc)
rompi6 con el titoismo, por érdenes de Moscu, como
todos los demds partidos comunistas.”

Pasolini no se enteré de la muerte de su hermano
sino hasta marzo y pese a lamentar “que no hubiese
sobrevivido a su entusiasmo”," apenas si escribi6 un
cuento sobre él. El sacrificio de Guido en manos de
los comunistas solo aceleré su propio entusiasmo por
ingresar al pcl. Se traté de una suerte de expiacién, que
su propia expulsion del partido, en 1949, por homo-
sexualidad no hizo sino confirmar. Simbélicamente,
aplicé a los comunistas ese “fuego amigo” que ellos
usaron contra Guido. No se volvié anticomunista y
nunca dejé de llamar a votar por los comunistas, ejer-
ciendo, hasta su muerte, de conciencia herética del
pcl. Su multitudinario entierro fue organizado por las
juventudes comunistas, las cuales reparaban con Pier
Paolo la muerte sin honores de Guidalberto, a quien
tarde, demasiado tarde, el escritor le dedicé un poema
paraddjico. Entre la luz de la victoriosa Resistencia se
escondia y hasta se justificaba, segin la interpreta-
cién de Enzo Siciliano, la muerte del hermano, en el
fondo envidiado por Pier Paolo, segtin Barth David
Schwartz, su biégrafo anglosajon. Quizd la muerte de
Guido hizo que Pier Paolo congelase a la juventud a
ese estado de gracia que atraviesa todas sus novelas,
poemas y peliculas. Hay quien dice (Bondavalli) que
Pasolini destruyé al fin “lo joven” en Salo o los 120 dias
de Sodoma.” No lo sé, puede ser al revés: en su mundo
nadie madura nuncay la vejez es inconcebible.

En un libro menor, L’hobby del sonetto (1971-1972),
Pasolini recordé por dltima vez a su hermano: “Pero
{qué puedo hacer yo con la vida? ¢Deberia, qui-
z4s, / encontrar a un muchacho serio como yo, des-
tinado / a ser ridiculizado por vuestro recuerdo?”
Segun Schwartz, en Pasolini requiem, ese muchacho
serio o modelo fue el propio Pasolini: hombre del
Renacimiento, filélogo, poeta, ensayista politico, criti-
co literario y uno de los grandes directores de cine del
siglo xX, cuya homosexualidad solo lo volvi6 atin mds
singular a los ojos de su madre Susannay de la huma-
nidad entera. Quién sabe si al filmar su mayor pelicu-
la —la més violenta y memorable—, Salo o los 120 dias de
Sodoma (1975), Pasolini, en esa fiesta del semen, la orina,

10 Siciliano, Vita di Pasolini, pp. 102-107.

11 Ibid., p. 106.

12 Simona Bondavalli, Fictions of youth. Pier Paolo Pasolini, adolescen-
se, fascisms, Toronto, University of Toronto Press, 2015, pp. 211-215.

13 “L’hobby del sonetto” (18), en Pasolini, Tutte le poesie, vol. 11, edicion
de W. Siti, i Meridiani Mondadori, 2003, p. 1138.

la sangre y la mierda, haya pensado en Guido como
uno de los sacrificados por el libertinaje. Esta pelicula
se encuentra entre las condenas mds severas del fas-
cismo y de la guerra, y lo es —tenfa que ser Pasolini—
por oponerse al marqués de Sade, cuya crueldad
feudal fue invertida en Saint-Germain-des-Prés
como una maniobra existencial de utilidad liberta-
ria. Que a Sade lo hayan vindicado Maurice Blanchot
o Pierre Klossowski tiene su légica —uno y otro fue-
ron, ellos si, transgresores consecuentes y amantes de
la Contrarrevolucién, sea fascista (el joven Blanchot
lo fue en los afos treinta) o “juvenil-fascista” como la
de los estudiantes del 68 (lo dice T. W. Adorno, no
yo)—, pero que Sade haya sido convertido en estandar-
te filoséfico de la progresia antiburguesa era ir dema-
siado lejos y por ello Camus, en El hombre rebelde (1951),
les pard el carro, recordando que la obra de Sade estd
mds cerca de los campos de concentracién que de cual-
quier forma, negativa o positiva, de la libertad. Asi lo
vio también Octavio Paz, aunque de manera oblicua
y ambigua, y, sin matices, Michel Onfray, entre cuyos
deslices no debe contarse La passion de la méchanceté. Sur
un prétendu divin marquis (2014), que llega, por otro cami-
no, a las mismas conclusiones de Pasolini. Conclusiones
algo mds simples, me temo, que las pretendidas por el
Pasolini teorético —sus guiones a veces pertenecen al
esquema marxista del material de discusién politica—
y por sus actuales hermeneutas, que buscan pepitas de
oro en las bacinicas del Divino Marqués. Tras su peli-
cula no se puede salvar a Sade. No hay ambigiiedad
alguna en la cinta: lo Gnico hermoso que ocurre en ella
es cuando el guardidn criptocomunista y la criada negra
rechazan la maquinaria libertina y encuentran la mane-
rade bacer el amor en una habitacién, donde son descu-
biertos y asesinados por los libertinos fascistas. Solo en
esa escena hay calor.

Curiosamente, mientras se filmaba Salo en una villa
cercana a Mantua en las inmediaciones, Bernardo
Bertolucci —hijo de Attilio, el maestro de Pasolini—
filmaba Novecento. Amigos desde siempre, ambos
directores se habian distanciado, pues a Pasolini El
iltimo tango en Paris le habfa parecido una concesién
de Bertolucci al cine comercial, y asf lo habia dicho.
Ambas peliculas las producia Alberto Grimaldi, quien
no encontré mejor manera de limar asperezas que con-
vocar a un partido de futbol entre las companias que
las filmaban. Se tiene conocimiento de que Pier Paolo
jugé pero no de quién gané el juego. dHabrd ganado
Novecento, 1a pelicula maoista del Bien absoluto, o Salo,
la pelicula antisadeana del Mal absoluto? No lo dice
Siciliano en su Vita di Pasolini.'*

14 Siciliano, Vita di Pasolini, p. 441.



Como se sabe, Pasolini, segtin la versién de noviem-
bre de 1975, fue asesinado en la playa de Ostia por
un prostituto de nombre Giuseppe “Pino” Pelosi, de
Guidonia, que habria sido contratado previamente
por el cineasta para un encuentro homosexual furtivo.
El asesino se encontraba a disgusto porque Pasolini le
habia exigido la comisién de algo mas que una fela-
ci6n, cosa probable, pues, segin sus amigos, el bolofiés
se habia aficionado al sadomasoquismo (como lo mues-
tran Salo y sus dos tltimas peliculas no filmadas, la dedi-
cadaasan Pablo en el presente o Porno-Ieo-Kolossal, en la
linea cémica de Pajaritos y pajarracos). Pasolini lo habria
amenazado con un palo y el muchacho lo habria gol-
peado con un fierro en la cabeza; al tratar de escapar del
lugar de los hechos en el automévil del escritor, Pelosi
lo habria machacado involuntariamente, motivo por
el cual los carabineros habian encontrado el cuerpo des-
figurado de Pasolini sobre la playa.

Desde el principio, la versién de Pelosi arrojé dudas,
pues fue encontrada una bufanda ajena en el auto y
parecia improbable la facilidad con la que el asesino
habia sometido a Pasolini, un hombre atlético mucho
mds fuerte que él. Liberado por primera vez en 1983,
Pelosi volverd a prisién por delitos menores en 1984 y
1985 para salir de la carcel definitivamente en 1993. El
7 de mayo de 2005, en una entrevista para Rai 3, Pelosi
dio otra version, para agrado de los creyentes en la teo-
ria de la conspiracién. Tres hombres, de acento meri-
dional, habrian asesinado a Pasolini por comunista y
homosexual, por razones politicas —que pueden encon-
trarse en clave en Petréleo, su novela inconclusa, o en un
capitulo extra de la misma que dice poseer un senador
italiano—, lo que convertiria su muerte en un “crimen de
odio”. A peticién de Walter Veltroni, secretario general
durante algunos afios del Partido Democratico, suce-
sor del pc1, y, en su dia, joven admirador comunista de
Pasolini, el caso ha sido reabierto sin que quede claro
por qué Pelosi no hablé sino hasta 2005 —dijo haberlo
hecho porque ya habian muerto sus padres, lo cual no
tiene mucho sentido si la intencién era exculparse— ni
cudl fue su participacién durante la madrugada del 2
de noviembre en Ostia.

En la Roma de los afios cincuenta, la vida homo-
sexual de Pasolini se volvi6 cotidiana y la suya fue una
Roma africana, advierte Siciliano, por natural y sal-
vaje pero sobre todo por ocurrir en la ciudad maldi-
ta donde el pecado lleva a la salvacién. Quienes creen
y creyeron que Pasolini se suicidé por delegacién y
muri6 en un acto de autosacrificio ritual lo dan por sal-
vado. Pelosi habria sido lo que Judas para ciertos cis-
mdticos ortodoxos: el santo cuyo crimen revela a Cristo
su divinidad, el sentido de su revelacién. Crucificado,
resucita. Quienes, por el contrario, aseguraron que lo
asesiné el Estado a través de unos matones neofascistas,

lo privaron como cristiano de su libre albedrio. Otros
—escritores como Nico Naldini, Ferdinando Camon
y Dario Bellezza— dan crédito a la versién de un cri-
men propio de la nota roja.5 Aceptar que solo fue una
noche en la que le salieron mal las cosas al depredador
es inadmisible:

El sexo es un pretexto. Por muchos que sean los
[encuentros

—y también en invierno, por las calles abandonadas
[al viento,

entre los cimulos de basura contra los edificios lejanos,

ellos son muchos— no son sino momentos de soledad;

cuanto mds cdlido y vivo es el cuerpo gentil

que unta con semen y se va,

tanto mds frio y mortal es alrededor el desierto
[dilecto...’®

Contra quienes ven solo mal fario en su muerte, cons-
piran las peliculas y las novelas de la victima, lo mismo
que la presencia en el Alfa Romeo de objetos que no
eran suyos, aunque el director pudo haber viajado con
otras personas a lo largo de su dltimo dia. Ingeniosa por
unica vez en su vida, Rossana Rossanda, la multicomu-
nista, dijo que de haber sobrevivido Pasolini habria
estado del lado del adolescente de diecisiete afios que
intenté asesinarlo.” Pasolini, finalmente, detestaba la
idea del complot en la historia universal.

Queda Pasolini, en esa hipétesis, como una victima
histérica despojada de toda soteriologia. Como un ino-
cente. Un anunciador del mundo posmoderno donde
Gnicamente hay victimas: lo son aquellos que murie-
ron en una guerra defendiendo su vida o sus ideas,
también quienes murieron en una catéstrofe natural
o en un accidente aéreo (los accidentes, en su sentido
etimolégico, son inaceptables en el siglo xx1), pues el
Estado y su razén tecnolégica, omnisciente, siempre
puede evitar lo mismo lo catastréfico que lo acciden-
tal. Oscura fue la muerte de Pier Paolo como la de su
hermano Guido, atrapados entre el entusiasmo erético
por la vida y el fallo teol6gico-politico arrojado sobre
ellos como un rayo en la tormenta. —

15 René de Ceccatty, Pasolini, Gallimard, 2005, p. 234.
16 “Versi del testamento”, en Pasolini, Tutte le poesie, vol. 11, p. 118.
17 Siciliano, Vita di Pasolini, p. 454.

Version editada de un capitulo de Retrato, personaje y
fantasma, que Ai Trani Editores, sello recién fundado en México
para difundir la literatura italiana, publicard en las préximas
semanas. Las traducciones del italiano son del editor y escritor
Fabrizio Cossalter.
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