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ENRIQUE SERNA

EN TIEMPOS DE NUESTROS abuelos, la palabra libertino
fue un regano que definia y a la vez condenaba cual-
quier conducta sexual anémala. Hoy en dia, cuando
el sexo sin compromisos tiene millones de adeptos, el
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falta de un proyecto de vida para la vejez.

La ausencia de ese proyecto revela que buena
parte de los libertinos contempordneos no quieren
llegar a viejos o quizd tengan propésitos de enmien-
da para un futuro remoto. La pérdida de atractivo
fisico es uno de los mayores incentivos para hacer de
la necesidad virtud y resignarse a la castidad o a la
monogamia. Otro impedimento para prolongar el
libertinaje sexual més alla de los cuarenta o cincuen-
ta afios (el lector optimista o ciego puede postergar
su fecha de caducidad galante, si eso lo consuela) es
el miedo al ridiculo. Desde el episodio biblico de la
casta Susana, asediada en Babilonia por dos ancianos
libidinosos, hasta las caricaturas de Silvio Berlusconi,
la tradicién milenaria que ordena sentar cabeza a los
libertinos de la tercera edad tiene un fuerte poder inti-
midatorio. En el campo de la novela esa tradicién se
ha cebado injustamente con Giacomo Casanova, que
si alguna virtud tuvo fue la de envejecer con decoro,
en admirable congruencia con el credo libertino que

profesé hasta la muerte.

vocablo ha perdido buena parte de su carga peyorativa
y mantiene, en cambio, un aroma pecaminoso que val-
drfa la pena conservar por el bien de la literatura er6-
tica. La depravacién adecentada pierde la mitad de su
encanto, pero eso buscan, sin darse cuenta, los paladi-
nes de la moral permisiva que han acunado el higié-
nico neologismo “poliamor”, como si la masificacién
del libertinaje necesitara ganar respetabilidad, cuan-
do més bien deberia guarnecer su flanco mas débil: la

En el tercer volumen de sus Memorias (1774-1798),
Casanova confiesa que después de los cuarenta anos
comenz6 a perder atractivo viril. “Mantenia mi tren de
placeres sin querer pensar que ya no era joven y que
el sufragio ganado por la buena apariencia empezaba
a faltarme.” La mengua de su apostura lo obliga a cor-
tejar largo tiempo a mujeres que se le resisten o le exi-
gen matrimonio como condicién para entregarse, una
seiial de alarma para un seductor infalible que antes
las conquistaba en un santiamén. Nada le habria cos-
tado casarse con alguna mujer abnegada para no enve-
jecer solo, pero rechazé esa opcién autocompasiva por
fidelidad a si mismo. Si crey6 toda la vida en el cardc-
ter efimero del amor, no podia cambiar de chaqueta
“en el critico umbral del cementerio” para tener una
enfermera al pie de la cama.

Arthur Schnitzler en El retorno de Casanova y
Séndor Mdrai en La amante de Bolzano pintaron con los
colores mds crudos la vejez de Casanova. En la novela
de Schnitzler, Casanova se tiene que valer de una arte-
ra extorsién para seducir a Marcolina, la joven hija de
un viejo amigo que le da hospedaje en Mantua. En la
de Sandor Mérai, Francesca, la tinica mujer por la que
sintié un amor profundo veinte afios atrs, se decep-
ciona al descubrir el radical egoismo del conquista-
dor, cuya alma reseca ya no puede albergar ningin
sentimiento puro. Ambas novelas falsean en buena
medida el cardcter de Casanova por distintas razones:
Schnitzler, un reprimido crénico, jamés pudo asumir
su lujuria sin darse golpes de pecho, ni comprender,
por lo tanto, el hedonismo meridional de su personaje,
mientras que Mérai, un liberal romdntico, utilizé la
figura emblematica del gigol6 veneciano para exhibir
la aridez de una vida sin amor. Pero, en la vida real,
Casanova no fue un sérdido rabo verde ni tuvo reen-
cuentros amargos con sus examantes: cuando el des-
interés de las hembras lo jubil, se retir6 sabiamente
a escribir sus memorias en la biblioteca del conde de
Waldstein. Nadie puede acusarlo de haberse aferrado
grotescamente a los goces terrenales, ni de prolongar
una orgfa a destiempo, pero tampoco de cometer un
ridiculo acto de contricién, pues aunque tuvo una vejez
mondstica, introspectiva y ajena a la concupiscencia,
Casanova nunca se arrepintié de sus pecados. Dedicé
tres cuartas partes de su vida a cometerlos y la tltima
a narrarlos con picardia nostdlgica. Se negé a sentar
cabeza, pero no neg6 los estragos del tiempo, como la
multitud de libertinos y libertinas que hoy juegan a las
escondidas con sus espejos. &R
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