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Donald Trump ha llegado más 
lejos de lo que nadie esperaba en 
su carrera hacia la presidencia. 
Su éxito obedece a una crisis 
cultural que ha debilitado la 
credibilidad de instituciones  

y autoridades. 
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su propio nombre, como en la Trump Tower, los hote-
les Trump y los campos de golf Trump. Son negocios 
que llevan su nombre porque él es el dueño, o porque 
otro es el dueño y ha alquilado el nombre de Trump 
para fingir que Trump es el dueño. Se supone que la 
propiedad de Trump significa buena calidad, como 
muestra el césped de sus campos de golf, combinada 
con un gusto execrable. Quedarse en un hotel Trump 
o jugar en un campo de golf Trump es para reírse de 
uno mismo o quizá burlarse de uno mismo por arro-
dillarse en el santuario de Trump. Y, en caso de que 
alguien no vea la invitación al desprecio a uno mismo, 
Trump ha comercializado en ocasiones objetos que 
animan a los compradores a identificarse como víc-
timas desdichadas de un grotesco culto a la perso-
nalidad. Ha vendido una loción bajo la etiqueta 
ridículamente agresiva “Trump: la fragancia para los 
hombres”, junto con un perfume masculino llamado 
“Éxito: Trump”, junto a “Trump”, el vodka.

Trump se ha presentado, en suma, como un estafa-
dor que desea ser visto como un estafador, y que desea 
que te reconozcas como su víctima. En la Convención 
Nacional Demócrata, Michael Bloomberg, el exalcalde  
de Nueva York, que es a su vez un multimillonario (a 
mayor escala que Trump) creador de su propia mito-
logía, lo denunció como estafador. Pero Trump no 
necesita que Bloomberg haga esto. The New York Times 
ha informado que el imperio empresarial de Trump 
está construido sobre una montaña de deuda, lo que 
no sorprenderá a nadie. Trump es famoso por decla-
rarse en bancarrota, lo que significa que es famoso por 
estafar a sus compañeros y por no pagar sus cuentas 
pendientes. Y ha llamado la atención sobre este tipo 
de cosas al negarse a revelar sus datos fiscales aunque, 
en los tiempos modernos, haya sido una costumbre de 
los candidatos a presidente dar a conocer sus declara-
ciones de impuestos.

Naturalmente, reconoce que, al negarse a seguir la 
costumbre, invita a todo el mundo a preguntarse qué 
está ocultando. Quizás intente encubrir que su impe-
rio empresarial es menor de lo que ha sugerido, lo que 
sería una muestra de inferioridad. Una ansiedad por 
este asunto encajaría con el hecho delirante de que, en 
los debates republicanos, alardeó de su pene, mientras 
mostraba inseguridad sobre el tamaño de sus dedos, 
que estaban a la vista de todos. De nuevo, al negar-
se a revelar sus declaraciones de impuestos, quizás 
invitaba al público a especular sobre posibilidades 
más agradables. ¿Acaso Trump no paga impuestos 
en absoluto? Eso sería una señal más de su superio-
ridad sobrehumana. ¿Tiene negocios con oligarcas 
y gánsteres rusos? Esto también sería una señal de 
superioridad, al estilo gánster, a la altura de la jactan-
cia sobre su pene.

1
Ningún periodista, comentarista político o historia-
dor respetado predijo un modesto éxito político para 
Donald J. Trump: es algo que resulta asombroso. El 
propio Trump siempre ha alardeado de sus ambicio-
nes presidenciales, del mismo modo que se jactaba de 
su riqueza. Ha pensado en temas vinculados a la Casa 
Blanca desde la década de los ochenta. Pero nadie lo 
tomó en serio.

Incluso después de que empezasen las elecciones 
primarias republicanas y de que la imponente escala de 
sus victorias resultara obvia, todo el mundo estaba  
de acuerdo en que sus éxitos solo eran una moda, y en 
que la nominación republicana sería finalmente para 
un republicano y no para Donald Trump, el intruso.

Los líderes y los sabios republicanos fueron igual 
de ciegos. Un extraordinario grupo de republicanos, 
Jeb Bush y todos los demás, ofrecieron sus candida-
turas: dieciséis personas, en total, muchas de ellas 
visiblemente talentosas, entrenadas por curtidos vete-
ranos del partido, cuyas experiencias se remontaban a  
los tiempos de Richard Nixon, el más astuto de todos los 
políticos estadounidenses. Y ni uno de ellos parece 
haber sospechado que Trump, el candidato diecisiete, 
el bárbaro, iba a aplastarlos a todos. Los republicanos 
lo trataron como a una mascota y ahora todos deben 
estar arrepentidos. Quizá podrían haberlo detenido, 
si hubieran visto su potencial. Pero no lo hicieron.

¿Cómo se ha producido este fracaso a la hora de reco-
nocer el peligro? Creo que se debe a que Trump se pre-
sentó como el héroe de su propia mitología, extraña y 
llena de capas; y la mitología –que resultó atractiva para 
una porción del público– carecía de una dimensión polí-
tica y por tanto fue invisible para la clase política. Es, por 
supuesto, una mitología de la riqueza. Es la historia de  
un poderoso multimillonario del sector inmobiliario  
de Nueva York cuyas maneras brutales y cuya arrogancia 
personal denotan un genio sobrehumano para el juicio 
empresarial y la acción ejecutiva: las maneras de un dios de 
los negocios cuya superioridad ha atraído a las rubias 
despampanantes que van de su brazo, un tema central de 
la fama inicial de Trump. El millonario, además, ha 
envuelto ese relato básico en una segunda mitolo-
gía, y lo ha hecho persiguiendo una carrera adicional 
como estrella de reality shows. En su programa televisivo, 
Trump se presenta como Donald Trump, que encar-
na a un ficticio multimillonario neoyorquino llamado 
“Donald Trump”, quien demuestra su genio visionario 
y su superioridad personal despidiendo a sus emplea-
dos en actos de crueldad gratuita.

De nuevo, en sus negocios reales, Trump ha colo-
cado otra mitología sobre su mitología presentando 
comentarios sobre sus negocios. El concepto central de 
su imperio empresarial ha sido decorar el paisaje con 
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lo impulsó a denunciar a un juez mexicanoestadouni-
dense por su origen étnico. Fue la animosidad contra los 
inmigrantes mexicanos lo que generó la inicial y dura-
dera oleada de apoyo por Trump: una animosidad que 
ha llevado a la gente que asiste a sus mítines a aclamar 
la construcción del muro. Y, sin embargo, ¿qué sentido 
tienen en realidad esas ovaciones?

La tasa de desempleo entre los trabajadores blan-
cos es excepcionalmente baja (un 4.3%), lo que signi-
fica que la gente que busca trabajo no descubre que 
la competición de los inmigrantes esté arruinando su 
vida. Tampoco hay razón para pensar que los inmi-
grantes mexicanos están contribuyendo a una oleada 
de crímenes en Estados Unidos. El crimen en Estados 
Unidos lleva tiempo disminuyendo, en general, aun-
que no en todas partes; y los barrios de inmigrantes 
mexicanos no han sido un foco del crimen en particu-
lar. Tampoco hay razón para suponer que los blancos 
estadounidenses y los inmigrantes mexicanos se estén 
disputando el terreno. Existen todos los motivos para 
pensar, por otro lado, que los inmigrantes mexica-
nos realizan una enorme contribución a la economía 
estadounidense. Si Trump fuera elegido presiden-
te y lograra reunir a los ilegales y deportarlos, indus-
trias enteras entrarían en crisis. Además, en tiempos 
recientes más mexicanos han regresado a México de 
los que han llegado a Estados Unidos.

¿Por qué aclamar al muro, entonces? Creo que la 
gente lo hace para expresar una especie de odio muy 
extraño: un odio sin conexión significativa con los 
intereses o las ansiedades económicas, un odio casi 
arbitrario que se dirige contra los inmigrantes mexi-
canos pero podría estar tranquilamente dirigido con-
tra otros. El propio Trump llegó a vacilar en torno a su 
propuesta de deportar a millones de personas, como 
si, en su cabeza, nunca hubiera habido una razón con-
creta para proponer algo así. Imagino que, si vacila en 
los próximos días o incluso abandona ese plan, podría 
desanimar a sus partidarios, pero solo porque ya no 
sabrán quién aplaude qué.

Sus simpatizantes perderán lo que de verdad les ha 
dado, el permiso para regresar al tipo de odios racistas 
que, en décadas recientes, se han considerado inacep-
tables en Estados Unidos. Pero supongo que no decep-
cionará mucho tiempo a sus agitados seguidores y que 
pronto se le ocurrirá otra manera de mantener el agua 
hirviendo. Sin duda a estas alturas reconoce que sec-
tores completos de la población ansían su permiso 
para gritar cosas repulsivas e inaceptables. Son personas 
que lo apoyan precisamente porque es grosero, arrogan-
te y violento, lo que permite que ellas también lo sean. 
Lo miran como su liberador, como el hombre que les 
permite, al fin, dar rienda suelta a los odios que expre-
san su angustia y su infelicidad. Solo que, ¿cuál es el 

En cualquier caso, la clase política nunca ha sabido 
tratar con la mitología envuelta en mitología. Esto no 
se debe a su naturaleza teatral per se. Ronald Reagan 
era todavía más histriónico, y recurría a su experien-
cia como estrella de Hollywood. Pero Reagan también 
era un hombre serio, en términos políticos, y utilizaba 
su talento teatral para presentarse como la democracia 
encarnada: el hombre modesto de orígenes humildes, 
sin pretensiones y amable, el virtuoso vecino, imper-
meable a las seducciones de los timadores de la ciudad 
y dispuesto, si es necesario, a tirar a un matón sober-
bio de su caballo.

Nada de esto está en Donald Trump. Es el anti- 
Reagan: el rugiente señor del crimen, el aristócrata arro-
gante, el legitimista. Es, en pocas palabras, todo lo que 
la tradición política estadounidense ha detestado siem-
pre. El propósito de las campañas políticas estadou-
nidenses durante los últimos doscientos años ha sido 
etiquetar al otro candidato como una caricatura simi-
lar a Trump: el plutócrata malvado y deshonesto, que 
carece de valores morales y de decencia común, arro-
gante, corrupto, cínico y falto de patriotismo. La clase 
política siempre lo ve con claridad perfecta. Pero la 
sabiduría de una clase política consiste en razonar  
a través de la analogía histórica.

Y, de este modo, la clase política estadounidense 
–y me incluyo en ella– miró a Trump, contempló la 
historia de Estados Unidos y concluyó: No. Estados 
Unidos es un país en el que la gente como Donald 
Trump no gana la nominación de los partidos políti-
cos importantes.

2
No hace falta decir que, cada vez que ocurre algo 
inédito e imprevisto, una legión de respetables eru-
ditos, aferrados a las ciencias sociales, se apresura a 
señalar que, al contrario de lo que indican las apa-
riencias, todo era previsible, aunque nada se predije-
ra. En el ejemplo presente, en cuanto Trump empezó 
a cosechar sus sorprendentes victorias, los sociólogos 
y los economistas explicaron que había conectado con 
la infelicidad de la clase trabajadora blanca, afectada 
por los salarios estancados o decrecientes y por la des-
aparición de las viejas industrias, y que no hay nada 
insólito en el fenómeno Trump.

Pero nunca he visto la lógica de ese análisis. El primer 
concepto político que Trump expresó en la campaña fue 
su aborrecimiento hacia los inmigrantes mexicanos en 
Estados Unidos. Ese odio lo llevó a acusar a México de 
mandar a violadores y criminales a Estados Unidos; y 
lo hizo proponer reunir a once millones de inmigrantes 
ilegales y deportarlos; y lo condujo a plantear la idea de 
construir un muro en la frontera entre Estados Unidos 
y México y hacer que el gobierno mexicano lo pague; y 
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O quizá la crisis está en el aire, sin ningún aspec-
to institucional particular. En las universidades de 
élite, los profesores han lanzado un ataque contra 
los conceptos de la verdad autorizada y de la tradi-
ción política estadounidense, con el efecto final de 
que el director del periódico de la ciudad pequeña y  
el equipo del noticiario televisivo y el líder sindical, el 
catedrático de universidad y su discípulo, el profe-
sor de instituto, han perdido cualquier autoridad que 
habrían podido tener. Y en lugar de todo se ha alza-
do la tecnología infernal que considera que cualquier 
cosa tiene la misma validez que otra.

Este es el mundo de Trump. Su primer gran éxito 
político, anterior a la campaña de 2016, fue difamar a 
Barack Obama diciendo que no era ciudadano esta-
dounidense: la insinuación de que Obama, nacido en 
Estados Unidos, había nacido en Kenia (una menti-
ra), y por tanto no podía ser legalmente presidente. El 
presidente Obama hizo caso omiso a las acusaciones 
de Trump al principio, o las despreció como un chiste. 
Y, sin embargo, al final el presidente se vio obligado 
a reconocer que mucha gente parecía creer las acusa-
ciones de internet, y tuvo que tomarse la molestia de 
conseguir su certificado de nacimiento para demos-
trar su ciudadanía. Esta fue una de las victorias de 
Trump que los comentaristas sofisticados tardaron 
en aceptar. Con su campaña de difamaciones, Trump 

origen de su angustia y su infelicidad? ¿Los salarios que 
no crecen o se reducen? Quizá. ¿O la oleada de droga-
dicción, la oleada de obesidad, la fragilidad del matri-
monio? Estas también son posibilidades, aunque no sé 
por qué la ira por esas cosas llevaría a masas de gente a 
votar por alguien tan repulsivo como Donald Trump.

3
Pienso que el apoyo a Trump no deriva de una crisis 
económica, sino de una crisis cultural. Es una crisis de  
la autoridad y la información, y ha vuelto a mucha 
gente incapaz de identificar su propia situación o de 
imaginar formas realistas de afrontarla, incapaz inclu-
so de reconocer lo extraño e inapropiado que es su 
impulso de votar por Donald Trump.

Todos los periodistas estadounidenses entienden 
de manera intuitiva un aspecto de esta crisis, que es el 
colapso de la industria periodística. Los días en que 
cada localidad mediana en Estados Unidos tenía un 
periódico, y en los que cada ciudad tenía dos, han des-
aparecido. Ni siquiera el puñado de periódicos de las 
ciudades que sobreviven tienen los grandes equipos que 
tenían, y lo mismo puede decirse de los noticieros de 
televisión. De nuevo, mucha gente prestaba atención a 
los sindicatos, que aportaban su propia interpretación 
autorizada de las noticias; pero el destino de los perió-
dicos ha sido el destino de los sindicatos.
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consiguió poner en entredicho la legitimidad de un 
presidente afroamericano. Y Trump pudo trasladar a 
la discusión general una ficción derivada del mundo 
de las teorías de la conspiración de internet, y logró 
hacerlo con impunidad, ahora que las jerarquías del 
prestigio social y político se han disuelto y las viejas 
instituciones del periodismo ya no están en posición 
de emitir refutaciones contundentes.

Incluso ahora, en plena campaña contra Hillary 
Clinton, es evidente que Trump pasa una buena parte 
del día en Twitter, leyendo y enviando mensajes. 
Puede ser que, frente a la maquinaria de los Clinton 
y del Partido Demócrata, su cuenta de Twitter y su 
inmersión en el mundo online no basten, como ocu-
rrió durante las primarias republicanas. Pero sus fra-
casos en los días pasados parecen haberlo llevado a 
hacer cambios cuestionables. Ha tenido que despe-
dir al primero de los jefes de su campaña, y al segun-
do, y ahora ha recurrido a un tercer equipo que está al 
menos parcialmente dominado por el director de un 
sitio web de extrema derecha llamado Breitbart. Y, en 
este momento, la crisis cultural puede estar a punto 
de tragarse al propio Trump.

Esto se debe a que la crisis de la autoridad cultu-
ral y el periodismo ha socavado una institución esta-
dounidense en particular, el Partido Republicano. 
Los núcleos periodísticos de la vieja escuela eran los 

semanarios National Review y The Weekly Standard, junto 
al Wall Street Journal y varios periódicos regionales. 
Pero la influencia de esos medios fue superada hace 
unos años por la cadena de televisión Fox, desacom-
plejadamente derechista y periodísticamente inferior. 
Y, a su vez, Fox se ha visto superada por Breitbart, una 
mera expresión de las teorías de la conspiración de 
internet y de la difamación desatada. Breitbart presen-
ta los comentarios de gente de la alt-right, lo que quie-
re decir “derecha alternativa”, donde tienen cabida  
ultraderechistas influidos por el nazismo y racistas del 
Ku Klux Klan, cuyo mundo nunca fue exactamente 
el de Trump, aunque de manera consistente él se ha 
aventurado a promover las teorías de la alt-right. Ahora 
ha tenido que apelar a Breitbart para que le ayude en su 
campaña. De este modo, la campaña republicana bajo 
Trump ha terminado resucitando a una extrema dere-
cha estadounidense cuya edad de oro fueron los años 
veinte, con un momento de resurgimiento bajo el infa-
me senador Joseph McCarthy a principios de los años 
cincuenta. Aquí, al fin, hay un mundo político en el que 
los racismos explícitos de toda clase pueden manifestar-
se sin complejos ni inhibiciones. En algún momento, 
el propio Trump podría desear no ir demasiado lejos 
en esas direcciones. Por lo pronto, ha dejado claro que 
quiere evitar cualquier deslizamiento hacia el mayor de  
todos los racismos antiestadounidenses, el odio abierto y  
violento hacia los afroamericanos. Pero se han abierto las  
esclusas, y quizá, bajo la presión de la maquinaria de los 
Clinton y los demócratas, Trump pierda el control de 
su propio barco, y se deslice corriente abajo, donde lo 
espera el fango de las teorías de conspiración.

Las encuestas hacen ahora mismo difícil imagi-
nar que Trump gane la elección. Su campaña resul-
tará, aun así, el episodio más delirante de la historia 
política estadounidense. Habrá dado un golpe terri-
ble al Partido Republicano. Habrá devuelto la vida a 
las doctrinas moribundas del anticuado racismo esta-
dounidense. Habrá hecho más que nadie en la his-
toria de Estados Unidos por promover la cultura de 
la teoría de la conspiración. Habrá dado un golpe al 
prestigio de Estados Unidos en todo el mundo, espe-
cialmente en las regiones musulmanas, entre los paí-
ses que bordean Rusia y en la frontera sur de Estados 
Unidos. Y quizá habrá enseñado al mundo que un 
colapso cultural, que ya ha ocurrido en el Partido 
Republicano de Estados Unidos, puede producirse 
en cualquier sitio. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón. 
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