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La teoría literaria creó su propio antídoto contra 
el autismo erudito en una obra que debería ser un 
texto de cabecera para cualquier estudiante de letras: 
El deslinde de Alfonso Reyes. Al advertir la crecien-
te especialización y la jerga excluyente que desde los  
años cuarenta empezaban a predominar en los estu-
dios literarios, Reyes acuñó el concepto de “literatura 
aplicada” para referirse a las obras no literarias en que 
el arte de la palabra desempeña una función accesoria. 
Buscaba, tal vez, hacerles ver a los académicos áridos y 
obtusos que la forma de presentar el conocimiento es 
tan importante como el conocimiento mismo. “Es lite-
ratura aplicada la historia escrita con belleza literaria 
de estilo y forma, la historia que merece ser ‘conside-
rada como obra artística’ [...] No lo es el estudio crimi-
nológico sobre Dostoievski, si está escrito en lenguaje 
técnico; no lo es el esquema geométrico de Federico  
de Onís sobre la transmisión de los textos en una oda de 
fray Luis de León.” La distinción entre matemáticas 
puras y matemáticas aplicadas que Reyes trasladó al 
terreno de las letras no ha perdido validez ni vigencia, 
porque, desde el advenimiento del estructuralismo, 
la pretensión de haber inventado una ciencia litera-
ria creó una tecnocracia universitaria que estudia la 
literatura con un arsenal teórico opuesto a cualquier 
tentativa de seducir al lector. Cuando un pretendi-
do científico de las letras coloca una obra maestra en  
la mesa de disección, pero no domina siquiera los rudi-
mentos del arte en que pretende ser una autoridad, no 
hace ciencia ni literatura: hace el ridículo.

Como bien dijo Reyes, “el lenguaje científico  
es limitación defensiva de conquistas intelectuales. El 
literario asume a veces función defensiva para cier-
tos preciosismos de sensibilidad, pero dista mucho de 
limitarse a eso”. Cuando estudiaba letras hispánicas, 
algunos profesores me exigían escribir trabajos aca-
démicos en un lenguaje no literario, como si la aplica-
ción de una metodología tuviera más importancia que 
el contenido del texto. Les parecía inconcebible  
que un hispanista quisiera escribir para cualquier lec-
tor potencial ajeno al mundo académico y, por lo tanto, 
empleara herramientas propias de su objeto de estudio. 
El crítico artista del que hablaba Oscar Wilde era su 
enemigo a vencer. Mutilar a los ensayistas en ciernes en 
nombre de la objetividad científica me parecía una 
aberración y por eso abandoné un posgrado en Bryn 
Mawr College. Que yo sepa, la literatura aplicada no 
se enseña en ninguna universidad, aunque haya cum-
plido la función de organizar el pensamiento en los 
mejores ensayos académicos. Si ha dejado una huella 

tan fecunda en todos los campos del saber, ¿por qué 
negar su importancia?

Detrás de esa negación es fácil advertir el recelo de 
las hormigas laboriosas que temen ser desplazadas  
de sus cotos de poder si las disciplinas en las que se han 
especializado requirieran un mínimo de talento. Pero es 
obvio que lo requieren, no desde luego para escalar 
puestos en el escalafón universitario, sino para dejar en 
libertad la intuición y convertir los debates literarios  
en asunto público. No creo que pueda existir nunca 
una ciencia de la literatura, pero aun si existiera la 
literatura aplicada tendría cabida en ella. Sin destre-
za verbal, los marcos teóricos y los métodos de análi-
sis investidos de autoridad objetiva producen abortos 
ilegibles. Pero como la literatura aplicada también 
fecunda al resto de las humanidades, y no estorba a los 
científicos, debería ser una materia obligatoria en  
los programas de todas las carreras en que sea necesa-
rio narrar, disertar o argumentar. Si el objetivo de esta 
materia fuera usar el lenguaje con la mayor precisión, 
tendría la ventaja adicional de ser un eficaz detector de 
estériles preciosismos retóricos. En el propio Deslinde, 
Reyes hizo un brillante ejercicio de literatura aplicada 
al exponer las afinidades entre las matemáticas y la lite-
ratura en estado puro: “Ambas son inmanentes, ambas 
viven en sí mismas y sacian su plena función dentro de 
su recinto.” El puente que tendió entre ambas discipli-
nas no pierde de vista que tanto el lenguaje literario 
como el matemático dejan grandes beneficios socia-
les cuando escapan de su propia contemplación. 6
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ENRIQUE SERNA (Ciudad de México, 1959)  
es narrador y ensayista. Su libro más reciente es 
La doble vida de Jesús (Alfaguara, 2014).


