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El humor  
le dice  
la verdad  
al poder”

CHARLES SIMIC

ENTREVISTA CON

El humor, dice Charles Simic (Belgrado, Yugoslavia, 1938), es el mejor recurso que 

tenemos para señalar “la dimensión ridícula de la autoridad”. Simic, una de las 

voces más originales de la poesía contemporánea en lengua inglesa –autor, entre 

otros libros, de El mundo no se acaba (por el que obtuvo el Pulitzer en 1990) y más 

recientemente de El monstruo ama su laberinto (ambos publicados en Vaso Roto y  

traducidos por Jordi Doce)–, también es un ensayista incisivo, que no ha dejado de 

iluminar con agudeza el siglo xx y lo que va de este. La preocupación central  

de la literatura de Simic es la historia, que suele tratar con humor negro e ironía. 

Su padre fue arrestado por los nazis en Yugoslavia, su madre por los comunistas 

en Italia. En 1954 su familia se exilió en Estados Unidos, en donde vive desde 

entonces. “Hitler y Stalin fueron mis agentes de viajes [...] Mi familia, como tantas 

otras, tuvo que empacar y marcharse, así que hay tres cosas que siempre me han 

interesado: la tragedia, la vileza y la estupidez humanas.”
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¿El humor puede ser subversivo?
El humor le dice la verdad al poder. Siempre ha sido 
visto con sospecha por los regímenes autoritarios, 
desde las monarquías a las dictaduras modernas, y 
castigado severamente si se burla de sus gobernantes 
y sus instituciones. Eso no ha impedido que la gente 
cuente chistes políticos, incluso en la Unión Soviética. 
Recordemos lo que le pasó a Ósip Mandelshtam des-
pués de hacer ese chascarrillo sobre el bigote de Stalin 
en un poema, al que comparaba con unas cucarachas 
que reían sobre su labio. Sabía qué consecuencias 
podía tener, pero no fue capaz de contenerse. Escribí 
mucha prosa y algunos poemas contra Milošević, 
Bush y otros monstruos, pero dudo de que hicieran 
reír a nadie. Tomemos por ejemplo a alguien como 
Trump, que es una figura grotesca y ridícula; pero me 
parece tan siniestro que no veo cómo convertirlo en 
materia de chiste.

En uno de sus poemas define al poeta como “un 
hombre que cuenta un chiste mientras está a punto 
de ser ahorcado”. ¿Existe una relación entre poesía 
y humor?
Para mí sí hay relación. Lo que me atrajo de la poe-
sía moderna y del arte cuando era joven era su irre-
verencia, la libertad que daba a la imaginación. 
Desde que era un niño mi mente estaba llena de 
ideas blasfemas y sabía que tendría problemas si 
las decía en alto. Uno de mis abuelos se burlaba de 
los curas, los maestros, los políticos, la historia de 
Serbia y de todo lo que la gente consideraba sagra-
do. Me encantaba escucharlo, pero mi madre y mi 
abuela no paraban de decirme que no debía, que 
era un mal ejemplo para mí. Yo, por supuesto, no 
creía que hubiera nada malo en que me dijera esas 
cosas. Sigo sin creerlo.

¿Hay señalamientos, críticas o incluso reflexiones 
que solo se puedan hacer desde el humor?
Sí, por supuesto. El humor nos informa sobre el estado 
de salud de una sociedad. Un sistema político puede 
estar podrido hasta los cimientos, pero la gente que 
lo padece no se dejará engañar si puede seguir rién-
dose de sí misma. Me gustaría que esa clase de humor 
fuera más frecuente en Estados Unidos. Están las tiras 
y los monólogos cómicos, desde luego, pero la mayo-
ría de los estadounidenses no se burlan de sus líde-
res, ya que nos creemos el mejor país del mundo, el 
más maravilloso, así que no tiene sentido ridiculizarlo. 

Lo cierto es que en la actualidad somos una sociedad 
violenta, polarizada, encolerizada y acogotada por el 
miedo, que hierve de odio. Somos un peligro para 
nosotros mismos y para el resto del mundo. No hay 
nada gracioso en ello. 

Usted creció en Belgrado durante la Segunda Guerra 
Mundial, uno de los periodos más violentos de la 
historia moderna. ¿El humor es una frivolidad en 
esos momentos?
No lo creo. De hecho, es absolutamente necesario si 
no quieres perder el juicio. Recuerdo a gente rién-
dose mientras las bombas caían sobre nuestras cabe-
zas en 1944. Todos los que vivían en nuestro edificio 
de cuatro pisos se refugiaban en el sótano, así que la 
gente hablaba aprovechando las pausas entre las olea-
das de bombarderos y alguno decía de vez en cuando  
algo divertido, aunque sabía que podía morir en 
cualquier momento. Yo no, por supuesto, porque 
era un niño de seis años que ya conocía el miedo, 
que ahí aprendió que uno puede reírse sin dejar de 
tener miedo.

En 1944, Marianne Elise K., que trabajaba en una fábri-
ca de municiones en Berlín, fue ejecutada por contar 
este chiste: “Hitler y Göring están en la torre de radio 
de Berlín. Hitler dice que quiere hacer algo para ale-
grar al pueblo. ‘¿Por qué no saltas?’, sugiere Göring.” 
En su ensayo “Corta la comedia” escribió que “es 
imposible imaginar una teoría cristiana o fascista del 
humor”. ¿Por qué?
A ojos del poder absoluto, del dogma religioso y de 
varias ideologías, el humor es una ofensa muy seria 
contra su autoridad y debe ser reprimido. Pone en 
peligro a los jefes supremos al susurrar a sus espaldas 
no solo que el emperador está desnudo, sino que sus 
sacerdotes, generales y ministros también lo están. 
Muchos poetas surgidos después del Romanticismo 
habrían ardido en la hoguera hace siglos; las cosas 
tampoco les habrían ido mucho mejor con Mao o con 
isis. Ni siquiera Walt Whitman y Emily Dickinson se 
habrían librado del fuego. Eso es algo de lo que debe-
rían enorgullecerse los poetas de cualquier país. No 
en vano muchos padres se siguen aconsejando entre 
ellos: “si sorprendes a tu hijo escribiendo poemas, 
échalo de casa”. ~

Traducción de Jordi Doce.
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