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E n  m ayo  d e  1 9 8 2 
Ineke Bonjer y Henk 
Lambertz, haciéndo-
se pasar por una pare-
ja alemana, adinerada y 
sin hijos, tomaron pres-
tado un bmw coupé color 
plata. Condujeron hasta 
una casa en Westerlo, 

Bélgica, rodeada de bodegas y elementos de seguri-
dad. Los esperaba Rene Corten, un hombre alto y bien 
parecido, de maneras ansiosas. Corten les había envia-
do una copia de su lista de precios con más de ochenta 
especies, que incluía cisnes negros, bucerótidos, man-
gabeyes de vientre dorado y casuarios australianos.

Corten llevó a la pareja a recorrer el almacén. 
Pasaron al lado de estruendosos coros de aves enjaula-
das y de chimpancés encorvados en jaulas diminutas. 
Una soga le había raspado el cuello a uno de los monos 
hasta lastimarlo. Bonjer señaló la herida, la carne roja 
y expuesta, pero Corten lo desestimó. “Ah, no te preo-
cupes, es culpa del mono.” Una camioneta recién lle-
gaba del aeropuerto, y el personal se acercó a descargar 
contenidos. Un flamenco rosa, que consideraron dema-
siado débil para sobrevivir, fue arrojado a la calle para 
que se pudriera.

En la oficina de Corten, Lambertz le relató al trafi-
cante de animales que su verdadero interés era construir 
un zoológico privado, para entretener a los invitados en 
su nueva granja. De momento, sin embargo, solo bus-
caba un regalo de cumpleaños para su esposa. Corten 
le enlistó las aves que tenía a la venta, pero Lambertz lo 
interrumpió. Le dijo que consideraba al gorila el más 
noble de los simios, y que sabía que Corten poseía uno. 
La esposa de Corten, que asumió que los clientes solo 
hablaban alemán, le susurró en holandés a su marido: 
“Este hombre tiene mucho dinero.”

“Te puedo ayudar”, dijo finalmente Corten. En 
efecto, tenía una bebé gorila de montaña. Se desco-
noce la forma exacta en que Corten la obtuvo; lo más 
probable es que cazaran a los adultos de la familia para 
obtener carne y ornamentos, y que a los huérfanos los 
dejaran vivos para traficar con ellos. Durante la nego-
ciación, el escurridizo Corten comentó: “Las hembras 
jóvenes se venden muy caras.” Bonjer y Lambertz acor-
daron una cifra, pero Corten aclaró que no podrían 
llevarse a la gorila ese día. Los nietos del traficante esta-
ban de visita, y les entristecería perder a su amiguita. 
La pareja tendría que pasar por ella en horario esco-
lar. Una semana más tarde, Bonjer y Lambertz regre-
saron para cerrar el trato. Simone, la hija de Corten, 
rompió en llanto y dijo que no soportaba perderla. 
Los Corten llevaron a Bonjer y a Lambertz a conocer 
a la pequeña gorila. Era negra, vestía un traje depor-
tivo rojo y pañal, y jugaba en un corralito para niños. 
Corten le hacía muecas y le balbuceaba, igual que a un 
bebé humano. Tras una interminable espera, tal vez de 
horas, la familia Corten se reunió para la última despe-
dida, y el falso matrimonio sentó a la gorila en el asien-
to del bmw prestado.

Condujeron hasta un estacionamiento en Diest. El 
periodista Jan Bonjer (el verdadero esposo de Ineke) y 
un fotógrafo los esperaban. Su sigilosa investigación de 
varios meses daba por fin frutos. Al principio la gorila 
pellizcó y mordisqueó a Ineke, pero ese mismo día, al 
cruzar la frontera holandesa, la gorila se le acurrucó y 
hasta se durmió. La llamaron Julia.

Treinta y tres años más tarde, en mayo de 2015, 
Julia yacía en uno de los recintos confinados –verdes, 
calurosos y frondosos– del zoológico de Melbourne, 
en Australia. Sufría. Los cuidadores y los empleados 
decidieron rescatarla. Sus compañeros de manada 
fueron arrinconados hacia la casa de gorilas mientras 
varios tiradores asumían sus posiciones. Acto seguido, 
un empleado del zoológico entró al jardín con un rifle 
de dardos tranquilizantes. El primero no hizo efec-
to, así que disparó otro. Julia quedó sedada. De cerca, 
observaron que sus brazos, piernas, cabeza y espalda 
estaban cubiertos de mordidas. La montaron en una 
camilla y la sacaron de ahí. Respiraba débilmente y 
tenía hipotermia. Los estudios de sangre mostraron 
que sus órganos estaban colapsando. Las heridas en su 
piel distraían de las lesiones más graves: sus músculos 
estaban aplastados; su estado era comparable al de una 
víctima de un accidente automovilístico. A las tres de 
la mañana del día siguiente, Julia murió en un recinto 
adyacente al de su manada; la colocaron ahí para que 
los otros gorilas la vieran y la olieran. A G-Anne, una 
gorila manca, le permitieron entrar al espacio a que 
inspeccionara el cuerpo de Julia. Ambas habían man-
tenido una relación cercana: en 1997 viajaron juntas 

Fue rescatada de las manos  
de un traficante, pero encontró la 

muerte en un zoológico. La historia 
de Julia nos enfrenta al daño que  

los humanos infligimos a otros 
animales, incluso en nuestros 

intentos por integrarlos a  
la vida silvestre.
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Quienes critican el tratado han dicho que su 
estructura favorece el contrabando. Se requiere tanto 
papeleo para hacerlo valer y para monitorear tantas 
especies que ambas tareas terminan por ser imposi-
bles. Enlistar una especie puede tener consecuencias 
indeseables. Por ejemplo, incluir un animal en la lista 
de “especies amenazadas”, que permite su comercio 
solo en circunstancias excepcionales, resultará con 
frecuencia en un incremento del precio de esa plan-
ta o animal en el mercado negro. Si una especie no 
aparece en la lista de cites, es posible que algu-
nos consideren que está “disponible” para su caza o 
recolección.

cites tiene poco presupuesto y carece de autori-
dad legal para aplicar sus regulaciones; por ello, recu-
rre a la diplomacia. Las infracciones se limitan a la 
supervisión obligatoria, avisos, suspensiones y, en el 
peor de los casos, la promulgación de una orden para 
que los demás miembros suspendan todo comercio 
regulado por cites con el país sancionado.

Al día de hoy, más de ciento ochenta países han 
firmado el tratado. A primera vista parece un caso 
de éxito colectivo, pero las razones para convertir-
se en miembro pueden ser dudosas: algunos países 
lo hacen para facilitar la aplicación del tratado, pero 
otros lo hacen buscando evadirlo o evitar la condena 
internacional. El fraude y la corrupción también son 
moneda corriente. Los activistas por los derechos de 
los animales se refieren al “Fraude de la C”, una prác-
tica que consiste en declarar, falsamente, que un ani-
mal amenazado nació en cautiverio. (La “C” es la clave 
con la que cites identifica a los animales criados en 
cautiverio.) Pues cites solo se encarga de regular ani-
males silvestres.

A pesar de ello, muchos consideran que cites es 
la regulación internacional más efectiva de la histo-
ria. Tanto el World Wildlife Fund como la red de 
monitoreo de tráfico de animales salvajes, traffic, 
la apoyan y supervisan su implementación. Se esti-
ma que, como industria, el tráfico de animales silves-
tres genera entre 7.8 y 10 mil millones de dólares por 
año, y el comercio legal de animales salvajes, 320 mil 
millones. En resumen, el viejo dilema que enfrentan 
tanto cites como las especies que intenta proteger –y 
ante este, ni la burocracia ni el papeleo pueden hacer 
nada– es aquel que supone que los animales perte-
necen a los humanos, y que estos tienen el derecho 
de usarlos y desecharlos a placer.

El primer rescate de Julia se documentó con gran 
entusiasmo. Una multitud de personas –funciona-
rios de aduana, del departamento de agricultura 
de los Países Bajos y del World Wildlife Fund, así 
como un equipo de camarógrafos– la recibió en la 

desde la isla de Jersey, en el canal de la Mancha, hasta 
Australia.

Los cuidadores del zoológico de Jersey –como se le 
conocía al parque de vida silvestre fundado por Gerald 
Durrell, un coleccionista de animales que luego se con-
virtió en conservacionista y escritor– habían decidido 
retirar a Julia del grupo justo después de que el nuevo 
espalda plateada (un tipo de gorila maduro y dominan-
te) la atacó repetidamente, hasta romperle una pierna. 
Ahora Julia había sido atacada de nuevo, y su suplicio 
apareció en los titulares de los diarios.

 Días más tarde, cuando el personal se detuvo a 
estudiar las imágenes de la cámara de seguridad, se 
contaron once ataques; cada uno con duración de tres 
a siete segundos. En una ocasión, Otana, un gorila 
macho, corrió detrás de Julia y la empujó loma abajo. 
Muchos visitantes indignados cuestionaron a los traba-
jadores del zoológico por no haber intervenido. Pero el 
cuidador no había visto nada fuera de lo normal; ade-
más, las medidas disciplinarias tomadas por el líder de 
una manada de gorilas no son algo en lo que uno deba 
intervenir. Amanda Embury, especialista en primates 
y principal investigadora de la muerte de Julia, expli-
ca que no se trató de algo fuera de lo común. Pero lo 
que ocurrió después –los ataques repetidos– resulta 
más difícil de explicar.

“Es una imagen que nunca olvidaré”, rememora Jan 
Bonjer. Se refiere al momento en que vio por prime-
ra vez a Julia, sentada en el regazo de su esposa en 
aquel bmw. “Ambas se veían tan felices.” Bonjer me 
dice que la idea de comprar a Julia le incomodaba, 
pero que no veía otra opción para rescatarla. “Habría 
sido necesario coordinar una operación militar en un 
país extranjero. ¿Con qué fundamento legal haces 
eso?” En aquel entonces, Bélgica aún no había fir-
mado la Convención sobre el Comercio Internacional 
de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres 
(cites). El país era conocido por sus traficantes de ani-
males; la mayoría de ellos operaba de manera sorpren-
dentemente abierta.

El dilema de Bonjer y sus aliados era desalenta-
dor: dejar a Julia en manos de Rene Corten y su fami-
lia –que seguramente se aburrirían de ella cuando 
creciera– o entregarle dinero a los traficantes y usar 
el rescate de Julia como una forma de llamar la aten-
ción sobre este negocio.

cites entró en vigor en 1975. Poco a poco fue reca-
bando apoyo alrededor del mundo. Hoy el convenio 
regula el comercio de más de 5,600 especies y 30,000 
plantas, y les asigna categorías: especies amenazadas, 
especies vulnerables y especies protegidas en al menos 
un país y que requieren la asistencia de otros países 
para limitar su comercialización.
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Koekenberg, Julia pasó varias semanas escondida bajo 
una cobija polvorienta. No paraba de temblar.

Hoy Rene Corten tiene 94 años. Su nieto, Toni Pistone, 
me dice que está saludable y feliz. Sorprendentemente, 
Toni responde a mi correo. Estaba segura que me evi-
taría a toda costa. Sucede lo contrario: me escribe un 
correo emotivo. Le llena de felicidad recibir noticias 
de su “hermanita Fifi”; le acongoja escuchar que murió 
hace poco. Fifi fue el nombre que los Corten eligieron 
para Julia. En ese entonces, Pistone tenía doce años y 
no podía con tanta emoción. Relata que trataban a Julia 
como parte de la familia: “No te imaginas lo maravillo-
sa y lo humana que era.” Pero un día Toni regresó de 
la escuela y vio a su madre, Simone Corten, sollozan-
do porque habían vendido a “Fifi”. “Pasé dos días llo-
rando tanto que ni fui a la escuela.” Su madre le dijo 
que los compradores eran personas muy amables, y que 
incluso ofrecieron dejarlos visitarla cuando quisieran. 
Y Toni siempre recordó esto. Pero el día que los llama-
ron, un desconocido contestó el teléfono. En esta parte 
del correo, Pistone se muestra incrédulo. “La gente que 
compró a Fifi nos dio un nombre falso, una dirección 
falsa. ¿Por qué? Ese no fue el trato, no era lo que que-
ríamos. De hecho, nunca quisimos venderla. El pro-
blema fue que los compradores llegaron con fajos de 
dinero y promesas imposibles de rechazar.”

En ese tiempo Rene Corten era ya un conocido tra-
ficante de animales. Las cosas que se contaban sobre su 
negocio eran terribles. No cabe duda de que la venta 
de esa gorila bebé era cuestión de tiempo. Pero Pistone, 
como si todavía tuviera doce años, remata: “Esa es la 
historia de cómo perdí a mi hermanita. Soñaba con vol-
verla a ver.” Cuando leo esto, me duele el estómago. Él 
piensa que la quiere.

De vuelta en Gambia, Marian Mensink, la joven vete-
rinaria holandesa, logró persuadir a la trémula Julia 
de que abandonara su refugio entre las cobijas. A par-
tir de ese momento, la gorila de dos años de edad ya 
no la quiso soltar. “Tuve la sensación de que se aferra-
ría a mí por el resto de su vida”, confesó Mensink en 
un artículo de 1986. Con el tiempo, Julia se atrevería a 
inspeccionar los límites del bosque. Mensink arranca-
ba y masticaba hojas y frutas, y Julia la imitaba. Por las 
noches, Julia dormía sola en una pequeña caja adya-
cente a un recinto habitado por chimpancés de entre 
dos y seis años de edad. La veterinaria cayó en cuenta 
de que Gambia era un mal lugar para Julia: era cálido y 
seco, poco apto para un animal que pertenece a los bos-
ques de lluvia. El proyecto del santuario en Camerún 
no progresaba; por el contrario, cada día parecía  
más distante. Julia necesitaba la compañía de otros 
gorilas y Mensink sabía que no podría interpretar el 

frontera holandesa. Los Bonjers la condujeron hasta 
el hogar de la familia de Yvonne van Koekenberg, 
en el centro de los Países Bajos. Yvonne, madre 
de tres adolescentes, alguna vez crio a dos chim-
pancés y a dos orangutanes. A Julia no le costó 
encariñarse. Florian, uno de los hijos de Yvonne,  
que en ese entonces tenía diecisiete años, recuerda que  
Julia era gentil y dulce, y que necesitaba abrazos cons-
tantes. “Pasaba el mayor tiempo posible aferrada a 
mi madre, tal y como lo hubiera hecho con su madre 
biológica”, me cuenta por correo electrónico. Fueron 
tiempos alegres para los Van Koekenberg. Afuera, sin 
embargo, las cosas empezaban a desmoronarse.

Julia resultó ser una gorila occidental de llanura, 
y no una gorila de montaña, aquella especie en peli-
gro inminente de extinción que se hizo famosa gracias 
a las investigaciones de la primatóloga estadouniden-
se Dian Fossey. El plan original había consistido en 
enviar a Julia a Ruanda, y que Fossey la ayudara a rein-
sertarse al mundo salvaje. En retrospectiva, podría 
haber sido catastrófico. En ciertas instancias, los prima-
tes han regresado al mundo natural portando enferme-
dades como la polio. Sucedió con Julia: el zoológico de 
Melbourne descubriría años más tarde que era porta-
dora de tuberculosis. Devolverla a la naturaleza podría 
haber resultado en el exterminio de una población de 
gorilas.

Cuando se descubrió que Julia era una gorila occi-
dental de llanura, el compromiso con su futuro men-
guó. En ese entonces Julia no figuraba como especie 
amenazada, y pocos la encontraban particularmen-
te especial. A Jan Bonjer le presentaron una serie de 
opciones: enviarla a un programa para la reproduc-
ción de gorilas, a un laboratorio científico, o sacrificarla. 
Bonjer se aferró a la idea de que Julia debía rehabilitar-
se y volver al mundo natural, y por ello escribió a varios 
investigadores de poblaciones salvajes. Ninguno quiso 
recibir a Julia.

Al poco tiempo Bonjer conoció a Eddie Brewer 
y a su hija, Stella Marsden, quienes dirigían la reser-
va natural de Abuko, en Gambia. Ahí, una población 
de chimpancés confiscados a cazadores y trafican-
tes aprendía a ser salvaje antes de ser liberada en 
una isla “segura”. A pesar de que no había gorilas 
en el santuario, se tomó la decisión de enviar a Julia 
ahí, pues Brewer y Marsden preparaban un proyec-
to similar para Camerún, que se enfocaría en gori-
las occidentales de llanura. Para entonces, Julia ya 
había cumplido dos años. Jan Bonjer e Yvonne van 
Koekenberg viajaron con ella al santuario en Gambia. 
Una joven y recién graduada veterinaria holande-
sa, Marian Mensink, sería la encargada de cuidar a 
Julia en Gambia, y de enseñarle a comportarse como 
gorila. Mensink reportó que, tras la partida de Van 
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papel de la mamá gorila para siempre. Por otra parte, 
los chimpancés tienen comportamientos, vocalizacio-
nes y gestos distintos a los gorilas. Y fue en este sentido 
que ocurrió uno de los mayores errores en la liberación 
de Julia pues, al observar las conductas, interacciones 
y formas de dominación de los chimpancés, Julia hizo 
suyos esos comportamientos.

Tras un año, el presupuesto para pagar el tra-
bajo de Mensink se agotó. En el avión de vuelta a 
Holanda, la invadió una enorme sensación de culpa y 
tristeza. “¿Qué estamos haciendo nosotros por los ani-
males?”, me confiesa por correo que se preguntó en 
aquel entonces, y se sigue preguntando hoy. Nosotros, 
que supuestamente somos los buenos de la pelícu-
la. Tras siete años de ausencia, regresó a Gambia. 
Los chimpancés ya habían sido enviados al santua-
rio de la isla, y Julia estaba sola. “Era una situación 
deplorable.”

Poco después, en mayo de 1990, Julia hizo el viaje 
al zoológico de Jersey. En un informe, el encarga-
do de los simios del lugar, Richard Johnstone-Scott, 
registró que Julia se integró a una manada de ocho 
gorilas. A lo largo de seis meses de cuarentena, Julia 
habitó una sección apartada de la casa de gorilas. A 
pesar de su aislamiento, se le permitía observar a sus 
potenciales compañeros a través de una ventana. 
“Aunque al principio mostró desconcierto, la recién 
llegada no pudo esconder sus emociones tras ver, 
por primera vez, a otros gorilas”, apuntó Johnstone-
Scott. “No tardó en emitir vocalizaciones y gruñi-
dos de placer.”

El personal de Jersey sentía un enorme aprecio 
por Julia: era simpática, juguetona y resistente. Las 
tres gorilas jóvenes no tardaron en mostrarse cari-
ñosas entre sí. Pero hubo interacciones difíciles con  
los machos y algunas de las hembras mayores. 
Separados por una barrera física, su único contac-
to era a través de mamparas transparentes; ahí Julia 
veía sus advertencias, amenazas y demostraciones de 
dominación.

El espalda plateada dominante del zoológico de 
Jersey, Jambo, se hizo famoso en 1986, cuando prote-
gió a un niño inconsciente que se había caído al recinto 
de los otros simios. Siete meses después de su llegada,  
se decidió que Julia y Jambo debían conocerse, aunque 
con una separación entre ambos. El espalda plateada se 
lanzó contra la mampara y la derrumbó. Julia se echó 
para atrás. En su siguiente contacto, la gorila mantuvo 
la distancia y se mostró seria.

Quince meses después, tras varios acercamien-
tos similares, Julia se integró a la manada. Tras una  
“impresionante sesión de golpes de pecho”, Jambo se 
dedicó a perseguir a Julia. Las tres hembras jóvenes 
la cuidaron de cerca. Johnstone-Scott escribió: “Tras 

aproximadamente veinte minutos de acecharla con 
paciencia, Jambo logró acercarse a unos quince metros 
del grupo antes de cargar contra ella, ocasionando  
una desbandada. La infortunada Julia, que no pudo evi-
tar la carga, fue revolcada numerosas veces.”

Cuando Jambo se alejó lo suficiente, los cuidadores 
permitieron que Julia regresara a su sección en la casa 
de los gorilas. Los encuentros continuaron durante dos 
semanas más y en ellos Julia se mostró tenaz. Los cui-
dadores notaron que G-Anne, quien había pasado por 
un proceso de integración similar unos años antes, se 
mantenía cerca de Julia como si fuese su mentora. Tras 
un mes, Jambo dejó de atacar a Julia y ella por fin pudo, 
más o menos, integrarse al grupo.

En 1993 el zoológico de Melbourne envió un gorila 
macho al de Jersey para que participara en su programa 
de reproducción de especies exóticas, que tenía muy 
buena reputación. Nueve años antes, Mzuri había 
conquistado los corazones de los visitantes del zooló-
gico de Melbourne. Fue el primer gorila en nacer en 
cautiverio, resultado de una inseminación artificial. 
Las multitudes no tardaron en visitarlo y hasta atesti-
guaron, nerviosas, cómo su madre tuvo que ser per-
suadida para que cuidara de él. Cientos de personas 
participaron en una competencia para elegir el nombre 
del gorila bebé, y Mzuri (“bueno”, en lengua suajili)  
fue el ganador. Después de su traslado a Jersey se le 
rebautizó como Ya Kwanza (“el primero”, en suajili). El 
nuevo macho tuvo desencuentros con Julia y G-Anne. 
Tras varias agresiones que culminaron en la fractura de 
una pierna de Julia y, dado que los ataques no mostra-
ban señales de aminorar, los cuidadores optaron por 
deshacerse de las dos gorilas hembras y se las ofrecie-
ron al zoológico de Melbourne.

Julia y G-Anne se adaptaron al nuevo zoológi-
co. En 1999, dos años después de su llegada, Julia se 
apareó con Motaba. Curiosamente, este gentil gori-
la era hijo de Jambo. Al año siguiente Julia dio a luz 
a una hija, Jumatano, pero el proceso de apego entre 
ambas fue muy lento. Jumatano tuvo que ser cria-
da por los cuidadores, que a su vez se aseguraron de  
que Julia interactuara a diario con ella. Así, poco a 
poco, Jumatano podría optar por dormir con su madre 
por las noches. Cuando la gorila cumplió dos años dejó 
la guardería y fue reintroducida a la manada. Se deci-
dió que Julia estaba lista para convertirse en madre a 
tiempo completo. Resultó ser verdad: ella y Jumatano 
se volvieron inseparables. Cuando Marian Mensink 
oyó la noticia de que Julia había dado a luz a una salu-
dable bebé gorila, lo celebró. “Pensé que por fin había 
encontrado un buen lugar para vivir.” Durante dieci-
siete años, la vida de Julia transcurrió en relativa paz 
en Melbourne.
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En 2013, el macho de la manada, un gorila de 42 
años llamado Rigo, murió de insuficiencia cardiaca. 
Se seleccionó a Otana, del Parque Howletts de vida 
silvestre, en Inglaterra, para que se incorporara a la 
manada de Melbourne. No tardó en asumirse como 
líder, y se apareó con Kimya, otra gorila recién llega-
da. En mayo de 2015 Kimya dio luz a una gorila hem-
bra, y aceptó sin objeciones su papel de madre. Otana 
era un padre cariñoso y protector. Pero cuando más y 
más visitantes aparecieron para ver al bebé, creció el 
estrés. Era el responsable de la manada; ahora tam-
bién lo era de una familia. Después de que Otana 
se lanzara violentamente contra un vidrio que lo 
separaba de un grupo de espectadores, los cuidado-
res optaron por darle más espacio y hasta colocaron 
una cuerda de seguridad para evitar que los visitan-
tes se acercaran mucho. A pesar de esto, el fatídico 
día del ataque a Julia fue especialmente estresan-
te para Otana. Embury recuenta que varios grupos 
de escolares ruidosos habían desfilado por el vidrio, 
y que Julia estaba desobedeciendo sus intentos de 
disciplinarla. Embury revisó varias horas de video  
de las cámaras de seguridad y observó cómo, de 
manera repetida, Julia se sentó cerca de Kimya y 
el bebé, esto a pesar de las agresiones e intentos de 
Otana por alejarla. Una vez más, Julia no se com-
portó como gorila, sino que imitó a los chimpancés. 
Otana, por su parte, era un joven e impaciente macho 
y mató a Julia con el poder de su mandíbula: apretó 
sus músculos con tanta fuerza que ocasionó que com-
puestos celulares y electrolitos se filtraran al torrente 
sanguíneo, desencadenando una insuficiencia orgá-
nica. Pero Embury es cautelosa: recalca la impor-
tancia de no proyectar nuestras emociones humanas 
sobre lo ocurrido.

No es inusual que un gorila macho lastime seria-
mente a una gorila hembra, pero sí es raro que la mate. 
Para promover la cohesión social de la manada, es de 
crucial importancia, según expertos en gorilas, que 
el espalda plateada reciba apoyo como líder de la 
manada y que las intervenciones sucedan únicamen-
te cuando la vida de algún otro miembro corra riesgo. 
Curiosamente, este último mandamiento aplica tanto 
a las gorilas hembras como a los cuidadores del zoo-
lógico. Otana sintió que su manada estaba en peligro, 
y Julia lo ignoró. Julia nunca encajó realmente en su 
papel de gorila.

En 2007 el gorila occidental de llanura, la especie 
de Julia, fue agregado a la lista de animales en peligro 
crítico de extinción.

Visito a los gorilas del zoológico de Melbourne un día 
gris y nublado. Otana, Kimya y su bebé, Kanzi, están 
sentados a lo lejos, en lo alto de una loma, pero puedo 

distinguir sus rostros. “¡Uuu! ¡Uuu! ¡Uuu!”, aúlla 
un niño con gorra de beisbolista, y procede a sacudir  
el enrejado de bambú que separa a los visitantes del 
panel de vidrio. Kimya desciende por el otro costado 
de la loma, con el bebé colgándole de la espalda, patas 
arriba, y sale de cuadro. Otana la sigue.

Más tarde, cuando rodeo el perímetro y paso 
junto a los gibones y monos capuchinos, observo a 
los tres gorilas en la parte más baja de una pendien-
te llena de pasto. Los dos adultos están sentados de  
cuclillas, Otana parece somnoliento, los ojos se  
le entrecierran del cansancio, mientras que Kimya se 
sostiene la cabeza con las manos. Observan el vidrio 
pero sus miradas parecen escudriñar a los especta-
dores. “¡Un koala!”, exclama una niñita. Su padre 
la corrige, comprensivo. Las personas van y vie-
nen. Detrás del vidrio, una familia saluda al gorila 
bebé ondeándole la mano. “¡Hola! ¿Hola?”, le gri-
tan. “¿Hola?” El bebé mira hacia la ventana, sus ojos 
oscuros llenos de curiosidad. La familia se aleja y 
el bebé levanta, como experimentando, una de sus 
manitas negras. La ondea. ~

Publicado originalmente en The Monthly.
Traducción del inglés de Diego Olavarría.
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