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Capturada por un traficante, 
rescatada por unos activistas, 
abandonada en África, 
trasladada de un zoológico 
a otro, muerta a manos de 
otro gorila en cautividad. La 
vida de Julia ilumina aspectos 
de nuestra relación con los 
animales y alerta de los peligros 
de la intervención humana. 
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E n  m ayo  d e  1 9 8 2 
Ineke Bonjer y Henk 
Lambertz, haciéndo-
se pasar por una pare-
ja alemana, adinerada y 
sin hijos, tomaron pres-
tado un bmw coupé color 
plata. Condujeron hasta 
una casa en Westerlo, 

Bélgica, rodeada de bodegas y elementos de seguri-
dad. Los esperaba Rene Corten, un hombre alto y bien 
parecido, de maneras ansiosas. Corten les había envia-
do una copia de su lista de precios con más de ochenta 
especies, que incluía cisnes negros, bucerótidos, man-
gabeyes de vientre dorado y casuarios australianos.

Corten llevó a la pareja a recorrer el almacén. 
Pasaron al lado de estruendosos coros de aves enjaula-
das y de chimpancés encorvados en jaulas diminutas. 
Una soga le había raspado el cuello a uno de los monos 
hasta lastimarlo. Bonjer señaló la herida, la carne roja 
y expuesta, pero Corten lo desestimó. “Ah, no te preo-
cupes, es culpa del mono.” Una camioneta recién lle-
gaba del aeropuerto, y el personal se acercó a descargar 
contenidos. Un flamenco rosa, que consideraron dema-
siado débil para sobrevivir, fue arrojado a la calle para 
que se pudriera.

En la oficina de Corten, Lambertz le relató al trafi-
cante de animales que su verdadero interés era construir 
un zoológico privado, para entretener a los invitados en 
su nueva granja. De momento, sin embargo, solo bus-
caba un regalo de cumpleaños para su esposa. Corten 
le enlistó las aves que tenía a la venta, pero Lambertz lo 
interrumpió. Le dijo que consideraba al gorila el más 
noble de los simios, y que sabía que Corten poseía uno. 
La esposa de Corten, que asumió que los clientes solo 
hablaban alemán, le susurró en holandés a su marido: 
“Este hombre tiene mucho dinero.”

“Te puedo ayudar”, dijo finalmente Corten. En 
efecto, tenía una bebé gorila de montaña. Se desco-
noce la forma exacta en que Corten la obtuvo; lo más 
probable es que cazaran a los adultos de la familia para 
obtener carne y ornamentos, y que a los huérfanos los 
dejaran vivos para traficar con ellos. Durante la nego-
ciación, el escurridizo Corten comentó: “Las hembras 
jóvenes se venden muy caras.” Bonjer y Lambertz acor-
daron una cifra, pero Corten aclaró que no podrían 
llevarse a la gorila ese día. Los nietos del traficante esta-
ban de visita, y les entristecería perder a su amiguita. 
La pareja tendría que pasar por ella en horario escolar. 
Una semana más tarde, Bonjer y Lambertz regresaron 
para cerrar el trato. Simone, la hija de Corten, rompió 
en llanto y dijo que no soportaba perderla. Los Corten 
llevaron a Bonjer y a Lambertz a conocer a la pequeña 
gorila. Era negra, vestía un traje deportivo rojo y pañal, 

y jugaba en un corralito para niños. Corten le hacía 
muecas y le balbuceaba, igual que a un bebé huma-
no. Tras una interminable espera, tal vez de horas, la 
familia Corten se reunió para la última despedida, y 
el falso matrimonio sentó a la gorila en el asiento del 
bmw prestado.

Condujeron hasta un estacionamiento en Diest. El 
periodista Jan Bonjer (el verdadero esposo de Ineke) y 
un fotógrafo los esperaban. Su sigilosa investigación de 
varios meses daba por fin frutos. Al principio la gorila 
pellizcó y mordisqueó a Ineke, pero ese mismo día, al 
cruzar la frontera holandesa, la gorila se le acurrucó y 
hasta se durmió. La llamaron Julia.

Treinta y tres años más tarde, en mayo de 2015, 
Julia yacía en uno de los recintos confinados –verdes, 
calurosos y frondosos– del zoológico de Melbourne, 
en Australia. Sufría. Los cuidadores y los empleados 
decidieron rescatarla. Sus compañeros de manada 
fueron arrinconados hacia la casa de gorilas mientras 
varios tiradores asumían sus posiciones. Acto seguido, 
un empleado del zoológico entró al jardín con un rifle 
de dardos tranquilizantes. El primero no hizo efec-
to, así que disparó otro. Julia quedó sedada. De cerca, 
observaron que sus brazos, patas, cabeza y espalda 
estaban cubiertos de mordidas. La montaron en una 
camilla y la sacaron de ahí. Respiraba débilmente y 
tenía hipotermia. Los estudios de sangre mostraron 
que sus órganos estaban colapsando. Las heridas en su 
piel distraían de las lesiones más graves: sus músculos 
estaban aplastados; su estado era comparable al de una 
víctima de un accidente automovilístico. A las tres de 
la mañana del día siguiente, Julia murió en un recin-
to adyacente al de su manada; la colocaron ahí para 
que los otros gorilas la vieran y la olieran. A G-Anne, 
una gorila manca, le permitieron entrar en el espacio 
a que inspeccionara el cuerpo de Julia. Ambas habían 
mantenido una relación cercana: en 1997 viajaron jun-
tas desde la isla de Jersey, en el canal de la Mancha, 
hasta Australia.

Los cuidadores del zoológico de Jersey –como se le 
conocía al parque de vida silvestre fundado por Gerald 
Durrell, un coleccionista de animales que luego se con-
virtió en conservacionista y escritor– habían decidido 
apartar a Julia del grupo justo después de que el nuevo 
espalda plateada (un tipo de gorila maduro y dominan-
te) la atacara repetidamente, hasta romperle una pata. 
Ahora Julia había sido atacada de nuevo, y su suplicio 
apareció en los titulares de los periódicos.

 Días más tarde, cuando el personal se detuvo a 
estudiar las imágenes de la cámara de seguridad, se 
contaron once ataques; cada uno con duración de tres 
a siete segundos. En una ocasión, Otana, un gorila 
macho, corrió detrás de Julia y la empujó loma abajo. 
Muchos visitantes indignados cuestionaron a los 
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peor de los casos, la promulgación de una orden para 
que los demás miembros suspendan todo comercio 
regulado por cites con el país sancionado.

Al día de hoy, más de ciento ochenta países han 
firmado el tratado. A primera vista parece un caso 
de éxito colectivo, pero las razones para convertir-
se en miembro pueden ser dudosas: algunos países 
lo hacen para facilitar la aplicación del tratado, pero 
otros lo hacen buscando evadirlo o evitar la condena 
internacional. El fraude y la corrupción también son 
moneda corriente. Los activistas por los derechos de 
los animales se refieren al “Fraude de la C”, una prác-
tica que consiste en declarar, falsamente, que un ani-
mal amenazado nació en cautiverio. (La “C” es la clave 
con la que cites identifica a los animales criados en 
cautiverio.) Pues cites solo se encarga de regular ani-
males silvestres.

A pesar de ello, muchos consideran que cites es 
la regulación internacional más efectiva de la histo-
ria. Tanto el World Wildlife Fund como la red de 
monitoreo de tráfico de animales salvajes, traffic, 
la apoyan y supervisan su implementación. Se esti-
ma que, como industria, el tráfico de animales silves-
tres genera entre 7,8 y 10 mil millones de dólares por 
año, y el comercio legal de animales salvajes, 320 mil 
millones. En resumen, el viejo dilema que afrontan 
tanto cites como las especies que intenta proteger –y 
ante este, ni la burocracia ni el papeleo pueden hacer 
nada– es aquel que supone que los animales perte-
necen a los humanos, y que estos tienen el derecho 
de usarlos y desecharlos a placer.

El primer rescate de Julia se documentó con gran 
entusiasmo. Una multitud de personas –funciona-
rios de aduana, del departamento de agricultura 
de los Países Bajos y del World Wildlife Fund, así 
como un equipo de camarógrafos– la recibió en la 
frontera holandesa. Los Bonjers la condujeron hasta 
el hogar de la familia de Yvonne van Koekenberg, 
en el centro de los Países Bajos. Yvonne, madre 
de tres adolescentes, alguna vez crio a dos chim-
pancés y a dos orangutanes. A Julia no le costó 
encariñarse. Florian, uno de los hijos de Yvonne,  
que en ese entonces tenía diecisiete años, recuerda que  
Julia era gentil y dulce, y que necesitaba abrazos cons-
tantes. “Pasaba el mayor tiempo posible aferrada a 
mi madre, tal y como lo hubiera hecho con su madre 
biológica”, me cuenta por correo electrónico. Fueron 
tiempos alegres para los Van Koekenberg. Afuera, sin 
embargo, las cosas empezaban a desmoronarse.

Julia resultó ser una gorila occidental de llanura, y 
no una gorila de montaña, aquella especie en peligro 
inminente de extinción que se hizo famosa gracias a 
las investigaciones de la primatóloga estadounidense 

trabajadores del zoológico por no haber intervenido. 
Pero el cuidador no había visto nada fuera de lo nor-
mal; además, las medidas disciplinarias tomadas por 
el líder de una manada de gorilas no son algo en lo 
que uno deba intervenir. Amanda Embury, especia-
lista en primates y principal investigadora de la muer-
te de Julia, explica que no se trató de algo fuera de 
lo común. Pero lo que ocurrió después –los ataques 
repetidos– resulta más difícil de explicar.

“Es una imagen que nunca olvidaré”, rememora Jan 
Bonjer. Se refiere al momento en que vio por prime-
ra vez a Julia, sentada en el regazo de su esposa en 
aquel bmw. “Parecían tan felices.” Bonjer me dice  
que la idea de comprar a Julia le incomodaba, pero que  
no veía otra opción para rescatarla. “Habría sido 
necesario coordinar una operación militar en un país 
extranjero. ¿Con qué fundamento legal haces eso?” 
En aquel entonces, Bélgica aún no había firmado 
la Convención sobre el Comercio Internacional de 
Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres 
(cites). El país era conocido por sus traficantes de 
animales; la mayoría de ellos operaba de manera sor-
prendentemente abierta.

El dilema de Bonjer y sus aliados era desalenta-
dor: dejar a Julia en manos de Rene Corten y su fami-
lia –que seguramente se aburrirían de ella cuando 
creciera– o entregar dinero a los traficantes y usar el 
rescate de Julia como una forma de llamar la atención 
sobre este negocio.

cites entró en vigor en 1975. Poco a poco fue reca-
bando apoyo alrededor del mundo. Hoy el convenio 
regula el comercio de más de 5.600 especies y 30.000 
plantas, y les asigna categorías: especies amenazadas, 
especies vulnerables y especies protegidas en al menos 
un país y que requieren la asistencia de otros países 
para limitar su comercialización.

Quienes critican el tratado han dicho que su 
estructura favorece el contrabando. Se requiere tanto 
papeleo para hacerlo valer y para controlar tantas 
especies que ambas tareas terminan por ser imposi-
bles. Enlistar una especie puede tener consecuencias 
indeseables. Por ejemplo, incluir un animal en la lista 
de “especies amenazadas”, que permite su comercio 
solo en circunstancias excepcionales, resultará con 
frecuencia en un incremento del precio de esa plan-
ta o animal en el mercado negro. Si una especie no 
aparece en la lista de cites, es posible que algu-
nos consideren que está “disponible” para su caza o 
recolección.

cites tiene poco presupuesto y carece de autori-
dad legal para aplicar sus regulaciones; por ello, recu-
rre a la diplomacia. Las infracciones se limitan a la 
supervisión obligatoria, avisos, suspensiones y, en el 
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Su madre le dijo que los compradores eran personas 
muy amables, y que incluso dijeron que podrían visi-
tarla cuando quisieran. Y Toni siempre recordó esto. 
Pero el día que los llamaron, un desconocido contestó 
el teléfono. En esta parte del correo, Pistone se mues-
tra incrédulo. “La gente que compró a Fifi nos dio un 
nombre falso, una dirección falsa. ¿Por qué? Ese no 
fue el trato, no era lo que queríamos. De hecho, nunca 
quisimos venderla. El problema fue que los compra-
dores llegaron con fajos de dinero y promesas impo-
sibles de rechazar.”

En ese momento Rene Corten era ya un conocido 
traficante de animales. Las cosas que se contaban sobre 
su negocio eran terribles. No cabe duda de que la venta 
de esa gorila bebé era cuestión de tiempo. Pero Pistone, 
como si todavía tuviera doce años, remata: “Esa es la 
historia de cómo perdí a mi hermanita. Soñaba con vol-
verla a ver.” Cuando leo esto, me duele el estómago. Él 
piensa que la quiere.

De vuelta en Gambia, Marian Mensink, la joven vete-
rinaria holandesa, logró persuadir a la trémula Julia de 
que abandonara su refugio entre las mantas. A partir 
de ese momento, la gorila de dos años de edad ya no 
la quiso soltar. “Tuve la sensación de que se aferraría 

Dian Fossey. El plan original había consistido en enviar 
a Julia a Ruanda, y que Fossey la ayudara a reintegrar-
se en el mundo salvaje. En retrospectiva, podría haber 
sido catastrófico. En ciertas instancias, los primates 
han regresado al mundo natural portando enferme-
dades como la polio. Sucedió con Julia: el zoológi-
co de Melbourne descubriría años más tarde que era 
portadora de tuberculosis. Devolverla a la naturaleza 
podría haber resultado en la extinción de una pobla-
ción de gorilas.

Cuando se descubrió que Julia era una gorila occi-
dental de llanura, el compromiso con su futuro men-
guó. En ese entonces Julia no figuraba como especie 
amenazada, y pocos la encontraban particularmen-
te especial. A Jan Bonjer le presentaron una serie de 
opciones: enviarla a un programa para la reproduc-
ción de gorilas, a un laboratorio científico, o sacrificarla. 
Bonjer se aferró a la idea de que Julia debía rehabilitar-
se y volver al mundo natural, y por ello escribió a varios 
investigadores de poblaciones salvajes. Ninguno quiso 
recibir a Julia.

Al poco tiempo Bonjer conoció a Eddie Brewer 
y a su hija, Stella Marsden, quienes dirigían la reser-
va natural de Abuko, en Gambia. Ahí, una población 
de chimpancés confiscados a cazadores y trafican-
tes aprendía a ser salvaje antes de ser liberada en 
una isla “segura”. A pesar de que no había gorilas 
en el santuario, se tomó la decisión de enviar a Julia 
ahí, pues Brewer y Marsden preparaban un proyec-
to similar para Camerún, que se enfocaría en gori-
las occidentales de llanura. Para entonces, Julia ya 
había cumplido dos años. Jan Bonjer e Yvonne van 
Koekenberg viajaron con ella al santuario en Gambia. 
Una joven y recién graduada veterinaria holande-
sa, Marian Mensink, sería la encargada de cuidar a 
Julia en Gambia, y de enseñarle a comportarse como 
gorila. Mensink reportó que, tras la partida de Van 
Koekenberg, Julia pasó varias semanas escondida bajo 
una manta polvorienta. No paraba de temblar.

Hoy Rene Corten tiene 93 años. Su nieto, Toni Pistone, 
me dice que está sano y feliz. Sorprendentemente, 
Toni responde a mi correo. Estaba segura de que me 
evitaría a toda costa. Sucede lo contrario: me escribe 
un correo emotivo. Le llena de felicidad recibir noti-
cias de su “hermanita Fifi”; le acongoja escuchar que 
murió hace poco. Fifi fue el nombre que los Corten 
eligieron para Julia. En ese entonces, Pistone tenía 
doce años y no podía con tanta emoción. Cuenta que 
trataban a Julia como parte de la familia: “No te ima-
ginas lo maravillosa y lo humana que era.” Pero un día 
Toni regresó de la escuela y vio a su madre, Simone 
Corten, sollozando porque habían vendido a “Fifi”. 
“Pasé dos días llorando tanto que ni fui a la escuela.” 
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a mí por el resto de su vida”, confesó Mensink en un 
artículo de 1986. Con el tiempo, Julia se atrevería a 
inspeccionar los límites del bosque. Mensink arran-
caba y masticaba hojas y frutas, y Julia la imitaba. Por 
las noches, Julia dormía sola en una pequeña caja 
adyacente a un recinto habitado por chimpancés de 
entre dos y seis años de edad. La veterinaria cayó en 
la cuenta de que Gambia era un mal lugar para Julia: 
era cálido y seco, poco apto para un animal que perte-
nece a la selva. El proyecto del santuario en Camerún 
no progresaba; por el contrario, cada día parecía  
más distante. Julia necesitaba la compañía de otros 
gorilas y Mensink sabía que no podría interpretar el 
papel de la mamá gorila para siempre. Por otra parte, 
los chimpancés tienen comportamientos, vocalizacio-
nes y gestos distintos a los gorilas. Y fue en este sentido 
que ocurrió uno de los mayores errores en la liberación 
de Julia pues, al observar las conductas, interacciones 
y formas de dominación de los chimpancés, Julia hizo 
suyos esos comportamientos.

Tras un año, el presupuesto para pagar el tra-
bajo de Mensink se agotó. En el avión de vuelta a 
Holanda, la invadió una enorme sensación de culpa y 
tristeza. “¿Qué estamos haciendo nosotros por los ani-
males?”, me confiesa por correo que se preguntó en 

aquel entonces, y se sigue preguntando hoy. Nosotros, 
que supuestamente somos los buenos de la pelícu-
la. Tras siete años de ausencia, regresó a Gambia. 
Los chimpancés ya habían sido enviados al santua-
rio de la isla, y Julia estaba sola. “Era una situación 
deplorable.”

Poco después, en mayo de 1990, Julia hizo el viaje 
al zoológico de Jersey. En un informe, el encarga-
do de los simios del lugar, Richard Johnstone-Scott, 
registró que Julia se integró a una manada de ocho 
gorilas. A lo largo de seis meses de cuarentena, Julia 
habitó una sección apartada de la casa de gorilas. A 
pesar de su aislamiento, se le permitía observar a sus 
potenciales compañeros a través de una ventana. 
“Aunque al principio mostró desconcierto, la recién 
llegada no pudo esconder sus emociones tras ver, 
por primera vez, a otros gorilas”, apuntó Johnstone-
Scott. “No tardó en emitir vocalizaciones y gruñi-
dos de placer.”

El personal de Jersey sentía un enorme aprecio 
por Julia: era simpática, juguetona y resistente. Las 
tres gorilas jóvenes no tardaron en mostrarse cari-
ñosas entre sí. Pero hubo interacciones difíciles con  
los machos y algunas de las hembras mayores. 
Separados por una barrera física, su único contac-
to era a través de mamparas transparentes; ahí Julia 
veía sus advertencias, amenazas y demostraciones de 
dominación.

El espalda plateada dominante del zoológico de 
Jersey, Jambo, se hizo famoso en 1986, cuando prote-
gió a un niño inconsciente que se había caído al recinto 
de los otros simios. Siete meses después de su llegada,  
se decidió que Julia y Jambo debían conocerse, aunque 
con una separación entre ambos. El espalda plateada se 
lanzó contra la mampara y la derrumbó. Julia se echó 
para atrás. En su siguiente contacto, la gorila mantuvo 
la distancia y se mostró seria.

Quince meses después, tras varios acercamien-
tos similares, Julia se integró en la manada. Tras una  
“impresionante sesión de golpes de pecho”, Jambo se 
dedicó a perseguir a Julia. Las tres hembras jóvenes per-
manecieron junto a ella. Johnstone-Scott escribió: “Tras 
aproximadamente veinte minutos de acecharla con 
paciencia, Jambo logró acercarse a unos quince metros 
del grupo antes de cargar contra ella, ocasionando  
una desbandada. La infortunada Julia, que no pudo evi-
tar la carga, fue revolcada numerosas veces.”

Cuando Jambo se alejó lo suficiente, los cuidadores 
permitieron que Julia regresara a su sección en la casa 
de los gorilas. Los encuentros continuaron durante dos 
semanas más y en ellos Julia se mostró tenaz. Los cui-
dadores notaron que G-Anne, que había pasado por 
un proceso de integración similar unos años antes, se 
mantenía cerca de Julia como si fuese su mentora. Tras 
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un mes, Jambo dejó de atacar a Julia y ella por fin pudo, 
más o menos, integrarse al grupo.

En 1993 el zoológico de Melbourne envió un gorila 
macho al de Jersey para que participara en su programa 
de reproducción de especies exóticas, que tenía muy 
buena reputación. Nueve años antes, Mzuri había 
conquistado los corazones de los visitantes del zooló-
gico de Melbourne. Fue el primer gorila en nacer en 
cautiverio, resultado de una inseminación artificial. 
Las multitudes no tardaron en visitarlo y hasta vie-
ron, nerviosas, cómo su madre tuvo que ser persua-
dida para que cuidara de él. Cientos de personas 

participaron en un concurso para elegir el nom-
bre del gorila bebé, y Mzuri (“bueno”, en suajili)  
fue el ganador. Después de su traslado a Jersey se 
le rebautizó como Ya Kwanza (“el primero”, en 
suajili). El nuevo macho tuvo desencuentros con 
Julia y G-Anne. Tras varias agresiones que culmi-
naron en la fractura de una pata de Julia y, dado 
que los ataques no mostraban señales de amino-
rar, los cuidadores optaron por deshacerse de las 
dos gorilas hembras y se las ofrecieron al zoológi-
co de Melbourne.

Julia y G-Anne se adaptaron al nuevo zoológico. 
En 1999, dos años después de su llegada, Julia se apa-
reó con Motaba. Curiosamente, este gentil gorila era 
hijo de Jambo. Al año siguiente Julia dio a luz a una 
hija, Jumatano, pero el desarrollo de un vínculo entre 
ambas fue muy lento. Jumatano tuvo que ser criada 
por los cuidadores, que a su vez se aseguraron de  
que Julia interactuara a diario con ella. Así, poco 
a poco, Jumatano podría optar por dormir con su 
madre por las noches. Cuando la gorila cumplió 
dos años dejó la guardería y fue reintroducida en la 
manada. Se decidió que Julia estaba lista para con-
vertirse en madre a tiempo completo. Resultó ser 
verdad: ella y Jumatano se volvieron inseparables. 
Cuando Marian Mensink se enteró de la noticia de 
que Julia había dado a luz a una saludable bebé gori-
la, lo celebró. “Pensé que por fin había encontrado 
un buen lugar para vivir.” Durante diecisiete años, la 
vida de Julia transcurrió en relativa paz en Melbourne.

En 2013, el macho de la manada, un gorila de 42 
años llamado Rigo, murió de insuficiencia cardiaca. Se 
seleccionó a Otana, del Parque Howletts de vida silves-
tre, en Inglaterra, para que se incorporara a la manada 
de Melbourne. No tardó en asumirse como líder, y se 
apareó con Kimya, otra gorila recién llegada. En mayo 
de 2015 Kimya dio luz a una gorila hembra, y aceptó 
sin objeciones su papel de madre. Otana era un padre 
cariñoso y protector. Pero cuando más y más visitan-
tes aparecieron para ver al bebé, creció el estrés. Era 
el responsable de la manada; ahora también lo era de 
una familia. Después de que Otana se lanzara violen-
tamente contra un vidrio que lo separaba de un grupo 
de espectadores, los cuidadores optaron por darle más 
espacio y hasta colocaron una cuerda de seguridad para 
evitar que los visitantes se acercaran mucho. A pesar de 
esto, el fatídico día del ataque a Julia fue especialmente 
estresante para Otana. Embury cuenta que varios gru-
pos de escolares ruidosos habían desfilado por el vidrio, 
y que Julia estaba desobedeciendo sus intentos de 
disciplinarla. Embury revisó varias horas de vídeo  
de las cámaras de seguridad y observó cómo, de manera 
repetida, Julia se sentó cerca de Kimya y el bebé, esto a 
pesar de las agresiones e intentos de Otana por alejarla. 



LETRAS LIBRES 
JUNIO  2016

5151

Una vez más, Julia no se comportó como gorila, sino 
que imitó a los chimpancés. Otana, por su parte, era un 
joven e impaciente macho y mató a Julia con el poder 
de su mandíbula: apretó sus músculos con tanta fuer-
za que ocasionó que compuestos celulares y electroli-
tos se filtraran al torrente sanguíneo, desencadenando 
un fallo orgánico. Pero Embury es cautelosa: recalca la 
importancia de no proyectar nuestras emociones huma-
nas sobre lo ocurrido.

No es inusual que un gorila macho lastime seria-
mente a una gorila hembra, pero sí es raro que la mate. 
Para promover la cohesión social de la manada, es de 
crucial importancia, según expertos en gorilas, que 
el espalda plateada reciba apoyo como líder de la 
manada y que las intervenciones sucedan únicamen-
te cuando la vida de algún otro miembro corra riesgo. 
Curiosamente, este último mandamiento aplica tanto 
a las gorilas hembras como a los cuidadores del zoo-
lógico. Otana sintió que su manada estaba en peligro, 
y Julia lo ignoró. Julia nunca encajó realmente en su 
papel de gorila.

En 2007 el gorila occidental de llanura, la especie 
de Julia, fue agregado a la lista de animales en peligro 
crítico de extinción.

Visito a los gorilas del zoológico de Melbourne un día 
gris y nublado. Otana, Kimya y su bebé, Kanzi, están 
sentados a lo lejos, en lo alto de una loma, pero puedo 
distinguir sus rostros. “¡Uuu! ¡Uuu! ¡Uuu!”, aúlla 
un niño con gorra de beisbolista, y procede a sacudir  
el enrejado de bambú que separa a los visitantes del 
panel de vidrio. Kimya desciende por el otro costado 
de la loma, con el bebé colgándole de la espalda, patas 
arriba, y sale de cuadro. Otana la sigue.

Más tarde, cuando rodeo el perímetro y paso 
junto a los gibones y monos capuchinos, observo a 
los tres gorilas en la parte más baja de una pendien-
te llena de pasto. Los dos adultos están sentados de  
cuclillas, Otana parece somnoliento, los ojos se  
le entrecierran del cansancio, mientras que Kimya se 
sostiene la cabeza con las manos. Observan el vidrio 
pero sus miradas parecen escudriñar a los espectado-
res. “¡Un koala!”, exclama una niña. Su padre la corri-
ge, comprensivo. Las personas van y vienen. Detrás del 
vidrio, una familia saluda al gorila bebé saludándole 
con la mano. “¡Hola! ¿Hola?”, le gritan. “¿Hola?” El 
bebé mira hacia la ventana, sus ojos oscuros llenos de 
curiosidad. La familia se aleja y el bebé levanta, como 
experimentando, una de sus manitas negras. Saluda. ~

Publicado originalmente en The Monthly.
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