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Al final de la década de los noventa la
cocina mexicana estaba recién salida de una
renovacion, y soliamos llamarla “nueva cocina
mexicana”. Al comienzo de este siglo, Enrique
Olvera (Ciudad de México, 1976), de la mano
de su equipo de cocineros en los restaurantes
Pujol, en México, y Cosme, en Nueva York,
innovo en estilo y en estrategias formales y
hoy es el chef mexicano més reconocido del
mundo. En esta conversacion, interrumpida
y prolongada a lo largo de distintas sesiones,
exploramos el desarrollo de la cocina
contemporanea y de su filosofia como chef.
Sus platos —del club sandwich de foie gras al
mole madre- son un episodio ineludible de la
tradicion culinaria mexicana.



Las biografias son historias parciales de una ciudad.
Creciste en la Ciudad de México en los afios ochenta y
noventa. ;De donde abrevaste ideas, en donde comias,
qué chefs admirabas?

La cocina era bien diferente entonces. En México
no habia “grandes cocineros”, si acaso habia gran-
des restaurantes. La figura del jefe de cocina era una
incdgnita. Solo hasta que entré al mundo de los res-
taurantes noté que ciertos nombres empezaban a apa-
recer, pero no eran del dominio puablico. Si acaso se
sabia de Ménica Patifio y Paulino Cruz, porque salian
en Canal Once. Tampoco habia revistas importantes de
cocina. Publicaciones como Gourmet llegaban de lejos
(y tarde) y solian ser recetarios: su tema no era c6mo
piensa el cocinero, sino que eran colecciones de recetas.
Mis referencias de cocina eran lo que hacia mi mama.
El recetario de mi mamd, escrito a mano, no era un
acervo interminable, pero lo que hacia lo hacia muy
bien: milanesas, entomatados, caldo de pollo...

Para mi cocinar era una manera de halagar o de rega-
lar algo, un acto de carifio para quien fuera. A mis ami-
gos les encantaba cuando les hacia milanesas gratinadas
con chipotle. Pero antes de eso hacia pasteles. Mis abue-
los tenian panaderias. Cuando se acercaba un cumplea-
fios yo ayudaba a hacer el pastel. Era como una travesura,
pero también habia algo fascinante, mégico, en ver que
algo liquido se convierte en sélido. No lo sobreanali-
zaba, no era un asunto de quimica sino algo divertido.
Durante las vacaciones mi mamd me llevaba a trabajar
a la panaderfa. Me fascinaba el desmadre de los pana-
deros. La cocina era un espacio completamente extra-
fio para alguien como yo, que apenas iba en la primaria.

En la preparatoria me di cuenta de que cocinar era
lo que queria hacer. Mi abuelo me consigui6 trabajo en
La Pérgola de Polanco y ahi estuve unos meses hacien-
do mayonesas y lavando platos. Después de un tiempo
me pasaron a la cocina frfa, para hacer la ensalada rusa,
por ejemplo, luego un poco de pasta fresca. Cuando
se puso mds serio mi deseo de ser cocinero, me fui a la
Hacienda de los Morales. Estuve en banquetes prepa-
rando salsa verde para las bodas. Eso duré unos meses,
hasta que me fui a Estados Unidos, al Culinary Institute

of America de Nueva York.

Pareceria que en los afios noventa faltaban ideas en

la cocina. ;Leias revistas o libros sobre gastronomia?
¢Tenias curiosidad intelectual por el oficio?

Lefa lo que cafa en mis manos, pero no estaba buscan-
do inspiracién. En ese tiempo —en 1994— el buen coci-
nero era el machetero, el que sabia hacer. No llegabas
a la caspide por inventar una receta si no sabias picar
cebolla. Yo estaba convencido de que necesitaba velo-
cidad y técnica. No estaba pensando en tortillas, sim-
plemente no se acostumbraba eso. El chef no era un

creador; era una persona que sabia preparar una buena
salsa holandesa. Las “innovaciones”, si es que existian,
eran muy sutiles. En la Hacienda de los Morales pre-
pardbamos salmén con salsa holandesa, barbacoa y
chilaquiles. La gran novedad era la crema de cilantro.

No lefa porque ese no era el camino. En la escue-
la las lecturas eran escasas y muy al inicio: historia
de la gastronomia, Fernand Point, Georges Auguste
Escoffier, obviamente. En todo caso se trataba de enten-
der de dénde venia el sistema. Pero la tarea eran rece-
tas, recetas, recetas. Cuando estudiaba, la cocina era
una carrera técnica. Solo hasta que estuve a cargo de una
cocina empez6 a preocuparme la parte intelectual.
Antes no. Es una progresién. Primero es la técnica,
luego la velocidad y precisién.

Muchos cocineros son escépticos respecto a las
universidades.

Claro, porque los egresados son lentos. No es que no
sepan: conocen las técnicas, pero les falta la velocidad.
Eso toma afios. Yo aprendi mucho en la universidad
—ahi conoci bien los términos y los cortes—, pero ain
asi sali hecho un pendejo. En la universidad, en donde
hay unos cuantos estudiantes y un profesor, preparar
cuatro porciones es sencillo; pero en cuanto llegas a un
restaurante y no son cuatro porciones sino cien y no son
doce alumnos sino ta solo, se viene el mundo abajo.
Abhi es cuando aprendes velocidad y precisién. Ese es
el segundo paso para progresar. El tercero es cuando
estds a cargo de una seccién o de una cocina, es enton-
ces que empiezas a tomar decisiones —éle quito?, ile
pongo algo?—. Antes no hay nada que decir.

Cuando saliste del Culinary Institute, ; sabias que ibas
a tener un restaurante?

Ni siquiera sabfa que queria tener un restaurante.
Antes de irme de Nueva York fui a una entrevista en
el Marriott. Solo tiempo después, en una cena en Le
Bernardin, pensé: esto es lo que quiero. Apenas ahi me
di cuenta de que queria fine dining. Comencé a investi-
gar sobre alta cocina, justo al tiempo que los cocineros
empezaron a crecer medidticamente. De pronto Gray
Kunz —el chef de Lespinasse—, Ripert, Jean-Georges
Vongerichten, Daniel Boulud, Alice Waters, Thomas
Kellery Larry Forgione se volvieron visibles. “De aqui
soy”, pensé. Empecé a hacer pequenias estancias en res-
taurantes de la ciudad.

Pujol estuvo a punto de no suceder. Ibas a abrir otro
restaurante, pero tu socio se arrepintié. En 1999, nueve
socios reunieron un millén doscientos mil pesos para
abrir Pujol. Un millén se fue en el traspaso.

Si, entonces solo tenfamos doscientos mil pesos para
arreglar el lugar, que no nos alcanzé para nada. El
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restaurante mds feo que haya abierto en la Ciudad de
México recientemente estd mejor que Pujol cuando
abri6 en 2000. En el mend inicial habia un salmén
en salsa de mandarina con poro y zanahorias, un vol-
cdn de chocolate con helado de cajeta, un siandwich
de atin. Un ment muy de los afios noventa. También
habfa un New York a la pimienta. Me iba a San Juan
a comprar todo lo que no habia en el mercado.

Al principio Pujol no tenia pretensiones. Pujol,
desde el inicio, trat6 de ser juguet6n con la comi-
da, ser un restaurante suelto. Cuando volvi a México
el libro de Thomas Keller, The French laundry, era
mi Biblia. Lo hojeaba a diario. Me encantaban, por
ejemplo, sus coffee and doughnuts. Me intrigaba la posi-
bilidad de que una bolsa de zanahorias con chicharos
congelados se pudiera convertir en un plato delicio-
so, extraordinariamente bien ejecutado y estética-
mente asombroso. Me [lamaba la atencién la escuela
de Keller: tomar lo mundano y llevarlo a un restau-
rante perfecto (no excesivamente fino, porque Pujol
no lo era).

En ese momento §cémo trasladaban el elemento
creativo a la carta?

En 2001, éramos cuatro personas en la cocina. Pujol
nunca tuvo un plato calca de otro (salvo quizds el New
York); siempre estaba la necesidad de darle una vuelta,
de anadir un detalle propio. Eso siempre me animo:
incluso cuando en la escuela hacia una salsa holande-
sa le echaba un poco de salsa Tabasco. Pero no deja-
ban de ser toques, no se trataba de una filosofia o una
propuesta estudiada y analizada.

Algunos platos de Pujol han sido clave en la evolucion
de algo que se podria llamar “cocina chilanga de
propuesta” y que me parecen protagonistas de la
historia de la cocina mexicana reciente. Uno de esos
platos es el salpicén de pato.

El salpicén era un invento de Antonio del Rivero, del
restaurante Savannah, pero él lo hacia con una influen-
cia oriental. Un cocinero de Pujol habia trabajado con
él. En ese momento nadie iba al restaurante, nos iba
mal. Entonces nuestro cocinero recordé que el plato
era muy popular en el Savannah. Le dimos una vuel-
ta: lo hicimos caliente, con un abanico de aguacate y
una salsa borracha. Era mas un confit de pato que un
salpicén. Fue un plato importante, porque nos dimos
cuenta de que a la gente le interesaba el giro local. Otro
plato anterior, el club sindwich de foie gras, gustaba,
pero la gente no regresaba a pedirlo. Con el salpicén
vimos que habia un mayor interés por lo mexicano.
Fue una primera senal. A partir del salpicén, que
entré en la carta en 2002 0 2003, el restaurante empe-
z6 a tomar su forma actual.

El mole de olla, tal vez el primer platillo icénico de
Pujol —un mole reducido a su minima, o quizas
debiera decir maxima, expresion-, apareci6 en la
carta un poco después.

Ese mole, junto con un robalo que incluimos en la
carta, fue nuestro primer plato deconstruido. La
cocina mexicana de deconstruccién en Pujol duréd
de 2005 a 2000.

Son los afios en que el mayor propulsor de la
deconstruccién en la cocina, Ferran Adria, de elBulli,
se consideraba el gran innovador. Esos afios en
Pujol se pueden ver como un resumen de la cocina
mexicana -de la Ciudad de México a Oaxaca- pasada
por la deconstruccion.
La influencia de Adria se veia en la quesadilla que
serviamos en vaso; en el taco placero deconstruido
que serviamos en un frasco con polvo de chicharrén
y gelatina de salsa mexicana; en la pifia colada, que
serviamos en plato, con un popote para succionar la
tapioca; en el capuchino de flor de calabaza con coco
y nuez moscada, que también era un plato en home-
naje a Marco Pierre White, inventor del capuchi-
no de hongos. Aplicdbamos las técnicas de la cocina
moderna de elBulli y Alinea, el restaurante de Grant
Achatz en Chicago, a la cocina tradicional mexicana.
En Pujol esta cocina terminé de tajo en 2010. En
ese momento lef un texto de René Redzepi sobre
Inaki Aizpitarte, donde decia que la clave del chef
de Le Chateaubriand era que no hacia una reinter-
pretacién de los cldsicos franceses; es decir, no se tra-
taba de darle una vuelta a, no sé, una quesadilla, sino
de crear una nueva quesadilla. Esto resoné mucho
en mi. Luego vino Redzepi a cocinar a Pujol, junto
con Alex Atala, el chef de D.O.M. en Sao Paulo, y
Alex Stupak, chef neoyorquino que acababa de abrir
Empellén en Manhattan. Eso fue en el décimo ani-
versario del restaurante, en 2010. En cuanto se fue-
ron hicimos un borrén y cuenta nueva; dijimos: “A
la chingada la deconstruccién. Vamos a empezar a
hacer platos de ‘nosotros’.” Unas flores de calabaza
rellenas de frijol, un aguachile de hierbas de mar,
con cristalina y salicornia. O los elotitos con mayo-
nesa de café y hormiga chicatana, que todavia estin
en el mend.

Hubo un momento un poco después de la llegada

de estos platos en que Pujol se convirtié en

una taqueria. Todos los platillos de su mend de
degustacion eran tacos.

La etapa de taqueria en Pujol fue entre 2011 y 2012.
En Empellén, la taqueria de Stupak en Nueva York,
comi unos tacos extraios, que en principio me ofen-
dieron y luego me dejaron claro que los tacos no



tienen que ser siempre los tacos canénicos —de bis-
tec o chicharrén en salsa verde—. Habia, por ejemplo,
un taco de callo de hacha con parsnip, un plato de
Jean-Georges Vongerichten, pero colocado sobre
una tortilla. El sabor no me gusté demasiado, pero la
idea... Nunca me habia pasado por la mente que se
pudieran hacer tacos nuevos. Para mi habia que hacer
los que ya estaban, no habia para dénde moverse.
Habia tacos de guisados, tacos de trompo, de carne
al carbén, etcétera. No se me ocurria hacer tortillas
de sabores o cambiar los rellenos, y mucho menos
emplatar sobre una tortilla, que eso es justo lo que
terminamos haciendo en la taquerfa Pujol. Incluso
hubo personas que se quejaron: esto no era mend de
degustacion, decfan, era una taquiza.

Para mi ese ha sido el momento méas audaz del
restaurante, y uno de los mas osados de la cocina
chilanga. Eso era bordear los limites de lo que se
podia hacer en alta cocina.

Yo lo veo como la manera de ir hacia delante sin
perder el pasado. En ese momento no queria ir a
comer al equivalente de Pujol en, digamos, Chiapas.
Yo queria ir a comer en el mercado, eso es lo que
me gusta. Entendi que tenfaun lugar comolos que nome
gustan y que necesitaba introducirme al mundo del
mercado. Por otro lado, aunque en el mercado
encontraba los sabores, también encontraba cosas
que me parecian desagradables. Por ejemplo: el chi-
lerismo para cocinar la proteina, para emplatar, para
freir. El chilerismo es el valemadrismo, que es asu-
mir que como tienes tanto sabor lo demds no impor-
ta. Es decir, lo principal es el fondo y no la forma.
Yo siempre he creido que no estin peleados. Un
ejemplo afortunado es el nigiri japonés, cuyo ori-
gen es el mismo que el del taco, pero que, a dife-
rencia de este, ha alcanzado un nivel asombroso de
perfeccionamiento. Hasta hace poco el taco seguia
siendo callejero, no refinado. Nadie se ponia a pen-
sar en la temperatura del aceite para freir las carni-
tas, o en qué tipo de aceite, o por qué. Nadie habia
hecho un andlisis riguroso; era un asunto empirico
a la mexicana. Esa es la novedad del taco de Pujol:
no se puede hacer un taco perfecto, pero si, anali-
zandolo, un taco chingén.

Yo veia en la taqueria Pujol una lucha por extraer

del caos algo que se acercara a lo perfecto. Lo que
intentaba Pujol -o yo lo veia asi- era controlar todos
los elementos para acercar al taco a su limite de
perfeccion. Era un taco, ademas, razonado. (Aunque
el comensal no se enterara de sus razones.)

Nos preguntabamos también por los limites de la feal-
dad. ¢Por qué una carne deshebrada es “fea” y por qué

una carne moldeada como un cubo no lo es? iPor
qué si tomas la barbacoa y la empacas, la encuadras,
la sellas y la emplatas se considera que eso es “bello”?
Luego sucedi6 algo interesante, la cocina redzepiana
en México se empez6 a embellecer, colocada en las
orillas del plato, con yerbas y florecitas. A mi eso me
molesta: me deja claro que no estamos avanzando. Si
queremos proponer una cocina nueva desde México
lo primero que tendriamos que hacer es no “sanear”
nuestra mexicanidad.

Por otro lado, la filosofia de René Redzepi

—que favorece lo local recalcitrante- también ya

va quedando atras. Es como si Pujol estuviera
siempre en gestacion.

Pujol ya super6 su etapa de influencia de Redzepi.
Ahora no sé adénde va. Todo en Pujol tiende a sim-
plificarse; a pasar por dos procesos: uno de decan-
tacién y otro de reconocimiento, el de saber que en
cocina el logro es ya no tener que pensarlo.

En la cocina actual veo un movimiento pendular:
primero hacia el barroco -recargar a toda costa-,
luego, con la llegada de Redzepi, hacia lo monacal
-simplificar a toda costa, hasta practicamente la
extenuacion.

Hasta llegar a un plato que es una gota de mole reca-
lentado con otra gota de mole nuevo y nada més. No
sé si sea un movimiento pendular. Yo veo, al menos en
nuestra cocina, una sola direccién: hacia la simplifica-
cién. En Pujol, hace unos afios, la idea era lo impor-
tante. Por ejemplo, en el mole madre, que lleva mil
dias recalentdndose. En ese plato hay o hubo un men-
saje, que era: el mole es un plato en si mismo; el mole
es un plato terminado, no una salsa. También llevaba
una pregunta: del recalentado es una forma de evolu-
ci6n en la cocina mexicana? No se trataba de hacer “el
mejor mole”, la conversacién era otra. Esa conversa-
cién ya sucedié, el mensaje ya fue transmitido y ya no
queremos emitir mas mensajes. Queremos simplificar
el discurso. El nigiri de lichi, que se sirve antes de los
postres, no quiere decir nada. La bola de esquites con
chicharrén que hicimos ayer no tiene ningtin mensa-
je. A estas alturas yo solo quiero comer eso: un plato
delicioso y divertido. Elegante en su ejecucién pero
no conceptual. A veces, cuando te concentras dema-
siado en las ideas te separas de los sabores. Ahora lo
Gnico que queremos preguntarnos ante un plato es:
des delicioso 0 no? En este momento solo queremos
hacer cocina chingona. Y ya. —

ALONSO RUVALCABA es escritor, critico de cine y television.
Ante todo es critico gastrondmico y escribe una columna
sobre restaurantes en El Universal. Actualmente prepara un
libro sobre un dia de comida en la Ciudad de México.
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