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Durante los últimos meses, los choques entre el gobier-
no y la Coordinadora Nacional de Trabajadores de 
la Educación (cnte) se han incrementado dramáti-
camente. En mayo, la Secretaría de Educación des-
pidió a más de tres mil maestros que se fueron a un 
paro indefinido; la razón oficial fue que habían acu-
mulado “cuatro inasistencias injustificadas”. Al mes 
siguiente, fueron arrestados el secretario general de 
la sección 22, Rubén Núñez Ginés y el secretario  
de organización, Francisco Villalobos, ahora ya libres 
bajo caución. Y el 19 de junio la policía federal abrió 
fuego sobre manifestantes en el pueblo oaxaqueño de 
Nochixtlán, una acción que dejó un saldo de ocho 
muertos y cientos de heridos. Para cuando escribo estas 
líneas, continúan los bloqueos en Oaxaca y Chiapas, 
las manifestaciones son frecuentes en Guerrero y 
Michoacán, y los maestros permanecen en huelga 
indefinida en la Ciudad de México.

Los maestros en huelga sostienen que las reformas 
propuestas por el presidente Peña Nieto, centradas 
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violencia  
de estado, 
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izquierda

A pesar de los desaciertos del gobierno, la 
cnte sigue sin lograr el apoyo mayoritario 
de la población. Será contraproducente, 
concluye este artículo, que maestros e 

intelectuales de izquierda estén dando tan 
escasas muestras de autocrítica.
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es del 19% del pib, muy por debajo del 27% prome-
dio de la ocde. La evaluación de los maestros, si no se 
atienden otras variables, no revertirá la desigualdad ni 
habrá de generar movilidad social.

Aquí hay una importante discusión pendiente. 
Hasta hace poco pudo haber ocurrido un amplio diá-
logo que incluyera a todos los sectores de la sociedad 
mexicana, pero una combinación de la pobre capaci-
dad de negociación del gobierno y la intransigencia 
de los maestros ha echado por tierra un debate más 
amplio. Los asesinatos de Nochixtlán generaron sim-
patía por los maestros, tal y como lo hizo el desalojo 
del zócalo oaxaqueño en 2006. Pero, también como 
en 2006, el rechazo absoluto a debatir los privilegios 
sindicales y las estrategias, tediosamente familiares, 
de humillar públicamente a algunos maestros, cerrar 
escuelas, obstruir las rutas de tránsito, limitar el turis-
mo y provocar carencias en los ciudadanos de Oaxaca 
(por más que las fuentes gubernamentales las hayan 
exagerado) están logrando que los maestros pier-
dan apoyo. Si el gobierno del presidente Peña Nieto  
no fuera tan incompetente en casi todo lo que hace, 
uno podría imaginar que dirige al sindicato magiste-
rial para desacreditar a la izquierda.

La cnte se encuentra en el corazón de la total inca-
pacidad de la izquierda para generar entusiasmo 
popular por la huelga. Durante una década, la cnte 
luchó contra el liderazgo del Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (snte), y eventualmente 
expulsó a su dirigente Carlos Jonguitud Barrios duran-
te una huelga, en 1989. Detrás de la hostilidad actual 
hacia la cnte hay varios padres de familia que conser-
van simpatías y respeto por los maestros de los años 
ochenta. La cnte estuvo al frente del movimiento de 
democratización y a menudo formó alianzas con otros 
grupos sociales para impulsar reformas más amplias.

Pero con la victoria de 1989 el panorama cambió. El 
Estado de partido único, consciente de la fuerza sus-
tancial de la cnte, comenzó a comprar su lealtad con 
extraordinarias concesiones. Por ejemplo, en 1992, el 
gobernador de Oaxaca firmó un acuerdo con la rama 
local de la cnte que permitió al sindicato tomar con-
trol de la designación y los ascensos de los maestros, y 
decidir sobre la distribución de los subsidios guberna-
mentales para vivienda, salud y becas. El acuerdo tam-
bién contemplaba la creación de una fiscalía especial 
para investigar y perseguir los ilícitos en donde estu-
vieran involucrados los maestros.

A lo largo de los últimos veinte años, estos amplios 
poderes han generado una considerable corrup-
ción. La Fiscalía Especial para la Atención de 
Asuntos Magisteriales, en cuyas averiguaciones par-
ticipan abogados escogidos por la cnte, fue insti-
tuida originalmente para juzgar crímenes contra los 

en una evaluación estandarizada, discriminan a los 
maestros de las regiones más pobres e indígenas, ade-
más de que serán usadas para disminuir el poder de 
la muy poderosa cnte y que están diseñadas para dar 
inicio a una privatización gradual del sistema educati-
vo. Grupos de izquierda y proindígenas han entrado a 
respaldarlos, como el líder de Morena, Andrés Manuel 
López Obrador, el Frente Indígena y Campesino de 
México, y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Sin duda, los maestros y sus partidarios tienen algo de 
razón. Durante los últimos tres meses, las habilidades 
de negociación de Peña Nieto han sido, según se ha 
visto, tan poco finas como sus compras de bienes raí-
ces y sus conocimientos literarios. Particularmente en 
Oaxaca, el momento en el que han llegado las tácticas 
más agresivas del gobierno no parece estar relaciona-
do con la reforma educativa sino más bien con el deseo 
de librar al Estado del poderoso sindicato de maes-
tros, antes de la llegada de Alejandro Murat Hinojosa, 
amigo de Peña Nieto. El despido masivo de maestros y 
el arresto de Rubén Núñez fueron movimientos torpes 
y provocadores a propósito. El tiroteo de Nochixtlán  
es inexcusable. Además, el manejo de la crisis llegó 
con la acostumbrada mezcla de negaciones obstinadas, 
incompetencia e impunidad.

En sí mismas, las reformas están mal pensadas, 
son vagas hasta el desconcierto y fueron aprobadas a 
toda prisa, sin haber sido sometidas a consultas con 
expertos o con la sociedad en general. Hay una total 
ausencia de herramientas para educar a ciudadanos 
indígenas. Las regulaciones no aciertan a diferenciar 
entre profesionalización y evaluación de la enseñan-
za. Aunque en el papel exista un Instituto Nacional 
para la Evaluación de la Educación y se creó la 
Coordinación del Servicio Profesional Docente, estos 
organismos tienen criterios poco claros, y así es difí-
cil imponer un nivel mínimo de estándares de ense-
ñanza a lo largo del país. Y como la interpretación y 
la puesta en práctica de las nuevas reglas sigue estan-
do a cargo del gobierno federal, el control sobre las 
plazas de los maestros podría sencillamente pasar del 
sindicato a otros poderes no democráticos. La refor-
ma del artículo 67 de la Ley General de Educación, 
que alienta a las organizaciones de padres de familia 
para que ayuden a pagar algunos gastos de las escue-
las, podría abrir la puerta a los rastreros modelos de 
privatización que han servido para arruinar el siste-
ma educativo de Estados Unidos.

Al mismo tiempo, las reformas no responden a los 
verdaderos problemas de la educación en México. El 
último lugar que ocupa la educación pública mexi-
cana en la lista de países de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde) se 
debe a que el gasto anual promedio por estudiante 
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maestros, pero ahora se utiliza para atender casos de  
maestros a los que se les imputan crímenes. La tasa  
de acción judicial es baja, lo que ha conducido a acu-
saciones generalizadas de impunidad. El control del 
sindicato sobre las designaciones ha llevado a un nepo-
tismo omnipresente. En Oaxaca, en 2013, la mitad de 
las plazas disponibles fueron heredadas a un familiar 
cercano y la otra mitad se destinó a los maestros que 
cada año inician su carrera.

La rama de Guerrero del sindicato institucionalizó 
la práctica de heredar la plaza en sus estatutos de 2012. 
Esta costumbre ha creado una genuina aristocracia 
laboral, donde los trabajos estables se pasan de genera-
ción a generación, sin siquiera el disimulo de la igual-
dad de oportunidades o la selección meritocrática. Al 
mismo tiempo, ha creado también, de manera iróni-
ca, un mercado de trabajo para los maestros, aunque se 
trate de un mercado negro. Los hijos de maestros reti-
rados que no quieren seguir las huellas de sus padres 
pueden vender sus plazas al mejor postor.

El sindicato también controla la asignación y los 
ascensos de los maestros. La diferencia entre los sala-
rios de los maestros principiantes y los de los veteranos 
es la mayor en la ocde, así que los maestros ambicio-
sos quieren ascender por este notablemente inclinado 
escalafón de salarios lo más rápido posible. La mayo-
ría de los maestros también preferirían los trabajos 
mejor pagados que hay en la ciudad que las agotadoras 
labores de las regiones rurales. Más allá de premiar la 
pasión o la competencia, el sindicato utiliza la asigna-
ción y el ascenso como medios de control. Los maestros 
solo pueden obtener un ascenso o una asignación más 
urbana una vez que han cumplido con ciertos deberes 
del sindicato, incluyendo votar por la persona indica-
da, asistir a las marchas, firmar peticiones y gritar las 
consignas correctas en las muy orquestadas asambleas 
“democráticas”.

La cnte, cuyas amenazas e incentivos pueden 
movilizar a miles, es ahora una fuerza política pode-
rosa. Ya que las huelgas y la rebelión se han converti-
do en la moneda corriente del sindicato, los maestros 
aspirantes compiten por promoverse como emprende-
dores de izquierda. Estas actitudes han dañado dolo-
rosamente la educación en el sur de México. Durante 
tres décadas, los maestros de Oaxaca han pasado el 
mes de mayo en huelga, acampando a las afueras de 
la ciudad de Oaxaca y exigiendo mejores salarios y 
mayores donaciones del gobierno. En 2006, maes-
tros en huelga cerraron el centro de la ciudad y, por 
siete meses, se negaron a dar clase. Los estudiantes de 
Oaxaca han estado este año sin clases por más de dos 
meses. De hecho, un niño nacido en Oaxaca en el año 
2000 ha perdido cerca de un año de su educación (una 
quinta parte) por las huelgas de los maestros.

Estos paros no solo han afectado a los niños oaxaque-
ños sino a la sociedad mexicana en su conjunto. Ya que 
la oferta irregular e insuficiente de la educación pública 
ha orillado más y más a ciertos padres a buscar la edu-
cación privada, la movilidad social de las clases baja y 
media baja ha declinado abruptamente. Los niños que 
no pueden pagar la educación privada se rezagan aún 
más. Aquellos que apenas pueden pagarla utilizan el 
precioso capital extra de sus familias. Las largas huel-
gas han provocado migraciones masivas. El actual cie-
rre de Oaxaca quizá las provoque de nuevo. De acuerdo 
con un estudio del antropólogo Jeffrey Cohen, autor de 
The culture of migration in Southern Mexico, el movimiento 
de maestros del 2006 en Oaxaca obligó a miles a hacer 
el peligroso viaje a Estados Unidos con el propósito de 
ganar el dinero necesario para pagar la educación priva-
da de sus hijos o lograr que estos entraran al sistema edu-
cativo estadounidense. En resumen, la cnte ha hecho 
gran parte del trabajo de Peña Nieto. La mayoría de los 
mexicanos, muchos de los cuales luchan cada día en la 
economía informal, se sienten en este momento bastan-
te alejados del movimiento magisterial. Esos mexicanos 
piensan que la reforma educativa es una prioridad alta 
y un 69% desaprueba las acciones de los maestros. En 
Oaxaca, Morena –que ha manifestado su apoyo al sin-
dicato de maestros– alcanzó un humillante tercer lugar 
en las últimas elecciones, por detrás de un candidato   
priista que hizo carrera fuera de la política oaxaqueña y 
un aspirante impopular de la alianza pan-prd.

La razón es que, a diferencia de muchos partidarios 
de la izquierda que se han mostrado como efímeros 
turistas revolucionarios u opulentos habitantes de la 
capital oaxaqueña, los mexicanos comunes conocen a 
los maestros. Saben que mientras sus hijos carecen de 
una educación normal y están obligados a luchar por un 
trabajo, los hijos de los maestros ejercerán su profe-
sión sin ningún problema. Saben que los trabajos per-
manentes de los maestros les otorgan créditos (y que, 
en ocasiones, terminan sirviendo para comprar auto-
móviles nuevos como los que se han visto obstruyendo 
las calles aledañas al hotel subsidiado de los maestros 
en Oaxaca). Saben que a pesar de que los maestros 
principiantes reciben salarios bajos, si son sindica-
listas leales, pueden ascender en la jerarquía de los 
salarios con bastante rapidez. Quizá no conozcan las 
cifras exactas, pero pueden intuir que, a pesar de sus 
manifestaciones, muchos maestros no son, en compa-
ración, pobres. (De acuerdo con la ocde, los ingresos 
promedio de los maestros eran, en 2012, de dieciocho 
mil pesos al mes, aunque en el nivel básico y las zonas 
rurales esta cifra sea mucho más baja. En contraste, 
dos tercios de los mexicanos ganan menos que el sala-
rio nacional promedio al mes: 2,260 pesos. El empleo 
precario y la desigualdad económica son vergonzosos, 
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pero no afectan directamente a los maestros.) Y, a dife-
rencia de los letrados de izquierda, que envían a sus 
hijos a costosas escuelas privadas, saben que la educa-
ción pública mexicana necesita de algún tipo de refor-
ma, aunque no por fuerza una privatizadora.

A pesar de la impopularidad de la cnte y la dispari-
dad entre los intereses de los maestros y los de la pobla-
ción en general, la izquierda mexicana ha apoyado en 
grupo el movimiento de los maestros. Para muchos, la 
movilización de la cnte se ha convertido en un sím-
bolo de resistencia ante el programa general de refor-
mas de Enrique Peña Nieto. El novelista Paco Ignacio 
Taibo II se ha pronunciado a favor de la Coordinadora, 
lo mismo el analista John Ackerman, que ha consi-
derado los recientes movimientos gubernamentales 
parte de una “contrainsurgencia”. Para los líderes de 
Morena, los maestros son las víctimas de la guerra  
de clases neoliberal instigada tanto por el Estado como 
por los medios de comunicación.

Del lado estadounidense no han faltado comenta-
ristas que se han unido a la discusión de manera bie-
nintencionada. David Bacon, desde The Nation, dice 
que las estrategias gubernamentales recientes han 
constituido “serias violaciones de los derechos huma-
nos y laborales”. Para Lynn Stephen, que escribió a 
favor del movimiento de la appo de 2006, las mani-
festaciones se centran en “la pobreza, la creciente des-
igualdad del país y la impunidad”. Esta manera de 
cubrir el movimiento de los maestros no es solo un 
espectáculo aparte sino que tiene dos efectos crucia-
les. Por un lado, ha contribuido a cancelar cualquier 
debate sobre la evaluación educativa. Es posible que si 
la cnte hubiera efectuado al menos un cambio inter-
no (como suprimir la herencia de plazas) muchos 
habrían confiado en el sindicato para sugerir alter-
nativas a las reformas. Pero la ciega adherencia de la 
izquierda ha respaldado el poder y la autoconfianza de 
la cnte, permitiendo que las prácticas antidemocráti-
cas continúen mientras todos los críticos son repudia-
dos como “sirvientes de la prensa amarillista”. Entre 
los canales de televisión de derecha y los comenta-
ristas de izquierda no hay un terreno común. Así 
como la población no alineada de la guerra sucia de 
América central y del sur, los ciudadanos mexicanos 
se encuentran atrapados entre lo que Jorge Iván Puma 
Crespo ha denominado “los dos diablos”, un establish-
ment neoliberal y una administración sindical corrup-
ta e indiferente.

Es triste admitirlo pero la intransigencia de la 
izquierda es también una de las razones por las que 
las reformas de Peña Nieto habrán de triunfar. Hace 
tres años, Peña Nieto aprovechó la falta de moderniza-
ción en la paraestatal, pero también en alguna medida 
la impopularidad del sindicato petrolero, para hacer 
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pasar las reformas de Pemex y una revisión mucho más 
dañina del artículo 67, sin que se desatara el desconten-
to general. Ahora confía en una desaprobación similar 
para intentar aniquilar a la cnte de raíz.

La ceguera de la izquierda con respecto a los límites de 
la cnte resulta conocida. Ya en otros momentos claves  
de la historia de México, los activistas de la izquierda 
fracasaron a la hora de ganar apoyo para sus causas, a 
pesar de que las políticas del gobierno fueran amplia-
mente impopulares. Las huelgas de ferrocarrileros, 
en 1959, y de médicos, en 1965, se hicieron con poco 
apoyo del campesinado o de los trabajadores. Durante 
los años setenta y ochenta las guerrillas lideradas por 
estudiantes tuvieron poca aceptación popular. En 1968 
y 1971 los residentes de los barrios de clase trabajado-
ra llegaron incluso a ofrecerse como voluntarios para 
golpear a estudiantes que se manifestaban. La mayoría 
de los comentaristas atribuyen este pésimo récord a la 
manipulación de los medios, la cooptación del gobier-
no y la violencia. Hay mucho de verdad en todo esto. 
Los diarios controlados por el gobierno demonizaban 
a los ferrocarrileros y a los estudiantes, retratándolos 
como extranjeros y comunistas. Los trabajadores que se 
inclinaban hacia la izquierda corrían el riesgo de per-
der su trabajo y de ser golpeados por soldados infiltra-
dos y gente pagada por el gobierno.

Pero, después de tantos fracasos, la izquierda 
debe compartir la culpa. Respirando el aire sofisti-
cado de San Ángel Inn y Coyoacán, los intelectuales 
de izquierda mexicanos se han quedado cortos para 
medir la temperatura de la opinión pública e interac-
tuar con aquellos que no pertenecen a su clase social. 
Sobre todo desde los años setenta, cuando el gobier-
no mexicano destinó mucho dinero a las artes, las uni-
versidades y la Secretaría de Relaciones Exteriores, los 
intelectuales de izquierda, al igual que sus contrapar-
tes de derecha, se han vuelto parte de la élite. Como la 
mayoría de las élites latinoamericanas, no toman trans-
porte público ni frecuentan restaurantes populares ni 
envían a sus hijos a las escuelas públicas. Mientras que 
las obras del difunto novelista Carlos Fuentes sobre la 
corrupción de las élites y la moralidad de la clase 
media son cortantes y precisas, su retrato de la clase tra-
bajadora y de las costumbres indígenas se leen como 
una grosera parodia. (El Departamento de Estado de 
Estados Unidos, nada ajeno a la fulminante indiferen-
cia hacia los marginados, concluyó que los escritos de 
Fuentes “revelan indiferencia, casi desprecio hacia la 
crisis social y económica del mexicano promedio”.)

La distancia entre los intelectuales y la gente que 
quieren representar evita que haya un diálogo soste-
nido y constructivo, la creación de alianzas entre cla-
ses y el surgimiento de “intelectuales orgánicos” (el 
término que utilizó Antonio Gramsci para designar a 
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los intelectuales que hablan, de manera convincente, 
como parte de una clase social). También conduce a 
burdas y destructivas medidas estratégicas. Apoyar  
a trabajadores ferrocarrileros relativamente bien paga-
dos a pesar de sus prácticas de trabajo descuidadas y 
la amenaza constante de los choques entre trenes era 
un suicidio político. Respaldar a médicos y guerrille-
ros también era poco popular. Y, aunque esto es algo 
que casi no se le puede decir a la izquierda que pre-
sume proceder del movimiento del 68, apoyar a estu-
diantes de clase media era igualmente impopular, por 
lo menos hasta los años setenta, cuando el Estado per-
mitió un acceso más amplio a la educación superior.

Quizá la izquierda mexicana, dividida entre la rebe-
lión y la cooptación, continúe cayendo en la misma 
trampa, como una especie de Sísifo socialista. Quizá 
haya algunas salidas. El subcomandante Marcos escri-
bió sobre cómo su confianza en los pueblos mayas lo 
forzó a abandonar su izquierdismo doctrinario, una 
conversión que ayudó a los zapatistas a tomar decisio-
nes sensatas, consensuadas e informadas. Quizá diez 
años en la selva es pedir demasiado pero, si se quiere 
un resultado exitoso, los maestros deben encontrarse 
con los padres de familia a la mitad del camino.

En una entrevista reciente, René González Pizarro, 
miembro de la sección 22, reconoció que había proble-
mas con la cúpula del sindicato y subrayó la importancia 
de un amplio apoyo popular. Sin embargo, no propuso 
soluciones de largo alcance; se limitó a decir que estos 
problemas eran “demasiado complejos”. De hecho, no 
lo son. Para asegurar el apoyo popular, los maestros 
necesitan reformar las prácticas nepotistas y corruptas, 
escuchar y actuar a partir de las preocupaciones y los 
deseos de los padres y explicar las ulteriores consecuen-
cias de las reformas en asambleas de verdad populares 
y democráticas, que estén a nivel de la comunidad. En 
lugar de escuchar a compañeros de viaje perorar recon-
fortantes, aunque cansinos, clichés, los maestros podrían 
comenzar a entender que muchas de sus plataformas 
(incluyendo la continuación de las prácticas nepotistas 
de contratación y el rechazo a la enseñanza del inglés) 
son muy impopulares. Solo entonces, interactuando 
y reaccionando ante la gente que dicen representar,  
los maestros y los intelectuales que simpatizan con ellos 
habrán creado una alianza efectiva contra las reformas 
de Peña Nieto. ~

Una versión de este artículo fue publicada en Dissent.  
Traducción del inglés de Roberto Frías. 


