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La crisis de los refugiados ha creado una 
división entre este y oeste en la Unión 

Europea. No estamos ante una falta de 
solidaridad, sino ante diferentes legados 

históricos y un choque entre distintos conceptos 
de solidaridad: uno nacional, étnico y religioso 

frente a otro más universal y cosmopolita. 
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El problema de esta revolución migratoria es que 
tiene una inquietante capacidad de inspirar una con-
trarrevolución en Europa.

LA POLÍTICA DE PUERTAS ABIERTAS 
AMENAZADA
La multitud de actos de solidaridad hacia los refugia-
dos que huían de la guerra y la persecución que vimos 
hace unos meses se ve hoy ensombrecida por su rever-
so: un ruidoso temor a que esos extranjeros pongan en 
peligro el modelo de bienestar y la cultura tradicional 
de Europa, y a que destruyan nuestras sociedades libe-
rales. El miedo al islam, el terrorismo, una creciente 
criminalidad y un temor general hacia lo desconoci-
do están en el corazón del pánico moral de Europa. 
Los europeos no solo están abrumados por el más de 
un millón de refugiados que han pedido asilo, sino 
también por la perspectiva de un futuro en el que las 
fronteras de la Unión Europea reciben de forma rei-
terada refugiados o inmigrantes.

Ya antes de los sucesos de Colonia, la mayoría de ale-
manes había empezado a dudar de la política de puertas  
abiertas de su gobierno. La canciller Angela Merkel, 
que hasta hace poco era el símbolo de la confianza 
y resiliencia de la Unión Europea, es ahora retrata-
da como una figura similar a Gorbáchov, noble pero 
ingenua, alguien cuya política de “podemos hacerlo” 
ha puesto Europa en peligro.

La crisis de los refugiados ha obligado a la Unión 
Europea a afrontar la crisis de sus fronteras. Ha seña-
lado que las mayorías amenazadas que han surgido 
como una fuerza importante en la política europea 
temen y odian un “mundo sin fronteras” y exigen una 
Unión Europea con fronteras claramente definidas 
y protegidas. Esas mayorías amenazadas temen que 
los extranjeros se apoderen de sus países y amenacen 
su forma de vida, y están convencidas de que la cri-
sis actual es producto de una conspiración entre élites 
de mentalidad cosmopolita e inmigrantes de menta-
lidad tribal.

En resumen, la crisis de los refugiados está cam-
biando la política europea y amenaza el proyecto 
europeo de una manera que no han hecho ni la crisis 
financiera ni el conflicto con Rusia.

Si la crisis financiera dividió la ue entre acreedo-
res y deudores, abriendo un espacio entre el norte y 
el sur, la crisis de refugiados reabrió el hueco entre 
este y oeste. Lo que ahora vemos no es lo que Bruselas 
describe como una falta de solidaridad, sino un cho-
que de solidaridades: una solidaridad nacional, étni-
ca y religiosa frente a nuestras obligaciones como seres 
humanos. La crisis de los refugiados dejó claro que los 
europeos orientales ven los valores cosmopolitas en 
los que se basa la Unión Europea como una amenaza, 

Hace diez años, el filósofo y exdisidente húnga-
ro Gáspár Miklós Tamás observó que la Ilustración, 
que es la raíz de la idea de la Unión Europea, exige 
una ciudadanía universal. Pero la ciudadanía univer-
sal requiere una de estas dos cosas: o los países pobres 
y disfuncionales se convierten en lugares en los que 
merece la pena ser un ciudadano, o Europa abre sus 
fronteras a todo el mundo. Ninguna de esas cosas va 
a suceder pronto, si es que ocurre alguna vez. Hoy el 
mundo presenta muchos Estados fallidos de los que 
nadie quiere ser ciudadano, y ni Europa puede man-
tener sus fronteras abiertas ni sus votantes lo acepta-
rán nunca. Por tanto, el verdadero debate en Europa 
no es si la Unión Europea debe hacer que sus fronte-
ras resulten más difíciles de atravesar: es evidente que 
debería hacerlo. La clave está en si deberíamos sentir-
nos bien moralmente al hacerlo y en cómo podemos 
ayudar de la mejor manera a las personas más vulne-
rables del mundo.

LA DICTADURA 
DE LA COMPARACIÓN GLOBAL
En 1981, cuando unos investigadores de la Universidad 
de Michigan realizaron la primera Encuesta Mundial de 
Valores, les sorprendió descubrir que la felicidad de los 
países no dependía del bienestar material. Pero ahora, 
35 años después, la situación ha cambiado. Según 
los últimos estudios, en la mayoría de los lugares la 
gente es tan feliz como predeciría su pib. Lo que ha 
ocurrido en los años que han pasado es que los nige-
rianos tienen televisores y la implantación de inter-
net ha hecho posible que jóvenes africanos o afganos 
vean cómo viven los europeos y cómo son sus cole-
gios y hospitales. La globalización ha convertido el 
mundo en un pueblo, pero este pueblo vive bajo una 
dictadura: la dictadura de las comparaciones globa-
les. La gente no compara sus vidas con las vidas de 
sus vecinos: se compara con los habitantes más prós-
peros del planeta.

En este mundo conectado, la migración es la nueva 
revolución. No se trata de la revolución de las masas 
del siglo xx, sino de una revolución impulsada por 
el éxodo de individuos y familias, y no se inspira en 
las imágenes del futuro que han pintado ideólogos 
sino en las fotografías de Google Maps que muestran 
la vida al otro lado de la frontera. Ofrece un cambio 
radical. Esta nueva revolución no requiere ideología, 
movimientos políticos o líderes para tener éxito. Por 
tanto, no debería sorprendernos que para muchos de 
los parias de la tierra cruzar la frontera de la Unión 
Europea sea más atractivo que cualquier utopía. Para 
una creciente cantidad de gente, la idea del cambio 
significa cambiar el país en el que vives, no el gobier-
no bajo el que vives.
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mientras que para muchos de los occidentales esos 
valores cosmopolitas son precisamente el núcleo de la 
nueva identidad europea.

“Me cuesta entender –confesó el presidente ale-
mán, Joaquim Gauck– que precisamente esos países 
cuyos ciudadanos estuvieron políticamente oprimi-
dos y experimentaron la solidaridad retiren su solida-
ridad a los oprimidos.”

COALICIÓN DE LOS QUE NO QUIEREN
Hace tres decenios “Solidaridad” era el símbolo de 
Europa central y los intelectuales disidentes señala-
ban que la diferencia entre el este y el oeste era que 
el este creía de verdad en la Unión Europea, mientras 
que el oeste solo pertenecía a ella. Entonces, ¿por qué 
hoy los ciudadanos de Europa central están tan ale-
jados de los valores fundamentales que apuntalan la 
Unión Europea y tan poco dispuestos a mostrar soli-
daridad con el sufrimiento de los demás?

El escándalo del comportamiento de los europeos 
del este tal y como se percibe en el oeste no es su dis-
posición a levantar vallas para mantener a los refugia-
dos fuera en los mismos lugares donde se destruyeron 
los muros hace solo veinticinco años, sino su afirma-
ción de que “no debemos nada a esta gente”. Mientras 
que en Alemania casi el 10% de la población partici-
pó en iniciativas voluntarias enfocadas a ayudar a los 
solicitantes de asilo en Europa oriental, el público de 
Europa oriental permanece indiferente ante la trage-
dia de los refugiados y los líderes políticos arremetieron 
contra la decisión de Bruselas de redistribuir refugia-
dos entre los Estados miembro de la Unión Europea. 
El primer ministro eslovaco, Robert Fico, ha afirma-
do que su país solo está preparado para aceptar cristia-
nos (no hay mezquitas en Eslovaquia, argumentó, así 
que los musulmanes no tienen nada que hacer allí). El 
líder del Partido Ley y Justicia, actualmente en el poder 
en Polonia, Jarowsław Kaczyński, advirtió que admitir 
refugiados sería un riesgo para la salud, ya que traerían 
enfermedades desconocidas y peligrosas. El húngaro 
Viktor Orbán defiende que el deber moral de la Unión 
Europea no es ayudar a los refugiados, sino garantizar 
la seguridad de sus propios ciudadanos. Si en la mayor 
parte de los países de Europa occidental la crisis de los 
refugiados polarizó sociedades, enfrentando a los abo-
gados de una política de puertas abiertas contra sus críti-
cos, causando una divergencia entre quienes abren sus 
casas a los refugiados y quienes incendian los campos 
de refugiados, en Europa central y oriental la crisis unió 
a sociedades fragmentadas en todo lo demás en una 
hostilidad casi unánime hacia los refugiados. Es una de 
las pocas ocasiones recientes en las que los gobiernos 
dicen lo que la abrumadora mayoría de la gente piensa. 
Mientras los alemanes intentan comprender el déficit 

de compasión de los europeos del este, a los europeos 
orientales les asombra que los alemanes que no esta-
ban dispuestos a pagar la cuenta de los griegos preten-
dan ayudar a los sirios y los afganos. 

El resentimiento de los centroeuropeos hacia los 
refugiados parece extraño si tenemos en cuenta dos 
cosas: en primer lugar, que durante la mayor parte 
del siglo xx los habitantes de Europa central y orien-
tal estuvieron preocupados por emigrar o por atender 
a inmigrantes. En segundo lugar, que en la actualidad 
sencillamente no hay refugiados sirios en la mayoría de 
los países de Europa central y oriental. En 2015, entra-
ron en Eslovaquia 169 refugiados, y solo ocho pidieron 
quedarse.

El regreso de la división este-oeste en Europa no es 
un accidente o cosa de mala suerte. Tiene sus raíces en 
la historia, en la demografía y en los giros de la transi-
ción poscomunista, y al mismo tiempo representa una 
versión centroeuropea de la revuelta popular contra la 
globalización.

RAZONES HISTÓRICAS
La historia importa en Europa central y oriental y 
a menudo las experiencias históricas de la región 
contradicen algunas de las promesas de la globali-
zación. Más que en ningún otro lugar del continen-
te, Europa central es consciente de las ventajas pero 
también de los aspectos oscuros del multiculturalis-
mo. Mientras que en la mitad occidental de Europa 
el legado de los imperios coloniales dio forma a los 
encuentros con el mundo no europeo, los Estados 
de Europa central nacieron de la desintegración de 
imperios y de los procesos de limpieza étnica poste-
riores. El paisaje étnico de Europa occidental en el 
siglo xix era armonioso, como un paisaje de Caspar 
David Friedrich, mientras que el de Europa cen-
tral era más parecido al de una obra de Kokoschka. 
Aunque en el periodo anterior a la guerra Polonia era 

La revolución 
migratoria tiene 
una inquietante 
capacidad de 
inspirar una  
contrarrevolución.
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DEMOGRAFÍA
Curiosamente, la demografía es uno de los factores de 
los que menos se habla cuando se analiza el comporta-
miento de los europeos orientales hacia los refugiados. 
Pero es crítico. Los países y los Estados tienen la costum-
bre de desaparecer en la historia reciente de Europa cen-
tral. En los últimos veinticinco años, en torno al 10% de 
los búlgaros ha abandonado el país para vivir y trabajar 
en el extranjero. Según las proyecciones de las Naciones 
Unidas, la población de Bulgaria habrá disminuido un 
27% en 2050. La alarma por la “desaparición étnica” se 
puede sentir en muchas de las pequeñas naciones de 
Europa oriental. Para ellos, la llegada de inmigrantes 
señala su salida de la historia, y el argumento popular 
de que una Europa envejecida necesita inmigrantes solo 
refuerza la creciente sensación de melancolía existencial. 
Cuando ves en televisión escenas de ancianos que pro-
testan por el asentamiento de los refugiados en aldeas 
despobladas donde no ha nacido un niño en decenios, 
tu corazón se rompe por dos partes: por los refugiados, 
pero también por esa gente anciana y solitaria que ha 
visto cómo su mundo desaparece. ¿Quedará alguien que 
lea poesía búlgara en cien años? Además, el laicismo que 
impuso el comunismo hizo que los habitantes de Europa 
central y oriental se volvieran muy sensibles con respec-
to al riesgo de destrucción de su identidad cristiana. No 
hace falta ser creyente para preocuparse por el futuro del 
cristianismo y su cultura en Europa central y oriental. 
También merece la pena recordar que esta es probable-
mente la región europea que tiene una relación más com-
pleja con el islam. En la región hay dos tipos de países: 
países como Bulgaria, que tiene la minoría musulmana 
más grande de Europa y está en la frontera del mundo 
islámico, y países como Eslovaquia, un país sin una sola 
mezquita. Por razones opuestas, tanto a Bulgaria como 
a Eslovaquia les produce gran inquietud la idea de que 
la mayor parte de los refugiados son musulmanes.

La fallida integración de los gitanos también con-
tribuye al déficit de compasión de Europa oriental. 
Los europeos orientales temen a los extranjeros por-
que desconfían de la capacidad de su sociedad para 
integrar a “otros” que ya están entre ellos. En muchos 
países de Europa oriental los gitanos no están solo 
desempleados sino que son imposibles de emplear, 
porque abandonan la educación muy pronto y no 
adquieren las habilidades que requiere el mercado 
de trabajo del siglo xxi. El fracaso de la integración de 
los gitanos hace que los europeos orientales crean que 
sus países “no pueden hacerlo”. Y el hecho de que los 
europeos orientales y los refugiados que llegan de Asia 
u Oriente Medio terminen a menudo compitiendo en 
el mercado occidental no hace a los europeos orienta-
les más abiertos a la política de integrar a esos refugia-
dos. Los ciudadanos de los países occidentales de los 

una sociedad multicultural donde más de un tercio 
de la población era alemana, ucraniana o judía, en 
la actualidad Polonia es una de las sociedades étni-
camente más homogéneas del mundo: un 98% de la 
población es étnicamente polaca. Para muchos pola-
cos el regreso a la diversidad étnica es el regreso a la 
época turbulenta del periodo de entreguerras. Y, aun-
que la Unión Europea se basa en la noción francesa de 
la nación (donde la pertenencia se define como leal-
tad a las instituciones de la república) y la idea alema-
na del Estado (poderosos Länder y un centro federal 
relativamente débil), los Estados de Europa central 
se construyeron al revés: combinan una admiración 
francesa por el Estado centralizado y todopoderoso 
con la idea de que la ciudadanía significa unos ances-
tros comunes y una cultura compartida, como sostie-
nen los alemanes.

Según el politólogo francés Jacques Rupnik, los 
ciudadanos de Europa central se han sentido espe-
cialmente indignados por la crítica que los alema-
nes han dirigido contra ellos durante la crisis de los 
refugiados porque tomaron precisamente de los ale-
manes del siglo xix la idea de la nación como uni-
dad cultural.

TRANSICIÓN POSCOMUNISTA
Pero el resentimiento hacia los refugiados de Europa 
central no solo tiene su origen en la historia sino 
también en las experiencias de la transición posco-
munista. Lo que vino después del comunismo y las 
reformas liberales fue un cinismo que se extendía por 
todas partes. Europa central es un líder mundial de 
la desconfianza en las instituciones. Enfrentados a la 
llegada de inmigrantes y angustiados por la insegu-
ridad económica, muchos europeos orientales creen 
que se ha visto traicionada la esperanza de que unir-
se a la Unión Europea significaría el comienzo de la 
prosperidad y de una vida exenta de crisis.

Puesto que somos más pobres que los europeos 
occidentales, señalan, ¿cómo se puede esperar soli-
daridad de nosotros? Nos prometieron turistas, no 
refugiados. El turista y el refugiado se han converti-
do en símbolos de los dos rostros de la globalización. 
Los turistas representan la versión de la globalización 
que nos gusta. Atraer turistas y rechazar inmigran-
tes: ese es el resumen de la visión de un mundo ideal 
para los europeos orientales. El turista es el extranje-
ro benevolente. Viene, gasta, sonríe, admira y se va. 
Nos hace sentir conectados con el resto del mundo, 
sin imponernos sus problemas. En cambio, el refu-
giado, que podría haber sido el turista de ayer, es el 
símbolo de la naturaleza amenazadora de la globali-
zación. Viene con toda la miseria y los problemas del 
resto del mundo.
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EL REGRESO DE LA DIVISIÓN ESTE-OESTE
Por tanto, ¿qué importancia tendrá la división este-oeste 
en Europa provocada por las respuestas a la crisis para el 
futuro de la Unión Europea? ¿Va a desvanecerse como 
lo hizo la división que estableció Donald Rumsfeld 
entre la “vieja Europa” y la “nueva Europa” en cuanto 
los europeos centrales se posicionaron contra la guerra 
de George Bush en Iraq, o conducirá al surgimiento de 
una Unión Europea de dos niveles?

En Europa central, muchos señalan el endurecimien-
to de los sentimientos contra los refugiados en Europa 
occidental, y defienden que Europa ya no se divide y 
que la unidad europea solo está a una elección de distan-
cia (unas elecciones que la canciller Merkel perdería). 
Cuando los alemanes se hayan desengañado de la polí-
tica de puertas abiertas, las diferencias se superarán fácil-
mente. Muchos europeos centrales celebran ese cambio 
de actitud en el oeste como una victoria de un realismo 
firme frente a un moralismo hipócrita. Se percibe un 
placer malicioso al leer los comentarios de los europeos 
centrales sobre la “ley de las joyas” que aprobó el parla-
mento danés. Según esa ley, el gobierno confiscará las 
propiedades de los refugiados que superen algo más de 
cien euros. ¿Esa es la compasión de Europa occidental?

Pero la paradoja de la división por la crisis de refu-
giados en la ue es que la convergencia de sentimien-
tos antiinmigración no acercará a Europa occidental 
y central. A diferencia de “Alemania para los alema-
nes” o “Bulgaria para los búlgaros”, el eslogan “Europa 
para los europeos” no puede triunfar políticamente. 
Para muchos alemanes conservadores que se oponen a 
la dirección a la que se dirige su sociedad, los rumanos 
o los búlgaros no son menos extranjeros que los sirios, 
mientras que para los alemanes cosmopolitas que abra-
zaron la cultura de la integración de los refugiados que 
impulsa la canciller Merkel los europeos centrales de 
mentalidad tribal son un obstáculo importante para que  
la Unión Europea sea una sociedad abierta. Tristemente, la  
fractura con respecto a los refugiados ha confirmado 
todos los prejuicios  recíprocos del este y el oeste.

La crisis también demuestra que la solidaridad euro-
pea no se puede divorciar de las raíces de la Ilustración. 
En el mismo momento en que muchos europeos orien-
tales dijeron que “no debemos nada a los refugiados”, 
en Europa occidental muchos se dieron cuenta de que 
tampoco deben nada a Europa oriental. ~

Traducción de Daniel Gascón.
Publicado por primera vez en Frankfurter Allgemeine Zeitung,  

1 de marzo de 2016 y iwmpost 117 (2016). A través de Eurozine.

Balcanes son probablemente el ejemplo más podero-
so del daño colateral de la crisis actual: según el plan, 
para tratar con el creciente influjo de refugiados que 
entran a Alemania se les deben enviar de regreso, sin 
esperanza de que puedan volver un día a la ue.

RESENTIMIENTO CONTRA  
EL COSMOPOLITISMO
Pero al final, la profunda desconfianza de Europa cen-
tral frente a la mentalidad cosmopolita divide este y 
oeste. El actual resentimiento hacia el cosmopolitis-
mo, que en muchos aspectos nos recuerda a los éxitos 
de las campañas anticosmopolitas de la Europa domi-
nada por Stalin, queda bien ilustrado por la creciente 
disposición de los votantes a apoyar a líderes políticos 
nativistas cuya principal ventaja es que no hablan idio-
mas extranjeros, no tienen interés por otras culturas y 
evitan visitar Bruselas.

El escritor Joseph Roth pasó la mayor parte de los 
años de entreguerras vagando por Europa y refugián-
dose en vestíbulos de majestuosos hoteles porque para 
él los hoteles eran los últimos restos del viejo imperio 
de los Habsburgo, una postal de un mundo perdido, 
un lugar donde se sentía en casa. Algunos intelectua-
les de Europa central comparten la nostalgia de Roth 
por el espíritu cosmopolita del imperio, pero los ciuda-
danos comunes de Europa central no lo hacen. Se sien-
ten cómodos en sus Estados étnicos y desconfían mucho 
de aquellos cuyos corazones están en París o Londres, 
cuyo dinero está en Nueva York o Chipre y cuya leal-
tad está en Bruselas. En palabras de Tony Judt, “desde 
el principio a los europeos orientales y ‘centrales’, cuya 
identidad consistía en buena medida en una serie de 
negativas –no ser rusos, no ser ortodoxos, no ser turcos, 
no ser alemanes, no ser húngaros, etc.– se les impuso el 
provincianismo como una forma de construcción esta-
tal. Sus élites se vieron obligadas a elegir entre la leal-
tad cosmopolita a una unidad o idea extraterritorial –la 
Iglesia, un imperio, el comunismo o, más recientemen-
te, ‘Europa’– o el limitado horizonte del nacionalismo 
y el interés local”. Ser cosmopolita y al mismo tiempo 
“un buen polaco”, “un buen checo” o “un buen búlga-
ro” no es una opción. Y esta sospecha históricamen-
te arraigada hacia todo lo cosmopolita y la conexión 
directa entre comunismo e internacionalismo explican 
en parte las sensibilidades centroeuropeas con respec-
to a la crisis de los refugiados. En este sentido, los lega-
dos del nazismo y del comunismo difieren de manera 
significativa. El impulso de los alemanes hacia el cos-
mopolitismo también era una manera de huir del lega-
do xenófobo del nazismo, mientras que se podría decir 
que el anticosmopolitismo de Europa Central está par-
cialmente arraigado en una aversión al internacionalis-
mo impuesto por el comunismo.
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