Piedra de Sol-

umbral de
un titulo

GUILLERMO SHERIDAN

La imagen de la piedra ocupa un lugar
central en la obra de Paz: en una
genealogia que va de Orfeo a Jung,
encarna el constante renacimiento y el
vinculo entre lo vivo y lo inerte.

dAcaso la piedra no se individualiza cuando le bablo?
Novalis

ERARD GENETTE LLAMA para-
texto a la suma de informa-
cién escrita o signica que
revolotea alrededor de un
escrito literario. Va del titu-
lo a las notas, pasando por
dedicatorias, fechas, lugares,
epigrafes, postfacios, etcétera.
Como le gustaba méds la expresion de Borges, umbra-
les, titul6 asi su libro sobre el tema: Seuils (Seuil, 1987).

Los umbrales merodean en una zona imprecisa
entre el texto suficiente y una exterioridad que, aun-
que decidida por el autor, es “una zona de transicién
y también de transaccién: un sitio privilegiado de prag-
matismo y estrategia, de influencia sobre el lector,
influencia que —bien o mal entendida y aprovechada—
estd al servicio de una mejor recepcion del texto y de una
lectura mds pertinente”. El ejemplo de Genette es
una sola pregunta inclemente: “¢cémo leeriamos el
Ulises de Joyce si no se titulara Ulises?”

Revisaré los umbrales con que Octavio Paz pobl6
la primera edicién de Piedra de Sol (1957): en la por-
tada, bajo el titulo, aparece el nimero 585 en maya;
como epigrafe, lleva la primera cuarteta del soneto
de Nerval “Arthémis”; el “signo mexicano” movimiento
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aparece antes de la primera estrofa y el signo viento
después de la dltima (que cest encore la prémiere) y, por
Gltimo, hay una “Nota” abundante en referencias,
explicaciones y, sobre todo, alusiones.

Lo primero es el titulo, ese con el que el poeta cie-
rra su poemay, a la vez, lo abre para el lector. Si para
el poeta es una cerradura, para el lector es el primer
umbral hacia una experiencia poética. Los profesores,
desvelados por el asunto, han inventado ya la cien-
cia de la “titulologia” (titrologie), que explica Genette.
Yo me doy por bien servido con la sintesis del sentido
comun para la que el texto es el contenido del titulo.

En otro momento hablaré de las referencias que,
con relacién al titulo, hizo Paz a la Piedra del Sol, el
monolito azteca. Antes me interesa sefialar que la ima-
gen “piedra de sol” es anterior por mucho al poema de
1957: es una vieja idea-madre de Paz, una senda cono-
cida de su bruajula poética. La frase aparece original-
mente como titulo de un poema fechado en Avinén, en
1949, que serd publicado en la revista Botteghe Oscure, en
1955. Esa revista la dirigian en Roma el escritor Giorgio
Bassani y la editora Marguerite Caetani, quien en la
década de los veinte habia creado la legendaria revis-
ta Commerce en Paris. Cuando fue a dar a La estacién
violenta (1958), aquel “Piedra de sol” cambié de titu-
lo a “Fuente” y asi aparece desde entonces. La estacién
violenta al igual recoge “El rio” (1953), poema en el que
también aparece una “piedra de sol” y también como
cifra de una experiencia inicidtica. En “El rio” el poeta
que escribe/camina por largos versos/senderos echa a
andar esta secuencia: la palabra genera resplandor, el
resplandor un incendio y el incendio una llama par-
ticular que se “hiela en la roca de entrafias transpa-
rentes” y se sublima como piedra solar. Es la piedra
de sol diurna y cristalina del amor que nace, antagé-
nica a la “noche de piedra” del amor que muere. La



aparicion de la piedra de sol en “El rio” ya es benevo-
lente y conciliatoria pues propone —como lo hard en el
gran poema de 1957— que hasta una piedra es suscepti-
ble de ser transformada por el amor.

Es frecuente en los poemas extensos de Paz que
una emocion se exalte progresivamente hasta alcan-
zar, de pronto, la imagen hierofdnica que la condensa.
Es el caso de “piedra de sol”, ejemplo robusto de una
imagen que flota en el mar de los arquetipos colecti-
vos y, al mismo tiempo, es una revelacién individual-
mente merecida: las piedras estdn vivas. Ha encontrado
la imagen para condensar un trance intimo que dialo-
ga con una revelacién heredada por sus tutores roman-
ticos —en especial el ge6logo Novalis—y la incorpora
al diccionario de su fe: es la correspondencia entre la
dura piedra y la idea etérea, como lo aprecia Paz en
“Fabula de la piedra” (1979), su breve apunte sobre
Roger Caillois:

Caillois no ignoraba que las piedras son piedras y
que las fabulas son fabulas pero decia que, a veces,
“convenia ver a las piedras como poemas y buscar en
las ficciones poéticas la perennidad de las piedras”.
Confrontacién de las opuestas metdforas en donde,
simultdneamente, se aguzan y se disipan los dos extre-
mos del universo: el mineral y la idea.

En su desnuda rotundez, en el peso de su con-
tundencia mineral, la piedra habla: propedéutica
de su materialidad y signo de su levedad flotan-
te. Interlocutora primaria, la piedra es evidencia
—como propone Jung en Pricologia y alquimia— de que
“el mundo material es la proyeccién de un secreto
psiquico”. Pesada e inerte, roma y tosca, la piedra no
obstante se halla, como el espiritu, en un estado de
continua metamorfosis. Esta correspondencia entre
la piedra y la idea es cifra basica de la experiencia
mitica para la que en lo més s6lido estd lo mds eté-
reo. Mds que una cifra se trata de un pacto, la reve-
lacién que anima la “piedra espiritual” de Ostanes y
la “piedra filosofal”; el “td eres Piedra” de Jesucristo
y la “piedra de cristal” de san Juan de Patmos; la
“lapis aureus” de los alquimistas y la “piedra arque-
tipica” de Dionisio Areopagita. Objeto y simbolo
abrazados, son “las piedras de tiempo que son tam-
bién de piedra”, como escribe Paz en “Nocturno
de San Ildefonso”. Que la piedra sea algo mds que
piedra le aporta basamento a una ontologfa: como
dice Nietzsche en voz de Zaratustra, es en la pie-
dra donde “dormita una imagen, la imagen de mis
visiones”. Es “la piedra que no es piedra” que obser-
varon los antiguos y a la vez la piedra que ya no sabe
ser piedra que, melancélico y deslumbrado, observé
nuestro contemporaneo Henri Michaux (en “Iniji”).

Que la piedra sea un espejo opaco del sol es una
visién de vate prosopopéyico: la piedra es quien la estd
observando. Su irradiacién simbdélica emana de su
puro estar aht, entera, sorda y muda, analogia final de
la substancia humana. Que el alma se sublima a partir
de ese cuerpo-como-piedra fue creencia esencial de
alquimistas: si el plomo se sublima en oro es porque
ya lo contiene, del mismo modo que el cuerpo car-
nal contiene su alma blanca (candida). La reverencia a
esta sublimacién bulle en el imaginario popular cuan-
do celebra el cambio de la piedra opaca en joya, sin-
tesis de luz y materia. En ese sentido, “piedra de sol”
metaforiza piedra como joya; es “la metamorfosis de la
piedra” cualquiera en “piedra preciosa, piedra solar”
(como dice Paz en su comentario a Mandiargues). Ya
revestido de esa significacion, el objeto irradia analo-
gias: “piedra de sol” tensa la correspondencia entre
la luz de arriba y la materia de abajo, entre el fuego
y la tierra, lo vivo y lo inerte; establece una consilien-
cia —para emplear ese concepto poético que expropié
la biologia— entre la magnitud del astro y la insignifi-
cancia del guijarro. Umbral del campo unificado, es la
sagrada “piedra de sol” que, escribe Paz en su prélo-
go a Excursiones e incursiones, le habla a la “secta de ini-
ciados dispersos por el mundo y empefiados en una
busqueda antiquisima: encontrar el perdido cami-
no que une al microcosmos con el macrocosmos”. En
tanto que analogia, “piedra de sol” se inscribe en la
conviccién todo estd en todo, principio del pensamien-
to “tradicional” que va del orfismo pitagérico al neo-
platonismo de Alejandria; viaja luego a Florenciay a
Jena y repiten después los modernos Nerval (“Todo
vive, todo se mueve, todo se corresponde”), Hugo
(“Todo hablaba a la vez, todo se hacia entender”) y la
“profunda unidad” de Baudelaire. Es la misma gravi-
tacion analégica de donde surge la proclama central
de Piedra de Sol, el poema de 1957: “todo se transfigu-
ray es sagrado”.

Una historia de las piedras solares seria nutritiva
pero también, me temo, inabarcable. Va del Tratado
de las piedras de Orfeo (ese “poeta colectivo” a decir de
Vico), en uno de cuyos himnos aparece ya una “pie-
dradel sol”, a los gabinetes de Goethe y Novalis, y de
ahi a los laberintos de Caillois y Michaux, todos ellos
mentores de Paz. En su hermosa “novela” Los discipulos
en Sais (otro libro de Novalis en el que Paz se educd) el
Maestro les muestra solemnemente el carbunclo que
abrasa con sus “flamas de cristal”. Es gemelo del que se
encuentra en su propio noviciado el otro alter ego
de Novalis, Heinrich von Ofterdingen: el carbunclo
que es simultineamente fulgor y escritura:

Un signo mistico y escrito irradia
en el rojo encendido de la piedra,
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corazén que perdido en dulces suefios
guarda la imagen de lo impenetrable.
Mil luces emanan de la preciosa gema
que suavemente al corazén enciende
y lo bania en la esencia de lo eterno...

La imagen que el carbunclo induce a los discipulos en
Sais culmina en la visién de un jardin de “plantas de
metal y drboles de cristal cargados de joyas como fru-
tasy flores”, uno de esos jardines que recorrieron obse-
sivamente los romdnticos que no tardardn en merecer
laburla de Nietzsche, para cuyo Zaratustra la verdade-
ra joya es la piedra vulgar, la “mds dura y fea”, la pie-
dra que es toda desperdicio, como cualquier humano...

¢Cudl es la piedra de Paz? Un indicio pertinen-
te surge de los ensayos que dedicé al comercio entre
las drogas y la escritura en el vecindario cronolégico
del poema. En dos de ellos, los dedicados a Aldous
Huxley y a Henri Michaux, hay referencias precisas a
imdgenes y revelaciones de Piedra de Sol; en ambos
Paz se deja llevar por complejas lucubraciones sobre
la naturaleza de la piedra solar y sobre el imperativo
de poder, saber, merecer leerla.

Veamos primero el dedicado a Michaux, a quien
Paz acompania leyendo Linfini turbulent (El infinito tur-
bulento, 1957), crénica que hace el francés de un “viaje”
inducido por la psilocibina, y que a Paz le merece un
breve juicio numinoso: es un acto de fe (“ife en qué? Fe
sin mds”). El “viaje” de Michaux culmina en un lugar
sagrado que Paz describe asi: “estamos en el centro del
tiempo. Este viaje es un regreso: desprendimiento,
desaprendizaje, vuelta al nacimiento”. La experien-
cia del perpetuo estar naciendo conmueve profunda-
mente a Paz: una temporalidad sui géneris en la que
reverbera —cita a Michaux— “el poema interminable,
sin rima, sin musica, sin palabras, que sin cesar pro-
nuncia el Universo”. Es el estado poético superior,
una suerte de gerundio exclusivo del hecho poético
que no es presente ni pasado, “sino lo que estd sien-
do, lo que se estd haciendo” (como lo describe Paz en
su estudio de Lévi-Strauss). Curiosamente, la narrati-
va que hace Paz del “viaje” de Michaux se interrumpe
por la intromisién de otro dictado que protagonizan
los elementos basicos de la primera estrofa de Piedra
de Sol, asi como su proclama “los otros todos que noso-
tros somos”™:

vienen a los labios las palabras agua, musica, luz, gran
espacio abierto, resonante. El yo desaparece pero
en el hueco que ha dejado no se instala otro Yo.
Ningun dios sino lo divino. Ninguna fe sino el sen-
timiento anterior que sustenta a toda fe, a toda espe-
ranza. Ningun rostro sino el ser sin rostro, el ser que
es todos los rostros.

La “piedra de sol” que interrumpe la narrativa es muy
especifica, una que le mostré alguna vez su amigo
Wolfgang Paalen: una piedra de cuarzo en cuyo exte-
rior estd labrada una imagen del dios Tlaloc y que, al
ser cruzada por la luz, revela en su interior a un dios
nifio. Esa piedra impresiona de tal manera a Paz que
le responde con un pequetio poema. Prefiada del dios
nifio, ese cuarzo iluminado es una matriz de tempo-
ralidad poética:

Tocado por la luz
el cuarzo es ya cascada.
Sobre las aguas flota, nifio, el dios.

La imagen de la criatura latente en el interior de la
piedra también acechaba de tiempo atrds al Paz dis-
cipulo de Jorge Cuesta: “Noche de resurrecciones”
(1939) ya contiene la alegoria: “Yazgo en tu cavidad,
roca nocturna”, “circel mineral que me contienes”;
y en “Encuentro” (1940) ya aparece “la piedra dor-
mida en donde suefia / un nuevo Addn”. La pie-
dra addnica estd en una esquina fundacional: en
sus estudios sobre los misterios solares arcaicos, el
sabio Georg Friedrich Creuzer registra (en Religions
de UAntiquité, 1841) que “Dios sale de la piedra” si
la piedra es “especial” y “es tocada por el fuego”.
Esta piedrajplacenta emparienta con la aspiracién
nietzscheana a parirse a uno mismo desde un estado
inferior y pétreo a un estado superior y aéreo. Desde
joven, Paz conocia bien la condicién que, en las
“islas benditas”, Zaratustra requiere de quien aspi-
ra a “la chispa divina”, el postulante a superhom-
bre: “observar la imagen durmiendo en la piedra”.
Al comentar esa imagen en sus notas para el semi-
nario (1934-1939) sobre Nietzsche, Jung senala que
tiene antecedentes en el remoto Zésimo que dice:
“Acude al Nilo y encontrards una piedra que tiene un
espiritu [pneuma]. Toma la piedra y rémpela, mete tu
mano en ellay sicale el corazén, pues su alma [psique]
estd en su corazén.”

Jung subraya la naturaleza durmiente de la imagen
que Zaratustra observa en el interior de la piedra, pues
su interés es enfatizar el ritual que debe seguir el ilu-
minado para despertarla y acceder asi a una “nuevay
méds hermosa vida”. Por otro lado, es claro que aque-
llo que duerme dentro de la piedra, latente, también
duerme (o flota, como escribe Paz) en quien lo obser-
va. Piedra de Sol es, en este sentido, una continuacién
de los poemas de 1939 y a la idea despertar como renacer,
y asi se aprecia al final del poema, cuando Yo supli-
ca a la Diosa: “despiértame, ya nazco”. Despertar de
un dormir “de piedra que no suena”; salir del estado
pétreo, por el camino del amor y la libertad colectiva,
hacia la vivacidad solar:



cada dia es nacer, un nacimiento
es cada amanecer y yo amanezco,
amanecemos todos

Merecer ese nacimiento conducird “al reino de pro-
nombres enlazados”, lo que a su vez abrird la

puerta del ser, despiértame, amanece,
déjame ver el rostro de este dfa,
déjame ver el rostro de esta noche,

La indole de este despertar desde la placenta pétrea se
percibe también en “Paraisos”, el ensayo dedicado a
Huxley que anticipé arriba. En la parafrasis que hace
Paz de la idea del “paraiso”, la piedra habla con Yo
siempre y cuando ascienda a un registro paralelo al
del autoconocimiento, el del orden amoroso. El golpe de
sol que despierta a la piedra opaca revela que “la vida
original no es ni buena ni mala: es vitalidad, apetito
de ser”, y la medida de esa vitalidad solo puede apor-
tarla el amor, como en el primer “Himno a la noche”
de Novalis: “Por fin he despertado: ya soy tuyo y ya
soy mio.” Si el amor lo acompana, el poeta logrard
labrar su cara y podra despertar “de mi bruto dormir
siglos de piedra”, como busca hacerlo Yo en Piedra de
Sol. Despertar de “los aios como piedras” del desa-
mor supone, asi, la liberacién de “mi sangre encarce-
lada”; un despertar que equivale a una iluminacion.

Ante los “Paraisos” de Huxley —luego de una
reflexién sobre los “arquetipos colectivos” que pare-
cen predominar en las visiones provocadas por la mes-
calina— Paz avanza en su pesquisa pétrea. Al infierno
de la petrificacién —palabra siempre negativa en su
obra— opone la imagen celeste, la “visién de liber-
tad” que es la “levitacion, disolucién del yo” (subraya-
do suyo): pues bien, el simbolo de ese ascenso es de
nuevo “la luz frente a la piedra”. Si Huxley pone a la
luz en el centro de su profunda experiencia pitagéri-
ca (“todo es sensible”, como abrevia Fabre d’Olivet,
tan leido por Nerval y Breton), Paz agrega al agua,
“arquetipo del paraiso prenatal, imagen del regreso a
la edad primera, simbolo de la mujer y de sus pode-
res”. No es frecuente que Paz explique las imdgenes que
crea, pero lo hace en esta ocasién y, encima, enfocan-
do tres cruciales en su poética: “luz, aguay piedra”. La
luz es “fija, inmaterial, central” mientras que el agua
es “difusa, huidiza, informe”; la luz “encarna la obje-
tividad y la eternidad” y el agua es el tiempo, el cam-
bioy “el fluir del universo”. La luz es “la justicia pero
asimismo es la Idea, el arquetipo inscrito en un cielo
sin nubes”; el agua es “el amor fisico”, es “la marea
—muerte y resurreccién—, la entrada en el mundo ele-
mental”; si la luz dibuja los contornos, el agua los con-
funde. Y es en “la piedra preciosa” donde la luz y el

agua, “hermanas enemigas”, comulgan, en ellas que
se “eterniza el tiempo™:

Gracias a la luz, la piedra opaca —cifra de la grave-
dad: caida y pesadumbre— accede a la transparencia
y vivacidad del agua. La piedra centellea, parpadea,
tiembla como una gota de agua o de sangre: estd viva.

Esta fe transformacional, sintesis del anhelo de des-
pertar regenerativo al que aspira Piedra de Sol, evoca
el exhorto de los alquimistas: “j Transformaos de pie-
dras muertas en vivas piedras filoséficas!”, al decir
de Gerhard Dorn, alquimista que Jung suele citar.
El pérrafo de Paz sobre Huxley termina diciendo:
“Dejada a su propia naturaleza, [la piedra] es opacidad,
inercia, existir bruto. Suefio sin suefios de la piedra.
Apenas se vuelve luminosa y transltcida, cambia de
indole moral”, lineas que dialogan cercanamente con
el final de Piedra de Sol, aquellas en las que Yo recono-
ce su incapacidad para “ir mas alld” porque

se despefi6 el instante en otro y otro,
dormf suefios de piedra que no suefia

Despierto, Yo se desprende “de su envoltura” de pie-
dra, caen las murallas y el sol entra en su frente:
pareceria que ha alcanzado su apoteosis y logrado su
individuacion, de manera semejante a la piedra opaca
que se transforma en piedra de sol. Pero... irealmen-
te ha ocurrido? ¢Y si no ha sido mds que un sueiio? Y
no hay respuesta, o mas bien, no hay solo una respues-
ta, pues la revelacién a la que llega Yo en el vehiculo
del poema, antes de que ambos recomiencen, sucede
en un evanescente pretérito imperfecto:

me arrancaba de mi, me separaba

de mi bruto dormir siglos de piedra

y su magia de espejos revivia

un sauce de cristal, un chopo de agua...

Si el poema recomienza es porque, de hecho, no ha
terminado. Y sin embargo no se trata de una derro-
ta: la conciencia del estar eternamente renaciendo es
la nueva indole moral que ha alcanzado Yo, y el caricter
giratorio del poema es su representacién formal: su fin
no es su final, ni es principio su principio. —
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Fragmento abreviado, y desprovisto del aparato critico, de
“Alrededores de Piedra de Sol”, ensayo que forma

parte de Los idilios salvajes, tercer volumen

de Ensayos sobre la vida de Octavio Paz,

que Ediciones Era pondrd en circulacion préximamente.
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