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[La libertad

en Shakespeare

y Cervantes

JOSE MARIA LASSALLE

N Dos conceptos de libertad
(1958), Isaiah Berlin definié
la libertad positiva como la
capacidad que tiene la per-
sona de ser duefo de su
voluntad y, a partir de ese
dominio, controlar y determi-
nar sus acciones y su destino.
Hablamos por tanto de la libertad como autorrealiza-
cién. Concepto que complementa la libertad negati-
va: la capacidad del individuo para hacer o no hacer
algo sin restricciones ajenas a su voluntad. La combi-
nacién de ambos conceptos es lo que identifica la liber-
tad como un todo complejo sobre el que se asienta la
estructura politica y moral de las sociedades abiertas.

En la construccién temprana de la modernidad,
la libertad comenzé a alojar ya una definicién de
lo que Berlin expondria en 1958. Reflejo de ello son
las reflexiones que desarrollan acerca de la misma los
dos escritores mds importantes de esta era: Miguel de
Cervantes y William Shakespeare.
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En este sentido, Cervantes y Shakespeare apor-
tan una reiterada inclinacién a introducir la libertad
como un concepto operativo en la fabricacién de la
realidad literaria que prodigan con sus obras, especial-
mente en el Quijote del primero y en las tragedias del
segundo. En un caso y otro las consecuencias son evi-
dentes: el desarrollo de dos conceptos complemen-
tarios de libertad que, en Cervantes, denota ademds
una modernidad m4s avanzada. Respecto al autor
del Quijote podriamos hablar incluso de un libera-
lismo temprano que muestra la profunda influencia
del humanismo erasmista del Renacimiento sobre lo
que serd, llegada la Ilustracion del siglo xvi, el libe-
ralismo politico y, dentro de €, la idea de libertad
que finalmente se plasma en la Revolucién francesa 'y
en el siglo xix. En Shakespeare los ecos renacentistas
se encuentran mds matizados debido al peso de una
herencia republicana que se remonta a los cldsicos anti-
guos (Polibio, Cicerén, Tito Livio o Salustio). George
Keeton ha sefialado —en Shakespeare and bis legal problems
(1930) y Shakespeare’s legal and political background (1967)— el
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sorprendente conocimiento que tenfa Shakespeare de
la literatura legal y politica de su tiempo. Para resu-
mir de forma simple pero pldstica, podemos afirmar
que en Cervantes la libertad es accién mientras que
en Shakespeare es resistencia o, si se prefiere utilizar las
categorfas berlinianas —aunque, como se verd, esto es
matizable—, en Cervantes la libertad es positiva y en
Shakespeare, negativa.

La novedad narrativa del relato cervantino contri-
buye a la idea de la libertad como accién que se dibuja
en el Quijote. Una idea que se plasma en un desarrollo
voluntario y autoconsciente de la personalidad de los
protagonistas. Esta circunstancia redunda en la pro-
yeccién positiva de la identidad de ellos y tiene lugar
de forma mds elevada que en el teatro de Shakespeare.

En el Quijote la narracién tiene el aspecto de un
work in progress electivo. Un proceso que hace, por ejem-
plo, que la figura paradigmética de don Quijote vaya
progresivamente transformdndose bajo el armazén
de una personalidad cambiante. La coherencia argu-
mental de la obra permite al protagonista proyectar

paulatinamente su personalidad y afirmar aquello tan
famoso de: “Yo sé quién soy [...] y sé que puedo ser,
no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de
Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas
las hazanas que ellos todos juntos y cada uno por si
hicieron se aventajaran las mfas.”

Esa reflexion contrasta con la idea que tiene
Shakespeare de la libertad y que se condensa en las
palabras que Casio pronuncia ante Bruto cuando, deli-
berando inconscientemente sobre el magnicidio de
César, afirma que: “Los hombres son a veces duefios
de su destino, / y no culpemos a la mala estrella de
nuestras faltas.” [ Traduccién de Alejandra Rojas.]

Asi, en Cervantes la libertad se vuelca hacia fuera
como una accién que propicia el desarrollo sin ataduras
de una identidad que se afirma transformadoramente
tanto en lo real como en el trato con los otros; su inico
limite, nos dice, es la propia energia que se derrocha
en el proceso. En palabras de Luis Rosales (Cervantes y
la libertad, 198s), los personajes cervantinos suefian con
“vivir sin atadura alguna, y casi todos igual que don
Quijote, su hermano mayor, no pertenecen a su tiem-

po, sino a su libertad”. Para Roger Garaudy la imagi-
nacién cervantina no es ilusién ni imaginacién sino
una manera de abordar el mundo: una disposicién del
dnimo que trata de dar sentido a la realidad y, al mismo
tiempo, de contribuir a crearla; en la linea de aquellos
misticos del sufismo hispanico que, siguiendo a Ibn
Arabi, admitfan que nuestras vidas no estaban dadas de
antemano sino que reflejaban una divinidad que deja-
ba libres a los hombres para imaginarse a ellos y, a tra-
vés de ellos, a Dios. De ahi que la libertad cervantina
utilice en don Quijote una idea de libertad basada en
imaginarnos autorrealizindonos como algo distinto de
lo que somos; algo que afrontamos como una empresa
y que nos proyecta hacia un ideal al que queremos dar
formay llegar a ser.
Don Quijote representa literariamente la ruptu-
ra con una tradicién occidental que inicia san Pablo y
quiebra teolégicamente santo Tomds: separar al hom-
bre de Diosy de las cosas, al sujeto del objeto. Cervantes
despliega asi una libertad positiva que, bebiendo de las
fuentes de la heterodoxia pelagianista y de la mistica
sufi que probablemente estd detrds del erasmismo, sus-
tenta la accién humana en la imaginacién. El erasmis-
mo y, con él, la teologia catélica ensalzan la autonomia
humana que sustenta el libre albedrio. Una tradicién
que la cultura del Renacimiento hard también propia
y que el erasmismo hispano convertird en cuerpo teé-
rico de la Castilla emergente de los Reyes Catdlicos.
Esta tradicién humanista se vinculard a la cultura y al
conocimiento y confiard también en el poder demidr-

gico de la lectura y las artes ligadas a la busqueda de la
belleza y la justicia.
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Precisamente esta relacién intima entre las letras
y las virtudes épicas del conocimiento al servicio de
la libertad como autorrealizacién creativa y la tole-
rancia anudada a ella sustentard la idea erasmista de
que cualquier proyecto de reforma o cambio reno-
vador debe buscar la excelencia virtuosa de la per-
sona. Toda reforma personal tendria que hacer de la
libertad el instrumento de una fuerza desbordante e
ilimitada de individualidad ejemplarmente huma-
nizadora. Algo que requiere el arrojo caballeresco
medieval y que recuerda el espiritu de la futuwwa o
antigua caballeria espiritual sufi en la que se inspi-
r6. Una lucha interior por afirmar imaginativamen-
te la naturaleza virtuosa del ser a través de su libertad
para vencer la tentacién primigenia de la Caida, pues,
como dice don Quijote, la libertad “es uno de los ms
preciados dones que a los hombres dieron los cielos;
con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra
la tierra ni el mar encubre”.

Esta conexién cervantina entre la libertad imagina-
tiva y la responsabilidad autoafirmativa de la identidad
mediante su ejercicio anuncia ya la idea berliniana de
lalibertad positiva. Se trata de una idea constante en el
pensamiento de Cervantes hasta el punto de ser el fun-
damento de su filosofia existencial. En sus Meditaciones
del Quijote (1914), Ortega define el héroe como “alguien
que quiere ser él mismo” mediante el acto real de
voluntad del que tan solo depende de si mismo para
responder por sus acciones. En este sentido hay
que recordar que Cervantes siempre crey6 que eran ini-
camente las obras de los hombres las que los diferencian
entre si, idea erasmista y pelagiana. Idea que considera
que cada hombre depende de si y puede llegar hasta
donde lo lleven su imaginacién y su deseo de individua-
lidad positiva y autoafirmante. Porque como dice don
Quijote: “No es un hombre mds que otro si no hace
mads que otro.”

Cervantes cuestiona de nuevo el orden estamen-
tal de su época cuando insiste en que “la virtud vale
por si sola lo que la sangre no vale” o que “un caballe-
ro andante, como tenga dos dedos de ventura, estd en
potencia propincua de ser el mayor sefior del mundo”.
Este cuestionamiento nace de su irreductible volun-
tad por ser libre imaginando una accién recreadora
de s mismoy de cuanto lo rodea. Y todo ello a partir de
una energfa positiva de cambio tan infatigable como
ilusionada. Una energfa de cambio y renovacién que
libera de toda carga culpable o fatalista a quien la ejer-
cita. El valor moral de esta libertad cervantina estd en
la accién misma, en el deseo de cambiar y progresar
en el proyecto que libera la conciencia de cambio y
renovacién en el hombre.

Hasta aqui la visién positiva o activa de la libertad
que subyace en Cervantes, una libertad luminosamente

afirmativa de la imaginacién que nos recrea a nosotros
mismos. En esta idea de libertad, segtin hemos que-
rido demostrar, discurre una corriente teolégica que
la politica ilustrada secularizard a partir del siglo xvin
y que en Esparia aparecerd plasmada, primero, en la
Tustracién jovellanista y, después, en la revolucién libe-
ral que protagonizan la Guerra de la Independencia 'y
las Cortes gaditanas.

En Shakespeare, sin embargo, la libertad es otra,
mucho mds sombria y reactiva. Una libertad teol6gi-
camente depositaria del peso que el calvinismo y la
reforma ejercieron sobre la Inglaterra de su tiempo. De
hecho, en Shakespeare la libertad es un instrumento de
reaccion frente al destino o, si se prefiere, de reapropia-
cién de este a través del cardcter humano en medio de
sus flaquezas y culpas. Asi, cimbiese el destino por la
culpa o, para ser mds precisos, por el pecado original,
y veremos en las tragedias de Shakespeare el trasfon-
do escritural de aquel Book of common prayer que en 1562
la iglesia anglicana consagré como soporte del espacio
comun de la reforma anticatdlica inglesa.

El hombre era, en este contexto, una criatura lla-
mada a gestionar la creacién divina desde su debili-
dad, pues la caida en el pecado original era irreparable;
la voluntad y el intelecto humanos eran tan débiles
que sin el auxilio de la fe resultaban impotentes a la
hora de vencer la propensién al pecado que surgia
de las bajas pasiones humanas. Casi todas las obras de
Shakespeare giran en torno a esas pasiones: la envi-
dia, la codicia, el egoismo, la arbitrariedad, el enga-
fio, la mentira o el orgullo. No en balde, el arzobispo
William Laud —primado de la iglesia anglicana y con-
tempordneo de Shakespeare— también senialaba que
“el hombre habia perdido por el pecado la integridad
de su naturaleza y no tenia luz suficiente para condu-
cirse por si mismo hacia los cielos si no era a través
de la gracia”. Afios después John Milton hard propia
esta tesis en su Parafso perdido (1667) aunque, al igual
que Shakespeare, permitird que los hombres puedan
corregir el resultado si perseveran en seguir la escasa
luz que atin se desprende de los rescoldos de la volun-
tad y del intelecto humano. Esto asume los postulados
teolégicos del puritanismo inglés. Para ello se requiere
la entrafia de esa pulsién calvinista que santificé lite-
rariamente Milton y que Shakespeare habia anticipa-
do en sus tragedias.

Asi, Milton recordard con claros ecos shakesperianos
que el “hombre no se perderd del todo” y “salvarse
podrd” si se sojuzga y somete a la voluntad de Dios
con el fin de doblegar el “pecado y sus desordenadas e
impuras apetencias”. Para lograr este propésito bastard
con que el ser humano persevere en seguir la luz inte-
rior que subsiste a través de la “conciencia justiciera,
para que/si la escuchan y de ella bien se sirven vayan



deluz enluz,y salvos lleguen”. De lo contrario, se con-
denardn irremisiblemente “los negligentes y desdefo-
sos”. De hecho, “los crueles/ se volverdn mas crueles y
los ciegos todavia mds ciegos, para que / tropiecen mds
y mds profundo caigan; y solo a esos excluyo de mi gra-
cia”. [Traduccién de E. Pujals.]

El cuadro miltoniano que acabamos de ver bien
podriaser el reflejo de los personajes shakesperianos y de
sus cuitas, arrebatos, grandezas y caidas. El ejercicio
de la libertad casi siempre adopta el rostro agéni-
co ante un destino que, en la teologia de la refor-
ma inglesa, no es otro que la culpa intransferible.
Los personajes de Shakespeare no son plenamente
libres para autorrealizarse de forma imaginativa por-
que la libertad y la imaginacién no son fiables en tér-
minos morales. ¢ Cémo lo van a ser si en palabras de
Lady Macbeth: “Nada se tiene, todo se ha gastado,
/ cuando el deseo lo logramos sin contento. / Mejor es
ser aquello que uno destruia / que por la destruccién
morar en casa / de dudosa alegria”? [Traduccién de
Agustin Garcia Calvo.]

Y es que a los ojos del calvinismo lo que precipi-
t6 alos hombres en la caida original fue basicamente la
libertad y la imaginacién vinculada a ella. Experiencias
ambas de las que surgen los dilemas morales que reco-
rren de principio a fin las obras de Shakespeare y, de
paso, los instrumentos de renovacién moral de sus per-
sonajes si logran abrir, con esfuerzo sobrehumano, un
espacio de autonomia desde el cual vencer la culpa del
destino.

La libertad shakesperiana no es autorrealiza-
cién sino autonomfa para restafiar la culpa de haberse
dejado llevar por la accién contaminada por el peca-
do. Por eso, se es libre para tratar de ser fiel alo que se
fue. Como explica Stephen Greenblatt en Shakespeare’s
freedom (2010), la palabra libertad —a lo largo de las
mdltiples variantes que utiliza el dramaturgo inglés—
siempre significa “lo que se opone a confinado, aprisio-
nado, sometido, constreiiido o temeroso a expresar
lo que se quiere decir”. La libertad se proyecta como
una busqueda de autonomia moral para ser lo que se
ha dejado de ser, aunque dudando de que “fuese posi-
ble incluso en el hombre mds convencido de ser arti-
fice de si mismo”.

De este modo, la libertad se muestra mdas bien
como una especie de palanca reactiva que permita
al individuo, atrapado por una infinidad de limites
que constrifien su voluntad, reasumir animicamente
su destino. Algo que confirma Hamlet en su famoso
mondlogo cuando debate acerca de “Ser o no ser, de
eso se trata: / si para nuestro espiritu es mds noble sufrir
/las pedradas y dardos de la atroz fortuna/ o levantarse
en armas contra un mar de aflicciones / y oponiéndo-
se a ellas darles fin.” [ Traduccién de Tomds Segovia. ]

La libertad existe en Shakespeare, aunque cercada
por amenazas y obstaculizada por mil dificultades. Es
fragil y débil, poco confiable y huidiza. Todas las ame-
nazas se proyectan bajo la forma de un destino mayes-
tdtico cuya sombra advierte al transgresor que puede
ser desintegrado por el ruido y la furia de una adver-
sidad que demuestra que la vida no vale nada mas que
la estima que uno tiene hacia la propia dignidad. Este
republicanismo fatalista es una corriente que liga a
Cromwell con Calvino y que subyace en las tragedias
de Shakespeare, un republicanismo que transforma la
libertad en una trinchera de dignidad frente a las tem-
pestades de acero de la fortuna.

Es una constante en el dramaturgo inglés esta
libertad negativa en sentido berliniano. Una libertad
que entra en tensién contradictoria en términos mora-
les porque se inspira en una teologia calvinista que,
como vimos en Milton, fia y desconfia de la libertad y
la imaginacién que la alienta porque las considera tam-
bién impulsoras originales del pecado. Es una liber-
tad negativa que trata de decir “no” para salvaguardar
o recobrar la dignidad. Envuelve a esta libertad un
lenguaje republicano y calvinista en el que resuena la
estética teoldgica del Antiguo Testamento, pero tam-
bién la estética ética de Polibio o Marco Aurelio que
avanza calma, ensanchando la autonomia moral del
estoicismo, como si fuera el paso militar de las legio-
nes de la vieja republica. En fin, un “no” republicano
frente a la bybris del poder en el noble Bruto cuando
piensa en querer ser libre mediante el magnicidio del
tirano César, y un “no” tragico en César, cuyo caricter
le impide dejarse abatir por un destino que lo culpa
ante los ojos de los demds, pero que en el fondo de su
conciencia sabe que no es verdad. Dice César: “Mil
veces muere un cobarde antes de muerto; / los valien-
tes sienten ese gusto una sola vez.” Y continda: “César
serfa una bestia sin corazén / si se quedara en casa,
prisionero de su miedo. / No, César no hard tal. De
sobra sabe el peligro / que César es mds peligroso que
él. / Somos dos leones nacidos el mismo dia, / yo el
mayor y mds terrible. / Por eso he de salir.” [ Traduccién
de Alejandra Rojas.]

La libertad para decir “no” lleva a César a afron-
tar dignamente un destino que lo culpa. Esta libertad
negativa, sumada a la positiva que hay en Cervantes,
constituyen el rostro bifronte de una libertad que
engrandeci6 el ser politico de Occidente. Ahora
que celebramos el cuarto centenario del fallecimiento
de estos dos grandes de la literatura vale la pena sefia-
larlo para poner en evidencia que la politica a veces
estd prefigurada por el arte. —
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