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n Dos conceptos de libertad 
(1958), Isaiah Berlin definió 
la libertad positiva como la 
capacidad que tiene la per-
sona de ser dueño de su 
voluntad y, a partir de ese 
dominio, controlar y determi-
nar sus acciones y su destino. 

Hablamos por tanto de la libertad como autorrealiza-
ción. Concepto que complementa la libertad negati-
va: la capacidad del individuo para hacer o no hacer 
algo sin restricciones ajenas a su voluntad. La combi-
nación de ambos conceptos es lo que identifica la liber-
tad como un todo complejo sobre el que se asienta la 
estructura política y moral de las sociedades abiertas.

En la construcción temprana de la modernidad, 
la libertad comenzó a alojar ya una definición de  
lo que Berlin expondría en 1958. Reflejo de ello son 
las reflexiones que desarrollan acerca de la misma los 
dos escritores más importantes de esta era: Miguel de 
Cervantes y William Shakespeare.

CONVIVIO

JOSÉ MARÍA LASSALLE

En este sentido, Cervantes y Shakespeare apor-
tan una reiterada inclinación a introducir la libertad 
como un concepto operativo en la fabricación de la 
realidad literaria que prodigan con sus obras, especial-
mente en el Quijote del primero y en las tragedias del 
segundo. En un caso y otro las consecuencias son evi-
dentes: el desarrollo de dos conceptos complemen-
tarios de libertad que, en Cervantes, denota además 
una modernidad más avanzada. Respecto al autor 
del Quijote podríamos hablar incluso de un libera-
lismo temprano que muestra la profunda influencia 
del humanismo erasmista del Renacimiento sobre lo 
que será, llegada la Ilustración del siglo xviii, el libe-
ralismo político y, dentro de él, la idea de libertad 
que finalmente se plasma en la Revolución francesa y 
en el siglo xix. En Shakespeare los ecos renacentistas 
se encuentran más matizados debido al peso de una 
herencia republicana que se remonta a los clásicos anti-
guos (Polibio, Cicerón, Tito Livio o Salustio). George 
Keeton ha señalado –en Shakespeare and his legal problems 
(1930) y Shakespeare’s legal and political background (1967)– el 
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En las obras de Shakespeare y Cervantes 
podemos advertir dos ideas complementarias: 
la libertad puede ser acción, pero también 
resistencia. Dos nociones que anticipan  
la tesis de Isaiah Berlin.

La libertad  
en Shakespeare  
y Cervantes
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sorprendente conocimiento que tenía Shakespeare de 
la literatura legal y política de su tiempo. Para resu-
mir de forma simple pero plástica, podemos afirmar 
que en Cervantes la libertad es acción mientras que 
en Shakespeare es resistencia o, si se prefiere utilizar las 
categorías berlinianas –aunque, como se verá, esto es 
matizable–, en Cervantes la libertad es positiva y en 
Shakespeare, negativa.

La novedad narrativa del relato cervantino contri-
buye a la idea de la libertad como acción que se dibuja 
en el Quijote. Una idea que se plasma en un desarrollo 
voluntario y autoconsciente de la personalidad de los 
protagonistas. Esta circunstancia redunda en la pro-
yección positiva de la identidad de ellos y tiene lugar 
de forma más elevada que en el teatro de Shakespeare.

En el Quijote la narración tiene el aspecto de un 
work in progress electivo. Un proceso que hace, por ejem-
plo, que la figura paradigmática de don Quijote vaya 
progresivamente transformándose bajo el armazón 
de una personalidad cambiante. La coherencia argu-
mental de la obra permite al protagonista proyectar 

paulatinamente su personalidad y afirmar aquello tan 
famoso de: “Yo sé quién soy [...] y sé que puedo ser, 
no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de 
Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas 
las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí 
hicieron se aventajarán las mías.”

Esa reflexión contrasta con la idea que tiene 
Shakespeare de la libertad y que se condensa en las 
palabras que Casio pronuncia ante Bruto cuando, deli-
berando inconscientemente sobre el magnicidio de 
César, afirma que: “Los hombres son a veces dueños  
de su destino, / y no culpemos a la mala estrella de  
nuestras faltas.” [Traducción de Alejandra Rojas.]

Así, en Cervantes la libertad se vuelca hacia fuera 
como una acción que propicia el desarrollo sin ataduras 
de una identidad que se afirma transformadoramente 
tanto en lo real como en el trato con los otros; su único 
límite, nos dice, es la propia energía que se derrocha 
en el proceso. En palabras de Luis Rosales (Cervantes y 
la libertad, 1985), los personajes cervantinos sueñan con 
“vivir sin atadura alguna, y casi todos igual que don 
Quijote, su hermano mayor, no pertenecen a su tiem-
po, sino a su libertad”. Para Roger Garaudy la imagi-
nación cervantina no es ilusión ni imaginación sino 
una manera de abordar el mundo: una disposición del 
ánimo que trata de dar sentido a la realidad y, al mismo 
tiempo, de contribuir a crearla; en la línea de aquellos 
místicos del sufismo hispánico que, siguiendo a Ibn 
Arabi, admitían que nuestras vidas no estaban dadas de 
antemano sino que reflejaban una divinidad que deja-
ba libres a los hombres para imaginarse a ellos y, a tra-
vés de ellos, a Dios. De ahí que la libertad cervantina 
utilice en don Quijote una idea de libertad basada en 
imaginarnos autorrealizándonos como algo distinto de  
lo que somos; algo que afrontamos como una empresa 
y que nos proyecta hacia un ideal al que queremos dar 
forma y llegar a ser.

Don Quijote representa literariamente la ruptu-
ra con una tradición occidental que inicia san Pablo y 
quiebra teológicamente santo Tomás: separar al hom-
bre de Dios y de las cosas, al sujeto del objeto. Cervantes 
despliega así una libertad positiva que, bebiendo de las 
fuentes de la heterodoxia pelagianista y de la mística 
sufí que probablemente está detrás del erasmismo, sus-
tenta la acción humana en la imaginación. El erasmis-
mo y, con él, la teología católica ensalzan la autonomía 
humana que sustenta el libre albedrío. Una tradición 
que la cultura del Renacimiento hará también propia 
y que el erasmismo hispano convertirá en cuerpo teó-
rico de la Castilla emergente de los Reyes Católicos. 
Esta tradición humanista se vinculará a la cultura y al 
conocimiento y confiará también en el poder demiúr-
gico de la lectura y las artes ligadas a la búsqueda de la 
belleza y la justicia.
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Precisamente esta relación íntima entre las letras 
y las virtudes épicas del conocimiento al servicio de 
la libertad como autorrealización creativa y la tole-
rancia anudada a ella sustentará la idea erasmista de 
que cualquier proyecto de reforma o cambio reno-
vador debe buscar la excelencia virtuosa de la per-
sona. Toda reforma personal tendría que hacer de la 
libertad el instrumento de una fuerza desbordante e 
ilimitada de individualidad ejemplarmente huma-
nizadora. Algo que requiere el arrojo caballeresco 
medieval y que recuerda el espíritu de la futuwwa o 
antigua caballería espiritual sufí en la que se inspi-
ró. Una lucha interior por afirmar imaginativamen-
te la naturaleza virtuosa del ser a través de su libertad 
para vencer la tentación primigenia de la Caída, pues, 
como dice don Quijote, la libertad “es uno de los más 
preciados dones que a los hombres dieron los cielos; 
con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra 
la tierra ni el mar encubre”.

Esta conexión cervantina entre la libertad imagina-
tiva y la responsabilidad autoafirmativa de la identidad 
mediante su ejercicio anuncia ya la idea berliniana de 
la libertad positiva. Se trata de una idea constante en el 
pensamiento de Cervantes hasta el punto de ser el fun-
damento de su filosofía existencial. En sus Meditaciones 
del Quijote (1914), Ortega define el héroe como “alguien 
que quiere ser él mismo” mediante el acto real de 
voluntad del que tan solo depende de sí mismo para 
responder por sus acciones. En este sentido hay  
que recordar que Cervantes siempre creyó que eran úni-
camente las obras de los hombres las que los diferencian 
entre sí, idea erasmista y pelagiana. Idea que considera  
que cada hombre depende de sí y puede llegar hasta 
donde lo lleven su imaginación y su deseo de individua-
lidad positiva y autoafirmante. Porque como dice don 
Quijote: “No es un hombre más que otro si no hace 
más que otro.”

Cervantes cuestiona de nuevo el orden estamen-
tal de su época cuando insiste en que “la virtud vale 
por sí sola lo que la sangre no vale” o que “un caballe-
ro andante, como tenga dos dedos de ventura, está en 
potencia propincua de ser el mayor señor del mundo”. 
Este cuestionamiento nace de su irreductible volun-
tad por ser libre imaginando una acción recreadora  
de sí mismo y de cuanto lo rodea. Y todo ello a partir de 
una energía positiva de cambio tan infatigable como 
ilusionada. Una energía de cambio y renovación que 
libera de toda carga culpable o fatalista a quien la ejer-
cita. El valor moral de esta libertad cervantina está en 
la acción misma, en el deseo de cambiar y progresar  
en el proyecto que libera la conciencia de cambio y 
renovación en el hombre.

Hasta aquí la visión positiva o activa de la libertad 
que subyace en Cervantes, una libertad luminosamente 

afirmativa de la imaginación que nos recrea a nosotros 
mismos. En esta idea de libertad, según hemos que-
rido demostrar, discurre una corriente teológica que 
la política ilustrada secularizará a partir del siglo xviii 
y que en España aparecerá plasmada, primero, en la 
Ilustración jovellanista y, después, en la revolución libe-
ral que protagonizan la Guerra de la Independencia y 
las Cortes gaditanas.

En Shakespeare, sin embargo, la libertad es otra, 
mucho más sombría y reactiva. Una libertad teológi-
camente depositaria del peso que el calvinismo y la 
reforma ejercieron sobre la Inglaterra de su tiempo. De 
hecho, en Shakespeare la libertad es un instrumento de 
reacción frente al destino o, si se prefiere, de reapropia-
ción de este a través del carácter humano en medio de 
sus flaquezas y culpas. Así, cámbiese el destino por la 
culpa o, para ser más precisos, por el pecado original, 
y veremos en las tragedias de Shakespeare el trasfon-
do escritural de aquel Book of common prayer que en 1562 
la iglesia anglicana consagró como soporte del espacio 
común de la reforma anticatólica inglesa.

El hombre era, en este contexto, una criatura lla-
mada a gestionar la creación divina desde su debili-
dad, pues la caída en el pecado original era irreparable; 
la voluntad y el intelecto humanos eran tan débiles 
que sin el auxilio de la fe resultaban impotentes a la 
hora de vencer la propensión al pecado que surgía  
de las bajas pasiones humanas. Casi todas las obras de 
Shakespeare giran en torno a esas pasiones: la envi-
dia, la codicia, el egoísmo, la arbitrariedad, el enga-
ño, la mentira o el orgullo. No en balde, el arzobispo 
William Laud –primado de la iglesia anglicana y con-
temporáneo de Shakespeare– también señalaba que 
“el hombre había perdido por el pecado la integridad 
de su naturaleza y no tenía luz suficiente para condu-
cirse por sí mismo hacia los cielos si no era a través 
de la gracia”. Años después John Milton hará propia 
esta tesis en su Paraíso perdido (1667) aunque, al igual 
que Shakespeare, permitirá que los hombres puedan 
corregir el resultado si perseveran en seguir la escasa 
luz que aún se desprende de los rescoldos de la volun-
tad y del intelecto humano. Esto asume los postulados 
teológicos del puritanismo inglés. Para ello se requiere 
la entraña de esa pulsión calvinista que santificó lite-
rariamente Milton y que Shakespeare había anticipa-
do en sus tragedias.

Así, Milton recordará con claros ecos shakesperianos  
que el “hombre no se perderá del todo” y “salvarse 
podrá” si se sojuzga y somete a la voluntad de Dios 
con el fin de doblegar el “pecado y sus desordenadas e 
impuras apetencias”. Para lograr este propósito bastará 
con que el ser humano persevere en seguir la luz inte-
rior que subsiste a través de la “conciencia justiciera, 
para que / si la escuchan y de ella bien se sirven vayan 



25

de luz en luz, y salvos lleguen”. De lo contrario, se con-
denarán irremisiblemente “los negligentes y desdeño-
sos”. De hecho, “los crueles / se volverán más crueles y 
los ciegos todavía más ciegos, para que / tropiecen más 
y más profundo caigan; y solo a esos excluyo de mi gra-
cia”. [Traducción de E. Pujals.]

El cuadro miltoniano que acabamos de ver bien 
podría ser el reflejo de los personajes shakesperianos y de  
sus cuitas, arrebatos, grandezas y caídas. El ejercicio  
de la libertad casi siempre adopta el rostro agóni-
co ante un destino que, en la teología de la refor-
ma inglesa, no es otro que la culpa intransferible. 
Los personajes de Shakespeare no son plenamente 
libres para autorrealizarse de forma imaginativa por-
que la libertad y la imaginación no son fiables en tér-
minos morales. ¿Cómo lo van a ser si en palabras de 
Lady Macbeth: “Nada se tiene, todo se ha gastado,  
/ cuando el deseo lo logramos sin contento. / Mejor es 
ser aquello que uno destruía / que por la destrucción 
morar en casa / de dudosa alegría”? [Traducción de 
Agustín García Calvo.]

Y es que a los ojos del calvinismo lo que precipi-
tó a los hombres en la caída original fue básicamente la 
libertad y la imaginación vinculada a ella. Experiencias 
ambas de las que surgen los dilemas morales que reco-
rren de principio a fin las obras de Shakespeare y, de 
paso, los instrumentos de renovación moral de sus per-
sonajes si logran abrir, con esfuerzo sobrehumano, un 
espacio de autonomía desde el cual vencer la culpa del 
destino.

La libertad shakesperiana no es autorrealiza-
ción sino autonomía para restañar la culpa de haberse 
dejado llevar por la acción contaminada por el peca-
do. Por eso, se es libre para tratar de ser fiel a lo que se 
fue. Como explica Stephen Greenblatt en Shakespeare’s 
freedom (2010), la palabra libertad –a lo largo de las 
múltiples variantes que utiliza el dramaturgo inglés– 
siempre significa “lo que se opone a confinado, aprisio-
nado, sometido, constreñido o temeroso a expresar 
lo que se quiere decir”. La libertad se proyecta como 
una búsqueda de autonomía moral para ser lo que se 
ha dejado de ser, aunque dudando de que “fuese posi-
ble incluso en el hombre más convencido de ser artí-
fice de sí mismo”.

De este modo, la libertad se muestra más bien 
como una especie de palanca reactiva que permita 
al individuo, atrapado por una infinidad de límites 
que constriñen su voluntad, reasumir anímicamente 
su destino. Algo que confirma Hamlet en su famoso 
monólogo cuando debate acerca de “Ser o no ser, de 
eso se trata: / si para nuestro espíritu es más noble sufrir 
/ las pedradas y dardos de la atroz fortuna / o levantarse 
en armas contra un mar de aflicciones / y oponiéndo-
se a ellas darles fin.” [Traducción de Tomás Segovia.] 
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La libertad existe en Shakespeare, aunque cercada 
por amenazas y obstaculizada por mil dificultades. Es 
frágil y débil, poco confiable y huidiza. Todas las ame-
nazas se proyectan bajo la forma de un destino mayes-
tático cuya sombra advierte al transgresor que puede 
ser desintegrado por el ruido y la furia de una adver-
sidad que demuestra que la vida no vale nada más que 
la estima que uno tiene hacia la propia dignidad. Este 
republicanismo fatalista es una corriente que liga a 
Cromwell con Calvino y que subyace en las tragedias 
de Shakespeare, un republicanismo que transforma la 
libertad en una trinchera de dignidad frente a las tem-
pestades de acero de la fortuna.

Es una constante en el dramaturgo inglés esta 
libertad negativa en sentido berliniano. Una libertad 
que entra en tensión contradictoria en términos mora-
les porque se inspira en una teología calvinista que, 
como vimos en Milton, fía y desconfía de la libertad y 
la imaginación que la alienta porque las considera tam-
bién impulsoras originales del pecado. Es una liber-
tad negativa que trata de decir “no” para salvaguardar 
o recobrar la dignidad. Envuelve a esta libertad un 
lenguaje republicano y calvinista en el que resuena la 
estética teológica del Antiguo Testamento, pero tam-
bién la estética ética de Polibio o Marco Aurelio que 
avanza calma, ensanchando la autonomía moral del 
estoicismo, como si fuera el paso militar de las legio-
nes de la vieja república. En fin, un “no” republicano 
frente a la hybris del poder en el noble Bruto cuando 
piensa en querer ser libre mediante el magnicidio del 
tirano César, y un “no” trágico en César, cuyo carácter 
le impide dejarse abatir por un destino que lo culpa 
ante los ojos de los demás, pero que en el fondo de su 
conciencia sabe que no es verdad. Dice César: “Mil 
veces muere un cobarde antes de muerto; / los valien-
tes sienten ese gusto una sola vez.” Y continúa: “César 
sería una bestia sin corazón / si se quedara en casa,  
prisionero de su miedo. / No, César no hará tal. De 
sobra sabe el peligro / que César es más peligroso que 
él. / Somos dos leones nacidos el mismo día, / yo el 
mayor y más terrible. / Por eso he de salir.” [Traducción 
de Alejandra Rojas.] 

La libertad para decir “no” lleva a César a afron-
tar dignamente un destino que lo culpa. Esta libertad 
negativa, sumada a la positiva que hay en Cervantes, 
constituyen el rostro bifronte de una libertad que 
engrandeció el ser político de Occidente. Ahora  
que celebramos el cuarto centenario del fallecimiento 
de estos dos grandes de la literatura vale la pena seña-
larlo para poner en evidencia que la política a veces 
está prefigurada por el arte. ~


