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Hay puertas que gruiien sordamente LETRAS LIBRES
al cerrarse JULIO 2016

y esconden con celo de animal

un enjambre de chcharas.

Hay puertas que se azotan de golpe

y cortan el hilo del oido

con guillotinas verticales.

Hay puertas que son una extension

de la pared

y otras batientes por las que se asoma

la dentadura postiza de la casa.

¢Quién no ha escuchado

en noches de ventisca y perros

la sinfonia de las puertas, las bisagras
que solo tocan la nota del desprecio

y nos dejan sonriendo a la intemperie
como bobos debajo de la lluvia?

Hay puertas que conocen bien

nuestras narices

y otras que solamente atraviesa el fantasma
inocuo de la mente.

Hay puertas que son tambor desesperado
y otras mds tristes que al cerrarse

apagan algo adentro

como cajas de musica. —
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