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Crepitar
catalan

hora que el lla-
mado “proceso
catalin” pare-

ce desfondarse
por el desinte-
rés creciente que
provocan las pro-
longaciones sin
cuento, la cons-
tatacién de que ni un parlamento con
mayorfa absoluta puede imponer una
pul con media poblacién en contra (ni
apoyo internacional) y la cinica pro-
clama del ya apartado Gran Timonel
de que la refundada ciu se acogerd al
soberanismo assenyat de toda la vi-

A

GONZALO
TORNE

da (bajo cuyo paraguas ha prospe-
rado con tanta alegria la corrupcién
institucional), quizds sea buen mo-
mento para reconsiderar y recons-
truir algunas de las cosas que se han
destensado o estropeado a fuerza
de excesos retéricos, audacias de fe-
ria y dramatismos maridesmayados.
Como se me antoja trabajo in-
telectual perdido tratar de conven-
cer a miles de nacionalistas de mi
tierra de que la Guerra Civil no en-
frent6 a Espana con Catalufa ni a
sus homénimos manchegos (por
usar la denominacién gruesa con la
que Barral motejaba a todo penin-
sular que no fuese cataldn o andaluz)
de que no todos los independentistas
son retrégrados furibundos entrega-
dos a oscuros folclores, me contenta-
ré con tratar de corregir un articulo
recurrente que opera en un pla-
no afin a mis intereses: el cultural,
y mds especificamente el literario.

Durante el “prutcés” (denomi-
nacién barcelonesa del asunto) se ha
venido repitiendo un modelo de ar-
ticulo que desarrollaba el siguiente
lema: “catalanes, os queremos, que-
daos”. Como los catalanes gustamos
de identificarnos con nuestro idio-
ma materno, los autores de estas car-
tas de amor rubricaban las muestras
de afecto con una lista de escrito-
res y musicos que se manejan en ca-
talan. No dudo de que estuvieran
escritas con la mayor intencién, pe-
ro la combinacién de lejania y pre-
visibilidad de los elegidos (Llach,
Rodoreda, Pla, Serrat...) dejaba a to-
das las partes un tanto abochornadas.

El asunto es especialmente san-
grante para cualquiera que esté al
corriente de lo interesante que es-
td lo que un periodista apremiado
llamaria “la escena literaria catala-
na”. Lo que sigue a partir de aqui
es un intento de suministrar con-
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tenido (de nuevos vivos) a las fu-
turas cartas de amor fraternal.

Dos precauciones antes de ofrecer
la lista: en primer lugar, quien la elabo-
ra no es un especialista sino un lector
que ha ido descubriendo estos titu-
los tirando de recomendaciones pro-
movidas la mayor parte de las veces
por las urgencias y los entusiasmos de
la amistad; en segundo lugar, de es-
ta lista no surge una “generacién”,
ni siquiera un “grupo”. Comparecen
aqui escritores en prosa que atravie-
san el primer tramo de su carrera
(a veces ni siquiera eso) con inde-

El dia del cérvol (L’Altra Editorial),
de Marina Espasa: quizds estoy equi-
vocado pero esta novela tiene algo de
comedia ligera, refractaria al argu-
mento y a los efectos espectaculares,
que es un género dificilisimo de eje-
cutar bien. Vehiculada en una caden-
cia suave (que el lector ingenuo bien
podria confundir con una mente dis-
traida), Espasa atraviesa con mucho
oficio varios géneros para ofrecer-
nos una novela sobre la fugacidad de
las emociones, la inseguridad labo-
ral, el simbolismo paranoico, las vi-
das que atraviesan a toda velocidad

Quizas sea buen momento para reconsiderar
y reconstruir algunas de las cosas que se han
destensado o estropeado a fuerza de excesos
retdricos, audacias de feria y dramatismos
maridesmayados.

pendencia de su edad y de las posi-
bles similitudes de su poética. Lo que
aqui se observa es un fenémeno o si
se prefiere cierto “cimulo”, un cre-
pitar, por momentos, fascinante.
L’boritzé primer (L’Aveng), de
Joan Todé: escrito como una suer-
te de compendio casi folclérico de La
Sénia (un espacio literariamente vir-
gen que ni los catalanes saben ubicar
muy bien en el mapa), este aparente
almanaque de leyendas y tradiciones
(la intriga estd urdida en torno a un
pregén) contiene una novela amarga:
el regreso al mundo rural después de
que los estragos de la crisis devasta-
sen las expectativas urbanas. Aunque
muy bien modulado por una com-
pleja sintaxis y por los tonos me-
lancélicos del autor, el libro est4
recorrido por un nervio de rabia:
la impugnacién de un proyecto po-
litico (el Estado espafiol que pros-
peré tras integrarse en la Unién
Europea) que ha dejado vendida a
toda una generacién. En corto: que
este libro no esté traducido al cas-
tellano supone una privacién es-
candalosa para el lector espanol.

los anos cruciales que van de la ju-
ventud a la madurez. Quizds no cons-
tituya un acierto menor del libro el
calculado contrapeso entre la pe-
ripecia urbana y la rural, dispues-
to deliberadamente para difuminar
la frontera entre ambos “géneros”.
Torero d’bivern (Edicions de 1984),
de Miquel Adam: Miquel Adam lle-
va tanto tiempo escribiendo su no-
vela que vamos a dar por buena esta
secuencia de prosas que me resisto a
llamar cuentos porque la gracia aqui no
estd en los argumentos ni en el esti-
lo, ni siquiera en la procedencia ficti-
cia o biogréfica del material, sino en
la personalidad que su escritor de-
rrama (acaso involuntariamente) en
la mayoria de pdginas: autoexigen-
te, amargo, envidioso, lucido por
momentos, inquieto siempre, torra-
collons e indécil. Una voz narrativa
que entre exageraciones y comicida-
des varias va trazando la silueta (ace-
lerada) de nuestros propios extravios
como ciudadanos insignificantes.
Picadura de Barcelona (Sidilla), de
Adria Pujol: El lector que se decida a
instalarse unos dias en esta novela

dudard en algin momento si Pujol
escribe con diccionario o es un
thesaurus andante. Rompo una lanza
por lo segundo. La novela va de un se-
fior que pasea y fuma, al tiempo que
su cerebro va emitiendo una biogra-
fia de carcajada, partes sociolégicos
sobre Barcelona vista desde el inte-
rior y desde comarcas (Adria tiene tal
sensibilidad para retratar las distin-
tas maneras de pensar de cada re-
gién que por momentos parece que
los diversos pueblos son hijos suyos),
y el despliegue impudico de fobias.

Els ocells (Grupo 62), de Victor
Garcia Tur: écémo reescribir o adap-
tar el clasico de Alfred Hitchcock?
De este proyecto suicida surge una
novela espléndida que recupera las
corrientes de deseo encubiertas que
convertian la pelicula en una sutil pe-
sadilla freudiana al servicio de una
implacable denuncia contra las agre-
siones al medio ambiente. La combi-
nacién de ambos propésitos confluye
en la pregunta: destd loca la raza hu-
mana? Entregada al placer de unos
didlogos acertadisimos, contenida en
su engafoso corte cldsico y sensible a
las descripciones, Els ocells, en tanto
que limita algunos de los talentos del
autor (su facilidad para felices derra-
mes verbales, sin ir mas lejos), su-
pone una prueba indiscutible de
su ambicién como novelista.

Una nota final: aunque todo contri-
buye, la literatura catalana no necesita de
las traducciones al castellano para propa-
garse internacionalmente, y mucho me-
nos un articulito despeinado como este,
allf estan los casos de Jordi Punti, Toni
Sala, Marta Rojals o Francesc Serés. Pero
los editores espafioles harfan bien en
anotarse estos nombres. Se puede ir a las
ferias internacionales a la caza de lo ab-
solutamente previsible (al dictado de los
agentes anglosajones o alemanes), pero
también se podria ir como interlocutor
privilegiado de una literatura, como di-
ria un publicista sin ganas de romper-
se mucho la cabeza, en “ebullicién”. —

GONZALO TORNE (Barcelona, 1976) es
escritor. En 2013 publicé Divorcio en el aire
(Literatura Random House).

JUNIO 2016

65



LETRILLAS

LETRAS LIBRES

ROSEBUD

El cine

espanol y sus

desconte

ificil es saber si
algtn dia el me-
noscabo del cine
espaiiol se aca-
bard, y el final lo
veremos noso-
tros. Yo he lle-
gado a ver, por
mera supervi-
vencia, a la novela espaiola —duran-
te un largo tiempo execrada por los
lectores patrios mds refinados— per-
der el tufo sulfuroso que la envol-
via, hasta alcanzar, en sintonia con
las demds culturas europeas, el ran-
go de lo aceptable y aun lo desea-
ble: leida, discutida y valorada segin
sus méritos y no bajo la especie del
anatema. El incongruente sambe-
nito de que el cine espaiiol no vale
un pimiento prevalece, sobre to-
do en los circulos cool (antes se dijo
chic), que, sin embargo, no rechazan
hoy la dramaturgia ni la narrativa del
pais. Dicha leyenda negra tiene un
sustento histérico. El humor grue-
s0, la mala costumbre del casticis-
mo, el chafarrinén de la brocha, son
lacras de la formacién del espiritu
nacional estético especialmente visi-
bles en la pantalla, pero esa descali-
ficacién global resulta igual de burda
que acusar al cine francés por el gra-
cejo facilén de unos payasos de tan
mala pata como Fernandel o Bourvil,
quienes, muertos hace mds de cua-
renta afios, siguen inspirando una
cierta tendencia de la comedia fran-
cesa populachera, precisamente la
que menos llega a nuestras salas.
Llevé a un amigo joven a ver
Kiki, el amor se bace, sin 4nimo de
hacerle la catequesis. Paco Leén, c6-

VICENTE
MOLINA FOIX

NtosS

mico muy versétil y miembro de
una familia de notable vis histri6-
nica en la que destaca su hermana
Maria, magnifica actriz, dirigié dos
peliculas muy caseras, Carmina o re-
vienta y Carmina y amén, que la cri-
tica (ah, la critica espanola de cine
en la prensa, otro gremio que gene-

ra un gran namero de descontentos,
mucho mas dificiles de refutar) til-
d6 de novedosas y rupturistas, adje-
tivos que también se le han aplicado
a la ultima, para mi gusto (mi ami-
go se salié a la mitad) un producto
salaz y descarado, y como tal sim-
patico, estupendamente bien inter-
pretado por un nutrido plantel de
actores, filmado a ratos con picar-
dia, pero de una aplastante chabaca-
neria general. Una comedia sexual
en la linea mds soez de nuestra histo-
ria cinematogréfica, la del destape.
También se ha puesto de moda el
thriller provincial de resonancias so-
ciales, hecho por directores de gran
solvencia como Alberto Rodriguez
(La isla minima, situada en las ma-
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rismas andaluzas) y, mds reciente-
mente, Daniel Calparsoro (Cien aiios
de perdén, sobre un trasfondo va-
lenciano) y Kike Maillo (Toro, re-
flejo en negro de la Costa del Sol).
Personalmente, he lamentado que
Maillo, autor de una extraordina-
ria fabula de ciencia ficcién robética,
Eva, llena de ocurrencia e inteligen-
cia, que los ptblicos de su dia, 2011,
no apreciaron, regrese ahora con una
obra de igual brillantez formal y me-
nos sustancia, del mismo modo que,
puestos a comparar, lamento asimis-
mo que el gran éxito de taquilla y el
gran reconocimiento que los criti-
cos le han dado al ultimo Calparsoro
no lo obtuviera la potente y muy su-
perior Invasor (2012), castigada, me
atrevo a decir, por su osadia politica
en un asunto espinoso como la gue-
rra de Iraq y los presuntos crimenes
alli cometidos por el ejército espaiiol.

ya aceptada por la cineasta, quien en
una entrevista a Caimdn. Cuadernos
de cine (ndmero cien, mayo, 2016) de-
clara: “Las de Paul son historias que
yo nunca escribirfa, eso me encan-
ta.” El encantamiento de Iciar por las
historias de su pareja Paul es discul-
pable; el amor tiene estas cosas. Mi
escepticismo viene de la tremenda in-
genuidad aleccionadora que ya aflo-
raba en el libreto de También la luvia
y que en El olivo se aduefia de la tra-
ma, de los personajes, mds bien es-
quemiticos, de los didlogos, a veces
fiofos. Es por lo demds incompren-
sible que en una historia que se pre-
tende tan auténtica la lengua sea
maltratada, prescindiendo no solo del
cataldn valenciano que los campesi-
nos de la zona del Bajo Maestrazgo
hablarian en la realidad sino de to-
da homogeneidad; el abuelo, cuando
aun habla, habla con marcado acen-

El incongruente sambenito de que el cine espafol
no vale un pimiento prevalece, sobre todo en los
circulos cool (antes se dijo chic), que, sin embargo,
no rechazan hoy la dramaturgia ni la narrativa del
pais. Dicha leyenda negra tiene un sustento historico.

He seguido sin falta desde el
principio la carrera de directora de
Iciar Bollain, una de las figuras mds
sugestivas del cine espafiol, que tam-
bién es, en las pocas ocasiones en
que se prodiga, una excelente ac-
triz. Naturalmente, tampoco a ella le
han faltado los detractores, sobre to-
do en dos peliculas imperfectas pero
en mi opinién fascinantes, Matabaris
y También la lluvia. Decepcionado
por ella en Katmandi, un espejo en
el cielo, que tenia todo el aire de un
encargo de circunstancias, me su-
mo ahora a los descontentos de El
olivo, tan prometedora en aparien-
cia. Bollain fue desde sus comienzos
guionista de sus filmes; dejé de serlo
en También la lluvia, escrita por Paul
Laverty, que vuelve a firmar en solita-
rio el guion de El olivo, una idea su-

to local, que desaparece en los de-
mds personajes centrales. Tampoco
la mezcla de intérpretes naturales y
actores profesionales estd lograda.
Con todo, la sostenible fibu-
la de pensamiento blando tiene de-
trds de la cdmara a una artista.
Sacar belleza y chispa a una peripe-
cia tan débil como el robo y trans-
porte por media Europa de una
Estatua de la Libertad de jardin re-
quiere talento, un talento que bri-
lla de forma emocionante en la
escena de la erradicacién del oli-
vo, con una maquina excavadora
de afilados dientes que se convier-
te en la poderosa metafora de una
pelicula de desvaida poética. —

VICENTE MOLINA FOIX (Elche, 1946) es escri-
tor. Este afio ha publicado Enemigos de lo real
(Galaxia Gutenberg).
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EXPOSICION

TERROR EN EL
LABORATORIO

El Espacio Fundacién Telefénica de
Madrid organiza desde el 16 de junio
una exposicion en torno a la historia
de los avances cientificos y su
influencia en la ciencia ficcion y

en la cultura pop y underground.

LITERATURA

DON DELILLO
EN BARCELONA

El escritor estadounidense presenta
su nueva novela, Cero K, en el
Centre de Cultura Contemporania

de Barcelona el 8 de junio. A
MUSICA

THE WHO, NEIL YOUNG
Y EDITORS EN MADRID

El festival MadCool, que se celebra del 16 al 18 de
junio, combina en su cartel clasicos como The Who
con grandes bandas de la escena independiente actual
como Woods, Kings of Convenience o Django Django.

PINTURA

MAESTROS
DEL SETTECENTO

El CaixaForum de Zaragoza expone
desde el 3 de junio obras de pintores
italianos del siglo Xvill procedentes
del Staatliche Museen de Berlin.
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a obra creada por
Louise Bourgeois
(Paris, 1911-2010),
una de las artis-
tas mds influyen-
tes del siglo xx,
es autobiogréfica.
La artista, en su
sempiterna explo
racién de sus recuerdos mds intimos,
cre6 soluciones tangibles y heroicas
para los traumas y las vivencias de su
nifiez. “Para poder liberarme del pasa-
do, tengo que reconstruirlo, sopesarlo,
convertirlo en escultura y deshacer-
me de éI”, afirmé. En esta exposicion,
hasta el 4 de septiembre en el Museo
Guggenheim de Bilbao, se puede con-
templar una amplia representacion

de la serie de las Celdas, realizada por
Bourgeois en la dltima etapa de su ca-
rrera, que gira en torno al deseo de re-
cordar y olvidar al mismo tiempo. Estas
instalaciones parecen compuestas por
fragmentos de suefios. Los habitécu-
los, realizados con elementos arquitec-
tonicos y muebles reutilizados, como
puertas, ventanas, mallas de alambre

y contenedores industriales, albergan
en su interior esculturas que se combi-
nan con objetos simbélicos proceden-
tes del contexto biografico de la artista:

BEGONA
GARAYOA

frascos de perfume, tapices, l[imparas,
espejos y esferas de cristal. La yuxtapo-
sicién de esculturas y objetos tiene sus
raices en el movimiento surrealista de
Paris, donde estudié Bourgeois antes
de trasladarse a Nueva York. La mues-
tra se completa con dibujos, pinturas,
esculturas e instalaciones que han si-
do relevantes en su trayectoria artistica.
En las Celdas, Bourgeois se enfrent6 a
sus demonios familiares, a su memoria
y a los miedos que la atenazaban. A tra-
vés de los espejos que situé en su inte-
rior propone al espectador que se mire
y haga lo mismo. El trauma que causé
a la artista la relacién sentimental de su
padre con una institutriz britdnica que
vivi6 en el hogar familiar durante ca-

si una década se refleja en varias obras
de esta exposicién. La diabélica insta-
lacién, precedente de las Celdas, titula-
da La destruccion del padre (1974), parece
una pesadilla surrealista. Dispuesta co-
mo una escena teatral bajo brillantes fo-
cos de luz roja, las formas bulbosas y
elementos como los moldes de escayo-
la hechos a partir de piernas de cordero
de color carne representan el cuer-

po desmembrado del padre, prepara-
do sobre la mesa para ser devorado por
su familia en un acto de canibalismo.
La onirica Celda xxvi (2003), en la que

LETRILLAS

cuelga una figura femenina de tela, vin-
culada con la escultura de influencia
surrealista Mujer espiral (1984), es una
fantasfa de venganza contra la aman-
te del padre, Sadie Gordon. “En mis
suefios le retorcia el pescuezo”, confesé
Bourgeois. La artista cuid6 a su madre
enferma, que soport6 las infidelidades
de su marido, hasta su muerte en 1932.
Como los suefios, la Celda 1 (1991) estd
formada por elementos visuales, entre
los que destacan unas manos crispa-
das esculpidas en médrmol, que evocan
el dolor y la rabia que sinti6 la artis-

ta cuando perdié a su madre. Cuando
Louise Bourgeois superaba los ochenta
anos realizé sus enormes esculturas en
forma de arafa, que representan a su
madre. La mds célebre es Mamd (1999),
una araia de bronce y acero inoxidable
y casi nueve metros de altura que se al-
za junto a la fachada orientada a la ria
en el Museo Guggenheim de Bilbao y
de la que existen seis versiones insta-
ladas en diferentes lugares del mundo.
Las arafias de Bourgeois son talismanes
que protegen y al mismo tiempo sim-
bolizan el miedo al abandono. El mo-
tivo se repite en Arafia (1997), una de
las Celdas que parece surgida de una
pesadilla kafkiana. El espacio situado
bajo las patas de la monumental ara-
fia de acero forma una habitacién que
contiene una acogedora butaca tapiza-
da. Celda (La vltima subida) (2008) tie-
ne una atmésfera mégica e irreal. En el
centro de esta jaula cilindrica de malla
metdlica serpentea una escalera en es-
piral que atraviesa el techo, como me-
tédfora del viaje vital. Una gota alargada
de goma encarna a la artista en su ul-
tima ascension. Dos esferas de madera
situadas al pie de la escalera represen-
tan a sus padres. La estructura abier-
ta de la Celda indica que Bourgeois,
préxima al final de su vida, se habia
desprendido de su miedo a la muerte
y se encontraba en paz consigo misma.
“He pagado mi deuda con el pasado y
me he liberado”, dijo Bourgeois cuan-
do terminé la serie de las Celdas. —

BEGONA GARAYOA (San Sebastian, 1960)
es periodista.
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Trump y la ideologia de Io
politicamente incorrecto

ay tres cuali-
dades de Milo
Yiannopoulos,
periodista britini-
co, activista con-
servador y nueva
estrella de la de-
recha trumpista,
que lo describen
rapidamente: declar6 su cumplearios el
Dia Mundial del Patriarcado, ha crea-
do una beca llamada Yiannopoulos
Privilege Grant, que solo se concede a
hombres blancos, y organizé una gira
llamada The Dangerous Faggot Tour
por varias universidades estadouniden-
ses (Yiannopoulos es abiertamente gay,
algo que utiliza a menudo para neutra-
lizar las acusaciones de homofobia). Es
un perfecto troll que se hizo famoso de-
fendiendo a los acosadores en el caso
GamerGate, una polémica online sur-
gida tras las denuncias de mujeres so-
bre el machismo en el mundo de los
videojuegos. Muchas de ellas sufrie-
ron amenazas de muerte y violacion.
La polémica convirti6 a Yiannopoulos
en el adalid del llamado “libertarismo
cultural”, un movimiento que, segtin
el periodista de Vox Zack Beauchamp,
se puede definir como “un mon-
ton de gente que dice cosas intencio-
nadamente ofensivas en internet”.
Yiannopoulos es un ferviente par-
tidario de Trump y se ha convertido,
junto con Breitbart, el medio ultracon-
servador donde escribe, en el soporte
intelectual (si es que puede utilizar-
se tal etiqueta) de quiz4 la tnica ideo-
logia clara del candidato republicano:
la incorreccién politica. Yiannopoulos,
como Trump, piensa que un tabu exis-
te solo porque nadie tiene el valor de
desafiarlo. Ambos critican una cultu-
ra de la ofensa y lo politicamente co-
rrecto que consideran estd dafiando

H

RICARDO
DUDDA

los valores estadounidenses. Su solu-
cién es precisamente decir cosas ofen-
sivas. “Solo podremos terminar con la
cultura de la queja, la ofensa y el vic-
timismo de la izquierda ignorando
los sentimientos de la gente”, ha es-
crito Yiannopoulos. Utilizan el ar-
gumento de la libertad de expresion
como un arma mds en una guerra cul-
tural: “la ‘correccion politica’ es aho-
ra bdsicamente un sinénimo de ‘lo que
hacen los de izquierdas™, escribe el
periodista del Washington Post Philip
Bump. “Que, en cierto sentido, es lo
que significaba en la Guerra Fria.”

La incorreccién politica de Trump
es una buena manera de aglutinar un
electorado blanco y masculino, de-
fraudado por la globalizacién y racis-
ta, en torno a un concepto en el que
existe un amplio consenso: un 71%
de estadounidenses, segiin una en-
cuesta de Rasmussen Reports, pien-

sa que la correccién politica es un
problema. Seguin otra encuesta de

la Fairleigh Dickinson University,
hay consenso entre los dos parti-
dos: un 629% de demdcratas y un 81%
de republicanos piensa lo mismo.

La ideologfa de la incorreccién po-
litica es transversal, populista, malea-
ble. A Trump le permite defenderse
de quienes critican su incoherencia y
sus salidas de tono. Sus votantes se fian
de su apariencia de autenticidad, no
tanto de sus ideas. Muchos son cons-
cientes de que no va a construir un
muro en la frontera con México. Les
daigual. Un buen ejemplo de hege-
monia politica y cultural es una base
de votantes que no cuestiona tus cam-
bios de opinién y traiciones. Trump
ha conseguido eso porque ha apelado
a unos valores que estdn muy enraiza-
dos en la cultura estadounidense, a pe-
sar de que los pervierte: la libertad de
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expresion, la autenticidad, la hones-
tidad. Como escribe la periodista del
Washington Post Colby Itkowitz, cuan-
do Trump dice defender la libertad de
expresion estd al mismo tiempo “cues-
tionando el derecho de su interlocutor
a quejarse de lo que estd diciendo”. La
queja es una prueba més de la cultura
de la ofensa y la incorreccién politica.

Los excesos de la correccién po-
litica pueden resultar molestos e in-
cluso impedir debates importantes.
A veces ponen en peligro la liber-
tad de expresion, y las buenas inten-
ciones de sus defensores conducen
en muchas ocasiones a justo lo con-
trario de lo que buscan. Pero los ex-
cesos de la incorreccion politica
pueden ser peligrosos. En un mi-
tin en St. Louis, Misuri, Donald
Trump animé, entre vitores del pa-
blico, a agredir a unos manifestan-
tes, y prometi6 pagar a los agresores
la multa. Utiliz6 su libertad de ex-
presién para incitar a la violencia.

Es posible que Trump destruya el
Partido Republicano y lo condene a la
irrelevancia durante décadas. La de-
mografia estd totalmente en su con-
tra, y lo va a estar mds atin de aqui
en adelante. Para derrotar a Hillary
Clinton, Trump necesita el voto del
70% de todos los hombres blancos del
pais. Es casi imposible que lo consi-
ga. Pero sus ideas no van a morir fa-
cilmente, y ya han contaminado el
partido. Trump es un lider populis-
ta y antiintelectual. Sus votantes des-
precian el esnobismo de los liberales
de Nueva York y Los Angeles, el eli-
tismo de los politicos producto de
la Ivy League. El candidato republi-
cano ha sabido explotar ese resenti-
miento. Trump no tiene referentes
intelectuales, pero si tiene intelectua-
les. No son The National Review o el
Cato Institute sino gente como Milos
Yiannopoulos. Su radio de accién se
limita atin a las universidades y a foros
de internet. Pero cuando Trump des-
aparezca, ellos recogerdn su testigo. —

RICARDO DUDDA (Madrid, 1992) es periodista
y miembro de la redaccion de Letras Libres.

El ano
sin
verano

n 1816, en com-
paiifa de John
W. Polidori, su
amigo y médi-
co personal —al-
gunos insintian
que también
amante—, Lord
Byron se esta-
bleci6 en Suiza durante unos meses.
Comenzaba asi un exilio volunta-
rio y definitivo, pues no regresaria
nunca a Inglaterra. Habia alquila-
do Villa Diodati, en las colinas de
Cologny, cerca de Ginebra. El sitio
y la casa eran —son todavia hoy— es-
pléndidos. Desde la villa, situada so-
bre una suave pendiente, se domina
un panorama majestuoso: en primer
plano, abajo, el lago Leman, al fon-
do, a la altura de los ojos, los montes
del Jura, a la espalda, los Alpes ne-
vados, sobre los que destaca sobera-
no el Mont Blanc. El lugar era por
si solo una promesa de felicidad.
Byron aguardaba la visita de
Percy B. Shelley y Mary Godwin,
que llegaron en junio. Ella se con-
vertiria en Mary Shelley en diciem-
bre de aquel mismo afo, al casarse
con el poeta inglés, poco después
de que se suicidase Harriet, la espo-
sa de Percy, de la que llevaba sepa-
rado dos afios. La pareja se instal6
en la casa de Jacob Chappuis, cerca-
na a Villa Diodati. La proximidad fa-
cilitaria y aseguraria una relacién
permanente. Byron y sus amigos re-
anudaban asi el Grand Tour, sus-
pendido en los afios anteriores a
causa de las guerras napolednicas.
Ademds del descanso en estos
magnificos lugares, les habia llevado
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alli el interés por la figura y la obra de
Jean-Jacques Rousseau, y habian pre-
visto visitar la patria chica del filésofo
y los lugares mas ligados a su vida y
a sus escritos. Consideraban al gine-
brino un verdadero maestro y admi-
raban la determinacién para encarnar
en su propia vida las ideas que ha-
bia defendido en sus libros. También
eran fervorosos lectores de sus obras
autobiograficas —Confesiones, Las en-
sofiaciones del paseante solitario,
etc.— y otras, mds o menos autobio-
graficas, como Julia o la nueva Eloisa.
Habian planeado, por tanto, la es-
tancia en Suiza con la esperanza de
descansar, de disfrutar de la natura-
leza y de las excursiones. Pero todo se
desbaraté. El verano de 1816 resulté
desastroso en Suiza, y afect6 también
a los planes de Byron y sus amigos. El
buen tiempo y el calor brillaron por
su ausencia. Llovié sin cesar, los la-
gos y rios se desbordaron, hizo frio y
hubo tormentas y tempestades sobre
los lagos como no se habian conoci-
do antes. Las cosechas de fruta y ce-
reales se perdieron y los vifiedos de la
region quedaron arruinados. El gana-
do y los animales que debian alimen-
tarse de los pastos de las montanas
en verano permanecieron en los esta-
blos comiendo pienso y cebada. Todo
ello autorizé a los cronistas a deno-
minar 1816 “el afio sin verano”. Se ex-
plicaron estas extrafias alteraciones
climatolégicas por la explosién del
volcan Tambora en Indonesia, en la
primavera del afio anterior, la erup-
cién mds grande entre las que se tie-
ne conocimiento documentado. Los
sesenta millones de toneladas de azu-
fre proyectados a la atmésfera hi-
cieron efecto de filtro solar que se
tradujo en la bajada de la tempera-
tura y provocé las abundantes lluvias
ya comentadas. El fenémeno afecté al
hemisferio norte, sobre todo a Europa
central y a Estados Unidos. A con-
secuencia de los desastres agricolas
mencionados se produjeron en 1816
y 1817 las tltimas hambrunas conoci-
das en Suiza. La prensa catastrofista
de la época anunci6 el fin del mundo.
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Inevitablemente Byron y sus
amigos se vieron afectados por esta
contrariedad. El grupo tuvo que re-
signarse; cambiaron las diversiones
previstas al aire libre por otras me-
nos expansivas. La lluvia y el frio les
obligaron a pasar la mayor parte del
tiempo en sus estancias sin asomarse
apenas al bello entorno. Segin cons-
ta, el mal tiempo duré hasta noviem-
bre. Por las noches, para combatir
el tedio, se reunian en torno al fue-
go de la chimenea para leer y con-
tar historias géticas. Percy Shelley
y Mary Godwin se habfan aficiona-
do en Alemania a los relatos de te-
rror en 1814, cuando huyeron juntos
al continente: el primero abando-
n6 el hogar conyugal y ella, menor de
edad, escapé del domicilio paterno.

Una noche de junio, para distraer
el aburrimiento del encierro, Byron
propuso un desafio: quién serfa ca-
paz de escribir la historia de fantas-
mas mds terrorifica. Los cuatro se
pusieron a la tarea. Ni Byron ni Percy
Shelley produjeron, que se sepa, nin-
guna obra de terror. En cambio,
Polidori alumbré lo que serfa El vam-
piro, un relato publicado en Londres
en 1819 que serviria de inspiracién a
Bram Stoker para escribir Drdcula ca-

ces de la ciencia y la medicina y en sus
beneficios. Habia una fe casi absolu-
ta en que las investigaciones cientificas,
unidas a los avances técnicos, anun-
ciaban un horizonte de ventajas para
el progreso y el bienestar humano. Por
influencia de su padre, el escritor y fi-
16sofo William Godwin, Mary Shelley
se educé en este ambiente. Tanto ella
como Percy estaban fascinados por es-
tos temas y disponian de abundante
informacién. Una idea que hacia fu-
ror en aquellos afos era la posibilidad
de dar vida a un ser inanimado apli-
candole corrientes eléctricas. Los ex-
perimentos del fisico Luigi Galvani,
que intentaban demostrar que era po-
sible reanimar a los animales muertos
gracias a la electricidad, asi como los
de Giovanni Aldini, que decia que se
podia mover un caddver algunos ins-
tantes si se le aplicaba una pila vol-
taica a las orejas y a la boca, debieron
de estimular la imaginaci6n de la jo-
ven Mary. De hecho en la primera edi-
cién de Frankenstein se puede leer: “El
doctor [Erasmus] Darwin y algunos fi-
si6logos alemanes han dado a enten-
der que el hecho en el que se basa esta
ficcién no es en absoluto imposible.”
En fin, lo que Byron y sus ami-
gos perdieron en paseos y excursiones

La creacion del doctor Frankenstein sanciona el
fracaso de la ciencia cuando atenta contra los
principios de la naturaleza, si bien cierto “buenismo”
atribuye al rechazo social y a la falta de aceptacion
del otro que la criatura se convierta en monstruo.

si ochenta afios mds tarde. Por su par-
te, Mary tuvo la idea que habria de
cuajar en el relato mds original y ate-
rrador. No solo de las veladas noc-
turnas de Villa Diodati, sino del siglo
XIX, y el de mayor trascendencia y for-
tuna. Mary puso en marcha la historia
de Frankenstein o el Prometeo moderno,
que se publicaria por primera vez en
1818 en Londres como obra anénima.
En aquellos afios en los ambien-
tes ilustrados se confiaba en los avan-

lo ganaron la literatura y los lecto-
res. Una vez mds el encierro y el abu-
rrimiento se aliaron para producir
una obra literaria emblematica de las
contradicciones de la modernidad,
que como tal ha soportado interpre-
taciones y simbolismos de todo ti-
po. Se ha visto como una metéfora de
la Revolucién francesa. Como es sa-
bido, la Revolucién, que habia des-
pertado muchas esperanzas en sus
inicios, terminé por sembrar el te-
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rror en la sociedad que habfa cele-
brado su llegada. Del mismo modo,
la criatura del doctor Frankenstein
produce panico cuando al creador
se le escapa de las manos el “inven-
to”. Se ha dicho también, desde un
punto de vista psicoanalitico, que

la “criatura” ejemplifica el “mons-
truo” que duerme dentro de ca-

da uno de los hombres y al que no
conviene despertar... Una interpre-
tacién que no es ajena a la adverten-
cia de Percy Shelley: “No despiertes
a la serpiente, no sea que ignore cudl
es el camino a seguir.” Pero la in-
terpretacién moral, que ve en la no-
vela un aviso de los limites que la
ciencia no debe traspasar, se nos an-
toja como la de mayor vigencia.

Los mitos, si aciertan a expresar
una inquietud o un misterio huma-
no, son intemporales. Si Frankestein
ha sobrevivido, e incluso ha creci-
do, y se ha diversificado y ampliado
en multiples secuelas, es porque ex-
presa la ambicién y el terror del hom-
bre a la creacién de vida humana por
medios artificiales o cientificos. No
deja de ser paradéjico que una jo-
ven de solo dieciocho afos crease el
mds cualificado mito antimoderno de
la modernidad. La creacién del doc-
tor Frankenstein sanciona el fraca-
so de la ciencia cuando atenta contra
los principios de la naturaleza, si bien
cierto “buenismo” atribuye al recha-
zo social y a la falta de aceptacion del
otro que la criatura se convierta en
monstruo y se oriente hacia el mal.

Para homenajear el libro, en la
Fundacién Martin Bodmer, con sede
en Cologny, se puede visitar desde
el mes de mayo una exposicién dedi-
cada a Frankenstein. Es también una
oportunidad para volver a leer la no-
vela y de paso revisar también el fil-
me de Gonzalo Sudrez, Remando
al viento, que evocé y recre6 admi-
rable y libremente los hechos his-
téricos del afo sin verano. —

MANUEL ALBERCA es profesor y critico lite-
rario. En 2015 publicé La espada y la palabra.
Vida de Valle-Inclan (Tusquets).

Tolstoi al
ataquey
atacado

(de nuevo)

ev Nikoldievich
Tolstéi (1828-1910)
vuelve a presen-
tar batalla sin ha-
ber dejado de
estar en el fren-
te y en primera li-
nea de combate.
Una reciente en-
cuesta entre compatriotas lectores vol-
vi6 a colocarlo en lo més alto (seguido
de Dostoievski, Chéjov y Pushkin),
revelando que la actual autoconcep-
cién de la literatura rusa es mds bien
clésica-vintage-retro. El resto de la
lista (donde no hay ni una mujer co-
mo las ahora de moda Ulitskaya o
Alexiévich) se completa con los nom-
bres de Gégol, Shélojov, Bulgdkov,
Turguéniev, Gorki y Lérmontov.
Tampoco nadie vivo y peleando
aqui'y ahora, ningtin rarito y moder-
no for export como Pelevin o Sorokin
o comprometido y denunciante con
la actualidad (como Shishkin). Y es-
ta claro que a aquel que mejor su-
po fundir tradicién con vanguardia
(un tal Vladimir Nabokov) atin no le
perdonan aquello de “soy un escri-
tor norteamericano nacido en Rusia”.
Y, si, la permanencia de Tolstéi
es mds que comprensible en la Rusia
un tanto psicética de hoy. Su perfil de
aristécrata amante del pueblo, su pa-
triotismo sin fronteras, su credo de te-
rrateniente utépico, su doble moral de
ap6logo apocaliptico del matrimonio,
su mistica de guru cristiano-revolu-
cionario, su juventud de oficial taram-
bana y su madurez de Mr. Natural
contracultural y antiliterario, su fuga
de Ydsnaia Poliana y agonia y muerte

RODRIGO
FRESAN

en la estacién de tren de Astapovo
propuesta como antecedente de
reality show vy, last but not least, su
sitial de primer candidato obvio en
no recibir el Nobel de Literatura con-
forman y complacen a todas las esté-
ticas e ideologias y nacionalidades.
Guerra y paz, escrita entre 1863 y
1868 y publicada en 1869, renace en
esa suerte de Mds Alld al que van a
dar las grandes ficciones populares:
la BBC. Asi, una nueva adaptacion ca-
todico-britdnica de eso que el funda-
mentalista de la arquitectura novelesca
Henry James menospreci6 como loose,
baggy monster, que Gustave Flaubert
condené horrorizado porque “se re-
pite y filosofa, pecados imperdona-
bles para el género” y que el propio
Tolst6i jamds consideré novela o cré-
nica histérica/doméstica (todo lo que
si serfa esa cruenta y magistral tregua
beligerante que es Anna Karenina) si-
no “lo que el autor quiso expresar del
modo en que ha sido expresado”.
Adaptacién comprimida en ape-
nas seis episodios por Andrew Davies
(quien ya se habia metido y entrome-
tido con Vanity fair y Middlemarch)
y dirigida por Tom Harper (autor
de la versién miniserial de This is
England), esta Guerra y paz —instantd-
neay un tanto histéricamente celebra-
da por la critica britdnica— no busca
ni desea comparaciones con lo que
fue. No quiere medirse con la tra-
duccién hollywoodense de King
Vidor de 1956 o con la oscarizada
versién de Serguéi Bondarchuk de
1966-1967. Tampoco con las aun ve-
neradas quince horas y veinte epi-
sodios de la BBC de 1972-1973 (con
Anthony Hopkins). Y mucho menos
con los mil trescientos primeros pla-
nos de voluntarios en treinta ciuda-
des leyendo a lo largo de cuatro dias
las paginas y pdginas frente a las cd-
maras fijas del canal estatal Russia-k.
El perverso encanto de es-
ta version de las idas y vueltas de los
Bezujov y los Bolkonsky y los Rostov
pasa por todo lo que quiere ser sin
llegar a ser nada de ello del todo. Asi,
ritmo y tempo espasmédico y ciclo-
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Una reciente encuesta
entre compatriotas
lectores volvio a colocar
a Tolstoi en lo mas alto
(seguido de Dostoievski,
Chéjov y Pushkin).

timico y la sensacién de que Davies
& Harper un dia se levantan con ga-
nas de ser can6nicos y cinemascopi-
cos a la David Lean, pero llegado el
mediodia piensan en por qué no ju-
gar un ratito a ser micropastorales
epifdnicos en plan Terrence Malick
sin jamds perder del todo de vis-

ta que de lo que aqui se trata es algo
asi como Downton Abbey con ca-
ligrafia cirilica y nombres largos y
complicados. Y, de pronto pero sin
demasiada sorpresa, volver a acep-
tar que ciertos paisajes —como el de
la expansiva pero introspectiva natu-
raleza humana en todo su tolstoiano
esplendor y miseria— siempre resul-
tardn imposibles de trasladar de la le-
tra a la imagen. Mejor asi, por suerte.

-

-
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Se disfruta, en cambio, de mucho
uniforme encandilador, mucha tani-
ca vaporosa, mucho cotillén y cotilleo,
mucho palacio y casa de campo y San
Petersburgo, y mucha intriga mds jue-
go de sillas que juego de tronos: mds
endeble paz familiar que rigurosa for-
maci6n de guerra. Lo que no implica,
claro, subrayar lo apenas insinuado en
el original y subir un poco la tempera-
tura con el incesto de los cortesanos y
maquiavélicos hermanitos Kuragin y
montar una escena de seduccién de
Natasha en un guardarropa (con Lily
“Cenicienta” James poniendo mds que
en evidencia el pésimo influjo que ha
producido el método actoral-maxilar
de Keira Knightley en sus sucesoras)
que parece un mix de Las amistades
peligrosas con Cincuenta sombras de
Grey. O poner a cabalgar a un princi-
pe Andréi (James Morton) que, de tan
melancélico y sombrio, parece bor-
dear peligrosamente el sindrome de
Asperger. También, por supuesto, se
tacha y se reescribe sin demasiada au-
toridad y con excesiva libertad (un
tuit ironizaba con un “Me gusté mu-

cho la parte en la que Harry Potter y
las lesbianas zombis vencian a los
stormtroopers sith de Bonaparte.
Luego empecé a leer la novela y lo
Ginico que encontré ahi es un montén
de politica y mucha gente conversan-
do. Muy decepcionado”). Se extra-
flan escenas acaso superfluas para la
trama pero claves para el fan purista.
Sin embargo, se acaba imponiendo el
placer de recordar algo que nunca se
olvidard del todo. Y, quién sabe, oja-
14 més de uno reciba aqui la radiacién
y el impulso para viajar a las fuentes
donde se conversa mucho y la politica
se ejerce en el trazado tanto de cam-
pafias militares como de bodas civiles.
Mientras tanto y (tal vez, ojald, asi
sea) hasta entonces, destacar la muy
personal aproximacién de Paul Dano
al ya proto-Levin y siempre incierto
Pierre Beztjov (Dano algun dia serd el
perfecto Messi de biopic) convirtien-
do al personaje en algo asi como pa-
riente lejano de los Royal Tenenbaum
vagando por el infierno de Borodiné
como si se paseara por los pasillos del
Grand Budapest Hotel. A su alrededor
y de los jévenes protagonistas, las mas-
caras de veteranos deluxe de Stephen
Rea, Gillian Anderson, Brian Cox,
Greta Scacchi y Jim Broadbent pare-
cen estar haciendo tiempo, con mds
eficiencia que genio, mientras espe-
ran ser convocados para el beneficioso
Hogwarts Revisitado de J. K. Rowling,
Pero a no quejarse: todo podria
haber sido mucho peor si se hubiese
pasado por alli Baz “The very little
great Gatsby” Luhrmann. En cual-
quier caso, ya anda marchando por
ahi una “6pera electropop” de Dave
Malloy titulada Natasha, Pierre and
the great comet of 1812 en la que al pu-
blico se le sirve vodka y caviar y to-
dos cantan y bailan mazurkas como
poseidos mientras en alguna par-
te, demasiado cerca pero tan le-
jos, Ivéan Ilich solo ruega que lo
dejen vivir su muerte en paz. —

RODRIGO FRESAN (Buenos Aires, 1963) es
escritor. En 2014 pubicd La parte inventada
(Literatura Random House).
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Computacion
cuantica natural

a computacién
cudntica descien-
de al tamario de
los 4tomos, don-
de la materia o lo
que sea funcio-

na como onday
particula. En vez
del escueto si 0 no
(0 01) de los ordenadores cldsicos los
cudnticos ofrecen tres opciones: si, no, y
si y no: al fin superaremos esa mezqui-
na dicotomfa maniquea. La computa-
ci6én cudntica (cc en adelante) promete
una capacidad de procesamiento que
desborda lo que conocemos y utiliza-
mos: augura un nuevo mundo. Los or-
denadores pioneros (Wave es el més
popular) todavia estdn verdes: de mo-
mento necesitan funcionar a -237 gra-
dos y la interfaz es el rayo laser, como
la espada de Darth Vader. La Comisién
Europea ha destinado mil millones de
euros a cC; Google y otros gigantes es-
tdn también en ello. Antes que nada
es un arma, un instrumento de poder.

L

MARIANO
GISTAIN

Permitird —o permite— descifrar cla-
ves en un pestafieo, hacer predicciones
ahora impensables, analizar trillones
de datos o acelerar la incipiente y po-
derosa inteligencia artificial (la md-
quina ha vencido al campeén de go).
Es posible que en alguna parte ya es-
tén monitorizando o prediciendo es-
ta linea (que quiz4, a su vez, ha sido
redactada o revelada por un bot).

Si es cierto que el ordenador cudn-
tico por excelencia es el cerebro hu-
mano ya que se compone de carne,
energia, ADN y, en definitiva, dtomos,
la propuesta obvia es que podria ser
mds rdpido, mds econémico y mds efi-
caz adaptar ese 6rgano a la cc que
desarrollarla ex novo a base de artilu-
gios. Con un poco de glucosa, un bo-
cata y una brizna de ilusién el cerebro
ya funciona. La poesia es cudntica.

Hay que insertar el chip neuro-
nal o neural y una salida para conectar
el cerebro a la mdquina: un puerto UsB
avanzado. Con wifi, claro. Lo que han
de determinar los expertos es a qué ra-

mal del organulo hay que conectarlo.
Hay chips neurales con fines médicos
que ofrecen buenos resultados, de ma-
nera que la caja sagrada ya estd abierta.
El siguiente paso es conseguir que
el cerebro del usuario deje de pen-
sar y de distraerse con cualquier co-
sa. Se trata de “convencerlo” de que se
ponga en modo plano, carta de ajus-
te segin la denominacién popular, pa-
ra poder utilizar su presunta potencia
sin interrupciones. Esto se podria ha-
cer por hipnosis o a la brava, dando
rampas en la zona ad hoc, que de-
be de estar por ahi y quizé ya se ha lo-
calizado. Es cuestién de ir probando.
Una ventaja obvia de esta via na-
tural (ecolégica) hacia la cc podria
ser agilizar o acelerar la evolucién del
propio cerebro, que se estd rezagan-
do ante el poderio de la 1A y la veloci-
dad con que aprenden las maquinas.
Hasta tal punto que el principal conse-
jo no ya para prosperar sino para sobre-
vivir es “desaprender”. El cerebro estd
muy desprestigiado: la inminencia de
robots y coches sin conductor estd mi-
nando la autoestima humana que hasta
ahora solo se cuestionaba por depre-
dadora, marrullera, genocida, cambio-
climatistica, etc., pero no por su propia
ineptitud “técnica”, que es lo que ahora
se evidencia. El miedo a los robots no
es quedarnos sin trabajo, cosa que ya
ocurri6 hace afios, sino que nos ganen
en simpatia y mejoren los chistes. Usar
el cerebro para la cc podria restau-
rar la confianza perdida en la especie.
Aparte de la conexién neural y
otros detalles de hardware, el reto es
dejar de pensar, hacer que cese esa agi-
tacién y esa dispersién que desatan el
sindrome de la pierna inquieta, verda-
dera epidemia global (se podria gene-
rar la energia necesaria para afeitar a
la tipica ciudad de cinco mil habitan-
tes si en cada pierna temblequeante
se acoplara una dinamo y el auto-
consumo no estuviera proscrito).
Una vez conseguido el estado
alfa long size en 1a mente del volunta-
rio (jadids facturas!) el bienestar
serd instantdneo. Todo el esfuerzo
de concentracién que hay que hacer
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para relajarse, todo el protocolo yoga,
mindfulness, etc., en un pack instantd-
neo.

Con el cerebro amansado ya se po-
dré enredar con sus capacidades y usar-
lo como procesador cudntico natural
(quiza habria que practicar un ventila-
dor). La férmula para reclutar volunta-
rios gratis funciona con éxito en otros
sectores: a cambio de esa paz y esa re-
lajacién del no pensar, la cobaya pres-
ta su 6rgano para procesar y ademds
considera que recibe un servicio im-
pagable ya que le proporciona acceso
a un mundo nuevo, a la propia inter-
net e, implicitamente, a una prome-
sa imbatible: la red cerebral césmica
o algo mds tentador cuya narrativa es-
tad a medio hacer (estamos en ello).

Usted (quién si no, acaso no sos-
pechaba que este articulo es un for-
mulario de reclutamiento), a cambio

de prestar su cerebro para esta ex-
periencia, obtendrd la paz, la calma

y la relajacién que no consigue al-
canzar con somniferos u otros su-
ceddneos. Mientras se abandona en
el glamour de la cc global su men-

te accedera al auténtico descanso, la
anhelada y nunca conseguida cero ac-
tividad. Al “despertar” se encontrard
con un cerebro nuevo. Sin duda, se-
rd adictivo y el sujeto usuario acaba-
rd por pagar. Eso sin contar con otras
ventajas extra: la mds evidente, el va-
lor de vivir una nueva experiencia:
jalgo que contar! Al fin una aventu-
ra que trasciende los viajes, las catas y

el exprimido multiverso gastronémico.

Rellene esta ficha y pulse men-
talmente “aceptar” [Ya]. Qué fa-
cil. Analizaremos su vida interior vy,
con suerte, alguien o algo se pondra
en contacto con usted. Por su segu-

ridad y en garantia del servicio, es-
ta lectura ha podido ser grabada.

Otra de las ventajas de usar ce-
rebros vivos para computacién cudn-
tica es que, con el tiempo, podrdn
servir de almacenes para grabar y re-
cuperar datos. De forma experimen-
tal ya se ha conseguido archivar y
recuperar datos binarios en ADN.

Claro que las personas que cedan
tiempo de su cerebro para cc podrdn,
opcionalmente, alquilar, vender o cam-
biar su ADN como inagotable almacén.
En un dedo cabe todo internet y ade-
mds se puede actualizar a través de su
neurochip sin darse cuenta. |El uni-
verso en la palma de la mano! En su
cuerpo cabe todo el universo... siem-
pre que no piense usted demasiado. —

MARIANO GISTAIN (Barbastro, 1958) es
escritor y columnista. Lleva la pagina web
gistain.net

| a conversacion
continya en tabletas.

disponible en

rd
& App Store
http://letraslib.re/lslsapp




