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PARA SALVAR  
AL ELEFANTE

DANIEL KRAUZE
Con el avance de la civilización, el 
hábitat de muchos animales se ha visto 
reducido de manera dramática en África. 
¿Convertirlos en un bien redituable es la 
única esperanza para su supervivencia?
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separaba de la camioneta. Frente a mí, un macho de 
tres metros de altura, con colmillos cortos y sucios, 
irrumpió en el camino, barritando mientras sacudía 
la trompa. Venía hacia nosotros, pateando polvo, más 
molesto que asustado. Me eché a correr con el cora-
zón en las anginas y no volteé hasta estar a bordo de la 
camioneta, con el chofer acelerando en reversa.

El elefante se detuvo a un costado del sendero. El 
primer dardo había fallado, pero el segundo le dio 
directo en su enorme trasero. Al cabo de unos minu-
tos, cayó dormido en un claro.

Los elefantes pequeños dan la impresión de haber 
salido del suelo; su cuerpo se asemeja a la corteza 
de un gran árbol. Al caminar, apenas si levantan las 
patas, como si no quisieran alejarse de la tierra. Son 
criaturas enternecedoras, que siempre parecen bus-
car el cobijo y la sombra de sus parientes. Los ele-
fantes adultos son otra cosa: atentos, desafiantes y 
tan poderosos que a su paso, más de buldócer que de 

El elefante apare-
ció en la madru-
gada. Benjamin, 
el cuidador de la 
unidad de reinte-
gración para ele-
fantes del dswt 
(David Sheldrick 
Wildlife Trust) en 
Ithumba, al norte 
del Parque Nacio- 
nal Tsavo, en Kenia,  

lo vio adentrarse entre los matorrales, arrastrando 
un cable y cojeando por una herida en la pata. Como 
todas las mañanas, Benjamin –un keniano discreto, 
de sonrisa constante pero mirada melancólica– lle-
vaba un registro de los elefantes que se reúnen en el 
foso de agua de la estacada para beber. Anotó que 
un macho de más de veinte años estaba lastimado. A 
las 8:30, Nick Trent, uno de los pilotos del dswt, me 
invitó a subir a su avioneta para encontrar al animal. 
Desde la estrecha cabina observé planicies de arbus-
tos marchitos, apenas coronados de verde, interrumpi-
das por formaciones rocosas y montes de piedra pálida 
que parecían salidos de El rey león. No vi una sola calle 
o casa en el parque. Lo que sí vi fueron elefantes, gua-
recidos debajo de las ramas secas en pequeñas fami-
lias: una postal del África salvaje. Después de casi una 
hora de estar en el aire (y, en mi caso, de contener las 
náuseas), Nick encontró al macho herido.

A mediodía, en la pista de aterrizaje se reunió el 
equipo que incluía dos jeeps, un helicóptero, una avio-
neta, un doctor y personal tanto del dswt como del 
kws (Kenya Wildlife Service). La encomienda era ir 
a curar al elefante. Nick despegó de nuevo. Yo acom-
pañé al kws a bordo de un jeep verde militar.

Frenamos en un camino de terracería, levantando 
una nube de arcilla. A través del parabrisas vi el heli-
cóptero, detenido a la mitad del cielo, frente a noso-
tros. En un portavasos crujían las voces de un walkie 
talkie. El elefante, me dijo un joven del kws, rifle al 
hombro, estaba escondido cerca y por eso nos había-
mos detenido. La avioneta de Nick planeaba cada 
vez más bajo para dar con las coordenadas exac-
tas del macho. Abrí la puerta y otro miembro de la 
patrulla me sugirió no alejarme demasiado. En cual-
quier momento, el elefante podía salir corriendo para 
embestirnos. Si así sucedía, tendríamos segundos para 
subir a la camioneta y alejarnos antes de acabar llantas 
para arriba, con un animal de cinco toneladas encima.

Un rifle se asomó del costado del helicóptero y dis-
paró un dardo rosa hacia los árboles. Todos guarda-
mos silencio. Algo sacudió las ramas con la fuerza de 
un vendaval. Caí en la cuenta de la distancia que me 

animal, dejan estelas de destrucción entre las plan-
tas. Esa era la primera vez que veía a uno de cerca. 
Aun sentado era más alto que nosotros; su trompa, 
más larga que mis brazos extendidos. No pude dejar 
de tocarlo, mi mano pálida contrastaba con el edre-
dón gris y áspero de su piel. Era cálida al tacto, como 
una piedra al sol.

Seguros de que estaba dormido, los miembros del 
equipo se dieron a la tarea de sanarlo. Por la posición 
en la que había caído, primero había que recostarlo e 
impedir que su propio peso le estrujara los pulmo-
nes. Todo el equipo lo tuvo que empujar. Después, 
un guardia colocó una varita de madera en la trompa 
para permitirle respirar (su respiración se escuchaba, 
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como si viniera de un pozo muy hondo, incluso si me 
paraba al otro extremo de su cuerpo). Le quitaron el 
cable de la pierna, una trenza de metal más ancha que 
una manguera. Al ver que la herida estaba en el muslo 
opuesto, le amarraron las patas, conectaron la cuerda 
a la defensa del jeep y tiraron en reversa hasta voltear-
lo. Todo esto a contrarreloj: el animal moriría si no 
despertaba pronto y solo un estimulante, suministra-
do por el médico, lo podría espabilar.

Finalmente, la patrulla pudo examinar la herida, un  
boquete ovalado que había perforado la piel, dejando 
el músculo al descubierto. Entre cuatro la lavaron con 
agua oxigenada –la llaga soltó tal cantidad de espu-
ma que podría haber llenado una cubeta– y después 
con un desinfectante azul. Un cazador lo había heri-
do con una lanza.

Nos alejamos, el médico inyectó el estimulante y 
el elefante despertó. El chofer lo observaba con una 
mano al volante y la otra sobre la palanca de veloci-
dades: aún podría atacarnos. Por fortuna, se enfiló 
hacia los árboles y avanzó, muy lento, hasta desapa-
recer entre las ramas (los elefantes nunca hacen ruido 
al andar, pero ni siquiera ese silencio los protege). La 
operación entera duró más de siete horas, tomó cua-
tro o cinco vuelos, un esfuerzo conjunto de más de 

diez personas por cielo y tierra, dos dardos de cien 
dólares cada uno y litros de antisépticos.

¿Por qué cuidar al elefante así? No faltan ecologis-
tas, científicos y pesimistas que se lamentan del énfasis 
desmedido que la conservación pone en salvar al más 
grande mamífero terrestre. Me parece que abordar el 
problema al revés ofrece un contraargumento sólido. 
Si no podemos salvar a un animal tan majestuoso como 
el elefante, ¿qué posibilidades tiene un insecto de reci-
bir nuestra atención?

Como para el león, el tigre, el rinoceronte, el búfalo y 
tantas otras especies de grandes mamíferos, el hábitat  
y las poblaciones de elefantes se han reducido de forma 
dramática con el avance de la civilización. Utilizado 
como peón de guerra y masacrado por su marfil, el 
elefante africano, que en tiempos de la Roma antigua 
ocupaba todo el continente salvo algunas secciones 
del desierto del Sahara, ahora subsiste en parques y 
reservas dispersos a lo largo de África. Si bien es difí-
cil saberlo con exactitud, World Wildlife Fund calcula 
que a principios del siglo xx entre tres y cinco millones 
de elefantes pastaban por el continente. Azuzada por 
múltiples conflictos armados –la Guerra de Ogaden, 
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caza ilegal. De acuerdo a datos del Elephant Trade 
Information System, citados en el informe Elephants 
in the dust, el comercio de marfil se mantuvo esta-
ble de 1999 hasta alrededor de 2006, y escaló rápi-
damente hasta alcanzar un pico en 2011. Para 2009, 
la Proporción de Elefantes Matados Ilegalmente  
(o pike, por sus siglas en inglés), que registra la can-
tidad de elefantes que han muerto por causas natu-
rales contra aquellos que han sido matados por seres 
humanos, se incrementó a lo largo de África, lle-
gando a niveles catastróficos en África Central. De 
acuerdo con Ivory’s curse, un estudio publicado por 
la fundación Born Free, en los últimos diez años 
esta región ha perdido al 70% de sus elefantes. Para 
2011, nueve de cada diez cadáveres habían sido víc-
timas nuestras. La crisis también ha vuelto a África 
del Este. La gigantesca reserva Selous en Tanzania, 
la más grande del mundo, ha perdido al 66% de su 
población desde 1976. En Niassa, Mozambique, el 
declive ha sido del 40%. En Kenia la masacre creció 
exponencialmente, de menos de cincuenta elefantes 
asesinados en 2007 a cuatrocientos en 2012. En poco 
más de treinta años la población en toda África se ha 
desplomado de 1.3 millones a medio millón (en los 
cálculos más optimistas); según cifras de la Wildlife 
Conservation Society 96 elefantes mueren por su 
marfil cada veinticuatro horas.

En 1976, un kilogramo de marfil valía cinco dólares 
con 77 centavos. Hoy en día, su costo en Asia supera 
los tres mil dólares por la misma cantidad (en África, 
un cazador puede conseguir de cincuenta a cien dóla-
res por kilo). El incentivo económico para los habitan-
tes del continente más pobre del planeta es evidente. 
No es sorpresa que, según análisis de Monitoring of 
Illegal Killing of Elephants, “el nivel de pobreza aden-
tro y alrededor de los sitios donde han muerto elefan-
tes ilegalmente [...] tiene una correlación directa con 
los niveles de caza furtiva”.

De niño, uno de mis pasatiempos predilectos era ver 
los documentales de National Geographic, una serie de 
cintas Betamax, con fundas amarillas, cada uno dedica-
do a un animal distinto. Pandas, ballenas, osos grizzly,  
tigres siberianos: la colección era un viaje por el 
mundo a través de su fauna. Mi favorito era el del ele-
fante, en cuya carátula aparecía un macho inmenso, 
con un colmillo trunco, fotografiado a ras del suelo y 
en actitud de combate, que ocupaba la mayor parte 
del rectángulo de cartón. A través del documental 
imaginé África como una tierra poco habitada donde 
los animales migraban de un extremo a otro, alejados 
de los seres humanos, sus avenidas, edificios y man-
chas urbanas.

las guerras civiles en Sudán, pugnas independentistas 
en Sudáfrica– y por la creciente demanda de los cada 
vez más acaudalados consumidores asiáticos, la crisis 
del marfil de los ochenta diezmó a la población. Solo 
en Tanzania murieron alrededor de 236,000. Kenia, 
que antes de la crisis contaba con 167,000, se quedó 
con poco menos de una décima parte. Angola, con 
alrededor de doscientos mil en los setenta, hoy en día 
cuenta con mil o menos.

La matanza no cesó hasta que la Convention on 
International Trade in Endangered Species (cites), 
que ya había intentado –sin éxito– establecer cuotas 
para la venta de marfil, instrumentó un veto en 1990. 
Como explica Carl Safina en Beyond words, “los precios 
del marfil se colapsaron de inmediato. Las pobla-
ciones aumentaron. El veto funcionó”. En 1999, sin 
embargo, “cites le permitió a Zimbabue, Botsuana 
y Namibia vender cincuenta toneladas métricas de 
marfil a Japón, aduciendo que se trataba de una venta 
única. China quiso entrar a la compra. En 2008, admi-
nistradores de cites le permitieron a ese país comprar 
marfil incautado proveniente de Botsuana, Namibia, 
Sudáfrica y Zimbabue”.

Esta última venta volvió a encender el mercado 
y la demanda de marfil, abriendo las puertas de la 



LETRAS LIBRES 
JULIO  2016

22

los animales. No obstante, desde el punto de vista de 
Nick Trent, el turismo en Kenia está sujeto a las velei-
dades de los organismos británicos y estadouniden-
ses, que emiten alarmas para decidir a cuál país es 
seguro viajar y a cuál no. Como guía de facto, Nick 
fue un interlocutor locuaz y ameno. “El secuestro de 
ciudadanos británicos en Lamu en 2011 básicamente 
acabó con el turismo”, me dijo, sacudiéndose el pelo 
del polvo que acumula en cada vuelo. Estábamos en 
el bar vacío del Voi Safari Lodge, un avejentado hotel 
en Tsavo Este, cuya atracción es un estanque en el que 
cada mañana se reúnen elefantes. Era el sitio perfecto 
para hablar de los problemas a los que se enfrenta el 
turismo en Kenia. Durante mi estancia no conté más 
de diez huéspedes. Los meseros tenían tan poco tra-
bajo que, a menudo, se les veía perdiendo el tiempo 
en una sala debajo del bar: ahí seguían los partidos de 
futbol, en un televisor vetusto empotrado en el techo, 
entre muebles polvorientos y telarañas. Cuando ade-
lanté mi salida para conocer el lado oeste de Tsavo, el 
conserje y la cajera entraron en pánico. “¿Pasó algo? 
¿Por qué se va?”, me preguntaron.

Durante mi visita, en la temporada alta de octu-
bre a noviembre, los hoteles daban la impresión de 
ser lugares fantasmales, no muy distintos al Overlook 
de Kubrick. La industria hotelera de Kenia parece 
mal preparada para contrarrestar esta tendencia. Dos 
de los hoteles más grandes del país –pertenecien-
tes a la cadena Serena, en Amboseli y Tsavo Oeste– 
eran sitios adocenados, mezclas de madera y barro, 
de cuyas paredes colgaban pósters, mapas y fotogra-
fías que probablemente habían permanecido en el 
mismo lugar desde los setenta. A pesar de sus condi-
ciones, ambos cobraban cantidades exorbitantes por 
cada noche, gracias a que se encuentran dentro de los 
parques y permiten al visitante observar a los anima-
les desde verandas y balcones. Para entrar a Amboseli, 
un residente de África del Este paga alrededor de doce 
dólares; un extranjero, noventa. La variación en la 
tarifa busca incentivar a los locales a conocer su fauna 
(Nick no fue el único miembro del dswt en decirme 
que el 99% de los kenianos nunca ha visto un elefan-
te: Neville Sheldrick, otro piloto de la fundación, me 
aseguraría lo mismo unos días después), aunque doce 
dólares tampoco es lo que podríamos llamar una ganga 
en un país pobre como Kenia. Para extranjeros y loca-
les, la cercanía con un elefante o una cebra es un lujo 
que se cobra muy caro. ¿Lo vale?

Mi impresión es que en Kenia el turismo que no es 
de lujo sufre de un problema tan urgente como la esca-
sez de visitantes: carece de ofertas accesibles y no ha 
logrado cuantificar el valor de sus atracciones.

Visité Kenia en 2015, aferrado a esa idea romántica a 
pesar de que durante años he seguido los efectos devas-
tadores que la caza ilegal ha tenido sobre los elefantes en 
África. Mi anfitrión fue el dswt, una organización con  
base en la capital de Kenia, Nairobi, dedicada a la  
conservación de diversas especies y, en particular, del ele- 
fante. Desde hace casi cuarenta años, el dswt rescata 
elefantes huérfanos, los cría en una guardería a las ori-
llas de Nairobi y, ya mayores, los transporta de vuelta 
a Tsavo, un inmenso parque nacional, donde se encar-
ga de reintegrarlos a la vida salvaje. Viajé para conocer 
el trabajo del dswt, no solo con los huérfanos sino en 
las zonas protegidas de Kenia y, sobre todo, en Tsavo, 
donde la organización patrulla en busca de cazadores 
y cura a animales heridos en colaboración con el kws.

El viaje comenzó en Nairobi, donde pasé un día en 
el orfanato, charlando con sus cuidadores y conocien-
do a los pequeños elefantes, cada uno con un establo 
que, junto a la puerta, lleva su nombre. Después me 
dirigí a las instalaciones del dswt en Ithumba. Lejos 
de centros rurales y cerrado para cualquier turista que 
no sea un donador de la fundación dispuesto a pagar 
alrededor de seiscientos dólares por noche, más los 75 
dólares para entrar al parque, Ithumba es lo más cerca 
que estuve de adentrarme en esa África que conocí a 
través de los documentales.

Si bien me impresionó ver a mi animal favori-
to en libertad, en un principio no entendía por qué 
alguien que no fuera un invitado de prensa pagaría 
esa cantidad, con el trayecto de siete horas de Nairobi 
a Ithumba –primero, a través de una carretera de dos 
carriles y, después, por un larguísimo trecho de pedre-
gosa terracería–, para ver un animal que habita otros 
parques, más accesibles y cercanos a la capital, como el 
famoso Amboseli, en las faldas del Kilimanjaro. Tuve 
que salir de Ithumba para comprender que la expe-
riencia que ahí viví –ver cómo sedaban y curaban a 
aquel enorme macho y fotografiar manadas enteras 
bebiendo al amanecer– no solo es un privilegio sino 
un lujo extravagante. Conocer a un elefante adul-
to tan de cerca, en su hábitat natural, es una certeza 
para quienes visitan Ithumba pero solo una posibili-
dad para aquellos que se hospedan en los hoteles de 
Voi o el resto de Tsavo. En otras palabras, Ithumba es 
un pase vip para la vida salvaje de África.

“En Kenia, trescientas mil personas dependen del 
turismo directamente y todos los turistas llegan que-
riendo ver un elefante”, dice Safina. El turismo gene-
ra el 12.5% de las ganancias del gobierno keniano y casi 
el 11% del empleo. En una situación ideal, una indus-
tria turística saludable incentivaría la protección de su 
animal más popular y disuadiría a las poblaciones ale-
dañas de incurrir en la caza ilegal. Para los pragmáti-
cos, el turismo ayuda a otorgar un valor económico a 



LETRAS LIBRES 
JULIO  2016

2323

su tierra. Quizás, afirman, los parques deberían ser 
más pequeños.

Kenia fue el primer país en quemar marfil públi-
camente. Lo hizo en 1989 y la segunda vez en abril de 
este año. Y es en tantos otros sentidos la cuna de la 
conservación en el África actual, “el país con la repu-
tación de ser el guardián de la vida salvaje más confia-
ble”, en palabras de Adams y McShane, hogar de los 
Sheldrick y de ecologistas, activistas y biólogos pio-
neros como Cynthia Moss, Iain Douglas-Hamilton 
y Richard Leakey; una nación que debe trabajar  
para que la conservación sea rentable, en gran medi-
da porque ninguna otra se niega tan rotundamente a 
la caza regulada, otra forma sencilla (aunque cruel) de 
otorgarle valor a un animal para protegerlo de quien 
busca cazarlo de manera furtiva. En Sudáfrica, donde 
cazar elefantes está permitido, el que mata un elefan-
te sin permiso está cometiendo un robo de más de  
35,000 dólares (a quién le está robando ese dinero 
depende del calibre de corrupción del lugar, la fiabi-
lidad del guía y el safari, etcétera). En Kenia, el que 
mata un elefante acaba con un animal cuya muer-
te afectará a sus familiares y amigos de maneras aún 
insondables para el ser humano. Sí, pero ¿cuál es el 
costo real de ese cadáver, o bien, el valor de ese ani-
mal cuando vivía?

Desde un punto de vista ético, matar un animal 
así de sofisticado, cuya carne no necesitamos, es un 

Una desgracia de la época en la que vivimos es 
que los animales sean mercancía, con un valor 
diferente si están vivos y otro si están muertos. El 
desprecio al medio ambiente es uno de los mayo-
res crímenes del capitalismo: ¿qué es un elefan-
te para mí si no me sirve? El animal no tiene una 
valía en sí mismo sino en función de nuestros gus-
tos, modas y necesidades. El problema al que se 
enfrenta parte de la fauna del mundo es que cono-
cemos su valor como piezas de marfil, polvo de 
cuerno, piel o bilis, pero es mucho más complicado  
acordar una cifra para el elefante, el rinoceronte, el 
tigre o el oso que fascina a turistas, impacta al ecosis-
tema y, en ocasiones, se enfrenta al hombre o estro-
pea sus cosechas. En The myth of wild Africa, Jonathan 
S. Adams y Thomas O. McShane citan al ecologis-
ta Richard Bell, quien afirma que la única esperanza 
para la vida salvaje en África es que los animales se 
conviertan en un bien valuable para los locales. “Hay 
que definir un precio y pagarlo”, dice. Sin embargo, 
pagar implica un sacrificio, así como aceptar que no 
todas las áreas serán redituables. Adams y McShane 
indican que un país rico como Estados Unidos puede 
darse el lujo de apartar el 4% de su territorio para 
reservas y parques nacionales, pero para un país en 
vías de desarrollo como Tanzania, donde un por-
centaje altísimo de la población vive de la agricultu-
ra y la pesca, es difícil reservar, como hace, el 15% de 
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lugares como Ithumba y paquetes de hasta veinte mil 
dólares para dos personas por un safari de ocho días a 
lo largo de las instalaciones del dswt.

No me sorprendió que una familia cuyo destino 
ha estado ligado tan íntimamente al elefante como 
los Sheldrick viviera junto a los animales que rescata. 
Angela me llevó a su oficina a un costado del orfana-
to: una recámara/cuartel, llena de computadoras, cáma-
ras digitales y pantallas. La oficina contrastaba con el 
resto de su casa, acogedora y rústica, rodeada de flores 
y marcos con fotos de su familia e hijos (había un balón 
de rugby sobre la alfombra). De ojos claros pero pun-
zantes, con la voz afelpada y un acento que a mis oídos 
se escuchaba británico, Angela tiene una presencia 
amable y al mismo tiempo imponente; idónea, tal vez, 
para una persona cuyo trabajo involucra la dulzura y, 
con frecuencia, la brutalidad. Las fotos de cadáveres 
y animales heridos que me mostró en su computado-
ra contrastaban con los adorables huérfanos que dor-
mían en establos cerca de su puerta. Hablamos del 
cable que encontramos en el elefante en Ithumba, de 
la importancia de conocer a las tribus para entender 
a Kenia y del peso del turismo en la conservación. 
“Cuando vives aquí no puedes depender del turismo”, 
me dijo. Quizá por eso, en el dswt la solución para 
seguir protegiendo al elefante combina el turismo de 
lujo con las donaciones y los ingresos que obtiene  
de turistas y locales que visitan el orfanato.

Gracias a ellos y al kws, la caza ilegal en Tsavo ha 
bajado el 50% desde 2012. Hay mucho que aprender y 
admirarles a los Sheldrick –su cooperación con organis-
mos gubernamentales como el kws, su astuto marketing,  
su compromiso con la vida salvaje de África–, pero 
me cuesta trabajo no ver su caso como una afortunada 
excepción, en la que han influido los vínculos familia-
res estrechos con el lugar que protegen y un programa  
de donaciones que, dada su merecida reputación, fruto de  
más de medio siglo de trabajo, continúa teniendo 
éxito.

Para entender los demás esfuerzos de conservación en 
Kenia es necesario distinguir entre un parque nacional, 
propiedad estatal, como Tsavo; una reserva, como el 
Masái Mara, administrada por un gobierno local y una 
conservación. Esta última es la tierra apartada por un 
terrateniente, una corporación, un grupo de dueños 
o una comunidad para la conservación ambiental, 
transformados en fundaciones o compañías sin fines  
de lucro. En Kenia, según lo estipula la Wildlife Act de  
2013, “cualquier persona o comunidad que viva con 
animales puede establecer individual o colectiva-
mente una conservación o un santuario de acuerdo 
a lo estipulado en esta acta”. Las conservaciones son 

crimen. Hay incontables estudios que demuestran la 
capacidad afectiva del elefante, sus rituales de luto, sus 
expresiones de alegría y tristeza, y su honda memo-
ria. Como cuenta Safina, en un parque de África  
“un investigador decidió transmitir una grabación de un 
elefante que había muerto. El sonido emanaba de una 
bocina oculta entre arbustos. La familia del elefante no 
paró de buscar a su pariente. La hermana del elefan-
te muerto lo llamó por varios días. Al cabo del expe-
rimento, los investigadores nunca volvieron a hacer 
algo similar”.

Desde un punto de vista práctico, para un país que 
depende del turismo y cuyo mayor imán es su vida sal-
vaje, ponderar el valor de esa atracción, y el precio que 
debe pagar por cuidarla, es algo urgente.

De vuelta a Nairobi hablé con Angela Sheldrick, 
hija de Dame Daphne, actual directora del dswt y la 
creadora del programa de huérfanos en línea que per-
mite a cualquiera “adoptar” un elefante en específi-
co, a través de donativos a la organización, y a cambio 
recibir reportes detallados del desarrollo del ani-
mal. El dinero, por supuesto, no va solo al cuidado de 
ese elefante. La distribución resultaría forzosamente 
inequitativa. Lo que la organización hace es utilizar 
esos fondos en el orfanato de Nairobi y en su trabajo  
en Tsavo, donde –junto con el kws– patrulla la zona en  
busca de animales muertos y heridos (para llevar un 
conteo del poaching en la zona), sana elefantes y resca-
ta huérfanos de todo tipo de especies (al momento de 
mi visita, el orfanato tenía una jirafa, dos avestruces y 
un rinoceronte ciego). En Tsavo, un parque protegido 
y desarrollado por los Sheldrick desde los cincuenta, 
el dswt tiene su sede en Saa Nane, el campamento de 
reintegración en Ithumba y la estacada de Voi, en la 
que también había huérfanos (uno era una cebra con 
muy mal carácter). Además de mantener activas sus 
unidades veterinarias en casi todo el país, el dswt tam-
bién gasta en helicópteros y avionetas, por no hablar 
de la mezcla lactosa con la que alimentan a los elefan-
tes a diario. Sobra decir que su operación no es bara-
ta. Angela ha tenido éxito creando opciones turísticas 
(como la de Ithumba y Umani Springs) y atrayendo a 
donadores, con presencia en redes sociales y embaja-
dores y visitantes famosos. El resultado es una organi-
zación sui géneris que, en palabras de Angela, tiene 
la fortuna de depender de donaciones generalmen-
te pequeñas y no de donaciones millonarias por las  
que pelean otras fundaciones y ong.

Varias organizaciones han copiado el programa de 
adopción del dswt, una manera inteligente de conse-
guir fondos apelando a la sensibilidad del público y 
al cariño que suscita la megafauna de África. Angela 
también ha utilizado su conocimiento del turismo  
boutique, industria en la que trabajó, para ofrecer 
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Hacia 2014, el periodista Murithi Mutiga adver-
tía que la conservación en África (y, yo añadiría, el 
mundo) tenía mucho que aprender de Nepal, un país 
que en 2013 llevaba dos años sin un solo incidente de 
caza furtiva. “La ley nepalesa les da derechos especia-
les a las comunidades que viven alrededor de los gran-
des parques, creando zonas administrativas que sirven 
como búfer y juegan un papel integral en la conserva-
ción. Los grupos reciben regalías del 30% al 50% de 
los costos de entrada a los parques. Diez días al año, la  
población local puede entrar al parque y obtener 
pasto, carrizo y materiales de construcción. El resul-
tado es una comunidad local que ve al parque como 
un tesoro que debe cuidar.” En Kenia, continuaba 
Mutiga, la mayoría de la gente apoya los esfuerzos de 
conservación. “Pero en un país donde la tierra arable 
es escasa y alrededor del 10% del territorio está apar-
tado para parques y reservas, las autoridades deberían 
intentar acercamientos más sofisticados a fin de ganar-
se el apoyo local para iniciativas de conservación.” El 
nrt es exactamente eso.

El turismo ecológico y sustentable, representado 
por los eco-lodges, también ha tenido un impacto posi-
tivo en Kenia. En Amboseli, donde pastores y gran-
jeros tienden a matar más elefantes que los cazadores 
ilegales, Satao Elerai, un eco-lodge de lujo que renta su 
propiedad a los masái, aporta alrededor de cien mil 
dólares anuales de sus ganancias a la comunidad, mis-
mos que pagan iniciativas y programas educativos. 
Un reportaje dedicado a esta iniciativa, publicado 
en Foreign Policy en mayo pasado, citó a Nick Brandt, 
cofundador de la Big Life Foundation, quien sintetizó 
el problema de esta forma: si la conservación ayuda a la 
comunidad, la comunidad ayudará a la conservación.

En Kenia, las conservaciones parecen una solu-
ción viable para las tribus y las comunidades, en tanto 
que no las excluyen del territorio y permiten que su 
ganado utilice la tierra junto a las especies salvajes. 
Además, la mejor manera de solventar las relaciones 
entre las autoridades y las comunidades es asegurar-
se de que las ganancias de la vida salvaje le lleguen a 
la gente que convive con los animales. Y que convi-
vió con ella durante siglos, hasta que fuerzas externas 
–desde los romanos hasta colonizadores– destruye-
ron esas poblaciones. A riesgo de estropear la imagen 
del magnífico animal que adornaba la caja de su cinta 
Betamax, quizás National Geographic creyó conve-
niente no hacerlo, pero una foto fidedigna de África 
habría incluido a un miembro de las muchísimas tri-
bus que habitan en Kenia junto al elefante, su gran 
tesoro nacional. ~

administradas para sustentar la vida salvaje y el gana-
do, y también pueden recibir dinero de inversionistas 
privados, quienes llegan a pagar por los campamentos 
o eco-lodges donde se hospedan los turistas. Algunos 
son aún más caros que Ithumba y tan redituables como 
para atraer la inversión de multimillonarios de la talla 
de Richard Branson.

En el norte de Kenia, las conservaciones han logra-
do detener la caza furtiva y alentar a las comunidades a 
proteger la vida salvaje. Como indica el reporte Ivory’s 
curse, parte del éxito se debe al Northern Rangelands 
Trust (nrt), un grupo de veinte conservaciones en el 
área de Samburu-Laikipia que ofrece diversos incenti-
vos. A través del programa Livestock to Markets (ltm), 
el nrt brinda acceso al mercado para las comunida-
des, quienes deben cuidar las condiciones del suelo 
a cambio de que el ltm compre su ganado (unos diez 
mil animales al año). A mayor ingreso, menor aliciente 
para permitir la caza furtiva. “Las conservaciones [del 
ltm] solo pueden establecerse después de que las tri-
bus negocien y establezcan reglas para el manejo de 
su ganado –dice el reporte–, las juntas tienen a ancia-
nos de las comunidades, contratan patrullas de las tri-
bus locales, las comunidades mantienen el control de  
sus finanzas e incluso tienen opción de construir y 
negociar sus proyectos turísticos [...] La tierra manejada 
por el nrt es casi un 45% más valiosa que la tierra que 
se encuentra afuera del programa, y análisis de cadáve-
res demuestran que solo un tercio de los elefantes que 
mueren adentro del territorio murieron por culpa del 
ser humano, frente a un 87% afuera del ltm.”

En entrevista telefónica, el coautor de The myth of 
wild Africa Jonathan S. Adams me aseguró que la Lewa 
Wildlife Conservancy (sede del ltm) es una de las ini-
ciativas más interesantes, capaz de “recaudar fondos y 
mantener la integridad ecológica del lugar, así como 
de vincular los mercados financieros globales con las 
comunidades locales”. Además, Lewa tiene un histo-
rial admirable en protección de animales. Desde su 
fundación ha perdido solo cinco rinocerontes.

“El turismo es esencial en ciertos contextos –me 
dijo–. La gente seguirá pagando lo que sea para ver 
a los gorilas de montaña. O para ir a la reserva Masái 
Mara. El problema con los parques es que los ingre-
sos no van para la gente que asume el costo de los mis-
mos, sino para el gobierno o para operadores de tours 
internacionales. Y esa es la injusticia fundamental que 
se debería abordar.”

Dentro del esquema del nrt, el turismo en la zona 
ayuda a los habitantes de la localidad. La conserva-
ción Namunyak divide sus ingresos, de tal suerte que 
el 60% de las ganancias turísticas van para los costos 
operativos del lugar y el resto se dirige a proyectos de 
la comunidad.
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