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Apuntes desde
el campo de batalla
PATRICIO PRON
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EL escriTor PATRICIO Pron
presume de ser autor de
una tesis doctoral titulada
“Aqui me rio de las modas’:
Procedimientos transgresi-
vos en la narrativa de Copi y
su importancia para la consti-
tucién de una nueva poética
en la literatura argentina”, que cuenta con cuatrocien-
tas seis notas a pie de pagina, y de un ensayo, £ fibro
tachado (Turner, 2014), que incluye doscientas veinti-
trés notas a pie en sus escasas trescientas ocho pdginas.

“En una ocasién le pregunté a una joven doc-
toranda cuyo cabello habia encanecido repentina-
mente si esto habia sido por una enfermedad o una
tragedia personal. ‘Ni una cosa ni la otra’, me res-
pondié ella, ‘fue por las notas a pie de pagina’”!!
Joanna'?! Russi®! en'®! How!®! to[¢! suppress'™! women s!8]

writing!?! [Cémo suprimir la escritura de las mujeres] 10!
(Austin,""" University''?! of Texas Press,!3] 1983/14]),

p. 137,11 —

[ Edward Edwin Foot era “patolégicamente inca-
paz de dejar sus poemas tranquilos”, afirma Nick

Page: el autor tenia algo menos de cuarenta afos cuan-
do se hizo imprimir en Londres en 1867 unos Original
poems plagados de notas a pie de pagina “verbosas, fre-
cuentemente indtiles y a veces mds largas que los poe-
mas”. Las notas comenzaban en el prefacio mismo de
la obra; la frase inicial “El autor* del presente volumen
[...]” esadornada ya con una, que indica “* Un nativo de
Ashburton, en el condado de Devon.” Las que le siguen
no son menos innecesarias: el poema “Raven Rock”, por
ejemplo (una simple descripcién de las vistas desde ese
pico), es sodomizado por tres notas a pie de pagina en
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sus primeros siete versos, dos de ellas detallando alti-
tud, ubicacién y accesibilidad de la montana del titulo
yde unrio préximo Yy la tercera especificando que, en el
verso “A menudo he contemplado yo su curso”, el “yo”
mencionado hace referencia “Al autor del poema”. En
la carencia total y absoluta de ironia de estas incursio-
nes diddcticas, Foot hacia honor a su profesion (era fun-
cionario de aduanas), pero también a su apellido, y se
garantizaba la inmortalidad literaria al precio del ridi-
culo: la dnica obra de referencia en la que se le mencio-
naes el libro de Page In search of the world’s worst writers: A
celebration of triumpbantly bad literature [En busca de los peores
escritores del mundo: Una celebracion de una literatura triunfal-
mente mala] (Londres, HarperCollins, 2000).

[ En Los origenes trdgicos de la erudicion. Breve trata-
do sobre la nota al pie de pdgina (México, FCE, 20T5),
Anthony Grafton comienza atribuyendo la introduc-
cién de esta a Leopold von Ranke, el padre de la his-
toriografia cientifica, para a continuacién desdecirse:
no habria sido Ranke sino el extraordinario Edward
Gibbon (a sugerencia del filésofo David Hume, por
cierto) el introductor de la misma, sostiene el autor.
Miss tarde, casi inmediatamente, Grafton se desdi-
ce, y atribuye sucesivamente ese papel a Ulrich von
Wilamowitz-Méllendorff, Jacob Bernays, Richard
White de Basingstoke (el primer tomo de cuya his-
toria britdnica se compone de diecinueve paginas de
texto y 97 de notas, en este caso finales), el jesuita ale-
mén Athanasius Kircher, Justus Méser y otros, como
sila historia de la nota a pie de pagina solo pudiese ser
narrada como una sucesién de notas a pie de pagina a
notas a pie de pégina en la que la aspiracién a encon-
trar un origen a la practica de realizar observaciones a
un texto en su margen inferior tropezase con la imposi-
bilidad de remontarse a ese origen, a ese momento en
que comenzaron a utilizarse las notas a pie de pagina,
pese a lo cual la tradicién atribuye su invencién a san
Beda, también conocido como “Beda, el Venerable”,
el monje benedictino del siglo vin (autor, entre otras
obras, de una historia eclesidstica de los anglosajones)
al que debemos también la popularizacién de la préc-
tica de dividir las épocas en antes y después de Cristo.

[ Natural, inevitablemente, las notas a pie de pagi-
na de las notas a pie de pagina acerca del origen

de esta prictica no terminan aqui: en su excepcional
The devil’s details: A bistory of footnotes [Los detalles del dia-
blo. Una bistoria de las notas a pie de pdgina] (Nueva York,
Touchstone, 2002), Chuck Zerby atribuye su invencién
al impresor londinense Richard Jugge, fallecido en 1577.

l4 Quizés Zerby esté en lo cierto, y en realidad
Beda no haya inventado la nota a pie de pagina,

pero esa atribucién pone acertadamente de manifiesto
el origen de la misma en la escoldstica y en las practi-
cas de los monjes escribas del medievo, herederos a su
vez de la filologfa alejandrina y sus exégesis margina-
les bajo el epigrafe de notae; la atribucién soslaya, por
otra parte, que el uso de la nota a pie de pdginay su
estandarizacion solo tendrian lugar varios siglos des-
pués, cuando la acumulacién de fuentes histéricas y
la disputa por su interpretacién obligaron a los histo-
riadores a resolver la cuestién metodolégica de c6mo
dar cuenta de sus fuentes sin interrumpir, o interrum-
piendo de la forma menos intrusiva posible, su relato.
Segin Grafton, esto se produjo “alrededor del 1700 o
inmediatamente antes”, por ejemplo entre 1695 y 1702,
cuando Pierre Bayle publicé su seminal Diccionario bis-
térico y critico, en el que unas entradas breves y nece-
sariamente asertivas dejaban paso a notas a pie de
pagina extensas y a menudo contradictorias respecto
a la entrada que anotaban, y que hacian visibles, por
primera vez en el discurso histérico, las contradiccio-
nes y omisiones con las que lidia el historiador, ofre-
ciendo a este (de paso), si no la posibilidad de sortear
la censura, s al menos la de que los censores no repa-
rasen en el contenido de esas notas impresas en un
tamafo menor y, por lo tanto, supuestamente menos
relevantes.

5 “Tener que leer notas a pie de pégina se pare-

ce a tener que bajar las escaleras para respon-

der a la puerta mientras se estd haciendo el amor”, se
quejé Noél Coward.

[6] En Narcissia_‘tic narr.at.ive: The metaﬁ.ctional para-
dox [Narrativa narcisista: La paradoja metaficcio-

nal] (Nueva York, Methuen, 1984), Linda Hutcheon
acierta al identificar el Quijote como la primera nove-
la “autorreflexiva” de la tradicién occidental; unas
décadas mas tarde, y a modo de constatacion ticita del
hecho de que las innovaciones literarias se producen
primero en el dmbito de la ficcién y solo mds tarde
se extienden a los textos de otras indoles, Bayle pro-
ducia, al intentar probar con las largas notas a pie de
pagina de su Diccionario bistérico y critico el origen y la
validez de sus tesis, una de las primeras obras autén-
ticamente narcisistas de nuestra historia literaria:
en ella, el autor se inclinaba sobre su texto en pro-
cura de resolver lo que Grafton denomina “el pro-
blema de la autoridad al escribir sobre el pasado”,
un problema especialmente relevante en un siglo,
el xvii, que habia visto, en sus palabras, “la auto-
ridad cientifica de los antiguos desacreditada por
Bacon, Descartes, Boyle y Pascal; la autoridad poli-
tica de los reyes cuestionada por los partidarios
franceses de la Fronda y los puritanos ingleses; y
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la autoridad histérica de la Biblia disputada por La
Peyreére y Spinoza”.

La nota a pie de pdgina instauraba en ese con-

texto un cierto tipo de autoridad producto de
la exhibicién de sus fuentes por parte del historiador,
pero también, y al mismo tiempo, minaba esa auto-
ridad permitiendo al lector realizar su propio reco-
rrido por las mismas y llegar a conclusiones distintas
a las exhibidas. El potencial subversivo, ambiguo o
desestabilizador de las relaciones entre autor y lector
(asi como de la intencionalidad del autor y la unidad
del texto), de la nota a pie de pagina fue percibido de
forma casi inmediata, y no solo en el dmbito histéri-
co. Jean Le Clerc, uno de los rivales de Bayle, propu-
so en su Parrbasiana (1699) una poética de la nota a pie
de pagina que sugeria que, bajo ciertas circunstancias,
esta debia ser dejada de lado en beneficio del lector;
pero fueron autores como Jonathan Swift, Laurence
Sterne, Alexander Pope, Jakob Friedrich Lamprecht
y Jean Paul Richter los primeros en utilizar la nota a
pie de pdgina con fines satiricos, ya fuese para ridicu-
lizar su uso excesivo en la literatura de su época (véase
la Dunciada de Pope), para investir su relato de una
naturaleza pretenciosamente académica (El cuento de
una barrica de Swift) o para, como sostiene Deborah
Baker Wyrick en Jonathan Swift and the vested word []. S.
v la palabra investida] (Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1988), para aumentar su control sobre
los efectos de su narrativa arrogdndose las funciones
de autor y editor (ficticio) de la obra, como en Tristram
Shandy y otros.

[ Unos cien o doscientos afos atrds, la mayor
parte de los autores habria hecho, en palabras de
Grafton, una “distincién sencilla: el texto convence, las
notas prueban”; los dltimos dos siglos han demostra-
do, sin embargo, que esa distincién no es tan simple,
en buena medida debido a que la extensién del uso de
la nota a pie de pagina en virtud de la profesionaliza-
cién y especializacién de las disciplinas académicas se
ha visto acompariada por un esfuerzo deliberado por
parte de los autores por desestabilizar esos usos y la
autoridad que supuestamente se deriva de ellos. “The
common-law origins of the infield fly rule” [“Origenes
en lajurisprudencia anglosajona de la regla del ‘infield
fly”], una parodia de la bibliografia legal aplicada a las
oscuridades del reglamento del beisbol, o los inten-
tos alemanes de crear una “Fussnotenwissenschaft”
[ciencia de las notas a pie de pagina], también deno-
minada “Fussnotologie”, apuntan al cuestionamiento
de las convenciones en el dmbito académico, pero no
estan solas en sus maniobras de desestabilizacién: las
notas a pie de pdgina de libros imaginarios en la obra

de William Campbell Footnotebook for the exclusive use
of doctor schollars [Libro de notas a pie de pdgina para el uso
exclusivo de profesores con doctorado] (1972) (segtin afirma
Luis Chitarroni en Siluetas), la deliciosa Auguste Bolte
(Eine Doktorarbeit)* *mit FufSnoten [Auguste Bolte (Una
tesis de doctorado)* *Con notas a pie de pdgina] de Kurt
Schwitters (1923), que no es una tesis de doctorado ni
tiene notas a pie de pagina, y su uso irénico por parte
de Jorge Luis Borges y David Foster Wallace contrasta
con la seriedad de las notas de T. S. Eliot para La tierra
baldia, cuya finalidad es estabilizar lecturas en torno a
la idea de que hay un solo significado de los textos y
su clave de acceso se encuentra en manos de su autor.
O, por el caso, con la obra de Jerzy Kosinski The ber-
mit of 68th Street [El ermitafio de la calle 68] (1983), en la
que el autor de Desde el jardin se propuso desalentar
investigaciones biograficas acerca de su trabajo ano-
tando practicamente todas las palabras del libro, en
una parodia de close reading.

“Piojos en el cabello de la literatura”, llamé Alfred
[91 =™
Lord Tennyson a las notas a pie de pagina.

[10] A pesar de los esfuerzos realizados por Eyelyn
Eckstein en su Fussnoten: Anmerkungen zu Poesie und
Wissenschaft [Las notas a pie de pagina: Comentarios a poesia
y ciencia] (Miinster, Lit, 2001), como sostiene Grafton:
“las notas al pie aparecen en formas tan variadas como
para exigir el mayor ingenio de parte del taxénomo.
Cada una tiene una relacién orgdnica con la comuni-
dad histérica particular que la ha generado”.

[11] (Aunque esto tal vez no invalide proponer una,
un poco difusa, al hilo de lo escrito en los ulti-

mos cien afos, y que encuentra a la nota a pie de pagi-
na como parte constitutiva del mundo mental del
protagonista, como en el relato de J. G. Ballard “Notas
hacia un colapso mental”, La entreplanta de Nicholson
Baker y La casa de hojas de Mark Z. Danielewski: en
este dltimo caso, con un exhibicionismo que refuer-
za la gratuidad de su inclusién; como recurso para
completar la informacién ofrecida acerca del mundo
que se narra, como en La repiiblica de los sabios de Arno
Schmidt y las novelas de Jack Vance; para produ-
cir efectos cémicos, como en El tercer policia de Flann
O’Brien, Sabdtico de John Barth, La broma infinita de
David Foster Wallace y las novelas de Terry Pratchett,
Jonathan Stroud y Michael Gerber; como elemento
destinado a dar cabida a una segunda linea argumen-
tal, como en En figura de jabali de Lawrence Norfolk,
Pieces of Payne de Albert Goldbarth, La caverna de las
ideas de José Carlos Somoza y El ordculo de la noche de
Paul Auster y/o en el marco de la estrategia narrativa
conocida como “del manuscrito encontrado”, como



en el caso de Mots d’beures: Gousses, rames de Luis d’An-
tin van Rooten, La invencién de Morel de Adolfo Bioy
Casares, Licbesbrief fir Mary de Urs Widmer y La ver-
sion de Barney de Mordecai Richler; como recurso para
introducir el argumento, ficcional, de que se estd repa-
rando una ausencia, como en el libro de Mark Dunn
Mark Dunn: A Life'y en L'interdit de Gérard Wajcman,
en el de Susanna Clarke Jonatbhan Strange y el sefior
Norrell y en el de Enrique Vila-Matas Bartleby y com-
paiifa; como recurso narrativo para incluir la autorre-
flexién en el texto, como sucede en La repeticion de
Alain Robbe-Grillet y en La mujer del teniente francés
de John Fowles; para (finalmente) hacer saltar todo
por los aires como en Die Verbesserung von Mitteleuropa
[La mejora de Europa Central] de Oswald Wiener vy el
Finnegans wake de James Joyce.)

1 La mencién de las fuentes, la digresién, la con-
solidacién de la figura del autor y de su autori-
dad sobre el significado de su texto, la puesta a prueba
de los argumentos (como hace Immanuel Kant en la
Critica de la razén pura), en definitiva, la clausura del texto,
deben ser comprendidos como el producto al tiempo
que la contribucién de los autores de notas a pie de
pagina a una discusién histéricamente condicionada
en relacién a la cuestion de qué es un texto y a quién
le pertenece. Si todas estas funciones apuntan al “cie-
rre” de la obra, los usos que cierta ficcién le ha dado a
la nota a pie de pdgina apuntan, por el contrario, a su
aperturay ala desestabilizacién de las nociones de uni-
dad textual y propiedad de los textos, como ponen de
manifiesto las obras mencionadas en la nota anterior.
La nota a pie de pagina es, en ese sentido, el escenario
en el que tiene lugar el enfrentamiento de dos mode-
los de autoridad distintos: la literaria, que emana de la
narracién ordenada de un relato verosimil, y la docu-
mental, que apunta al desorden y a la inverosimilitud
de la existencia fuera de los textos y por lo tanto sub-
vierte a la primera. “Las notas a pie de pdgina llevan
su tiempo, cuesta redactarlas y a la gran mayoria de
lectores les trae al fresco”, afirmé el traductor del ruso
Paul Lequesne, pero es precisamente el desinterés de
los lectores y su caida en el descrédito (véase por ejem-
plo su nostalgia en el texto de Gertrude Himmelfarb
“Where have all the footnotes gone?”) los que preser-
van la fuerza disruptiva de la nota a pie de pagina y la
hacen tolerable a pesar de que, por ejemplo, su inte-
rrupcién regular de la narrativa (de la que los autores
abjuran por razones estéticas y los editores por supues-
tas cuestiones de mercado) pone de manifiesto la impo-
sibilidad de la omnisciencia narrativa sin la cual cientos
de textos sencillamente no funcionan, o de que su exis-
tencia atenta contra la idea de que un texto solo pudie-
se ser lineal y tener un solo autor.

[13] (En la nota a pie de pégina el autor se dobla
sobre su texto y la literatura se vuelve narci-
sista en su reflexién sobre lo que quiere ser y efecti-
vamente es. A pesar de ello, la nota a pie de pagina
como instancia autorreflexiva y campo de batalla de
visiones opuestas de la literatura no aparece en dos
de los libros més importantes sobre el tema de la fic-
cién que se comenta a s misma, el ya mencionado de
Linda Hutcheon y The reflexive novel: Fiction as critique
[La novela reflexiva: La ficcion como critica] de Michael
Boyd [Londres y Toronto, Associated University
Presses, 1983].)

[14 Una lectura de la nota a pie de pagina ve o
puede ver en ella, en la medida en que el autor
se desdobla en ella en el papel de autor y lector de si
mismo, un distanciamiento de las instancias de escri-
turay de lectura de un texto; pero es precisamente en
ese desdoblamiento donde se puede observar c6mo
la nota a pie de pagina propone también (paradéjica-
mente) una suerte de proximidad entre autor y lector,
una en la que el autor se reconoce lector de su obra y
participa, por consiguiente, de las dificultades de sus
lectores reales para extraer sentido de una obra. En ese
sentido, en la nota a pie de pagina estd cifrada la pro-
mesa de una nueva intimidad entre autor y lector, asi
como el reconocimiento de que la produccién de sen-
tido en literatura no se termina nunca, como tampoco
termina nunca la escritura del libro, asaltada perma-
nentemente por la digresién. La nota a pie de pagi-
na se lee con el placer del suplemento, lo inesperado,
el regalo ltimo que el autor hace a su lector al tiem-
po que le dice que es su par, él también lector per-
plejo de su obra. En el marco del Readers Liberation
Movement preconizado por Terry Eagleton en su arti-
culo “The revolt of the reader” [“La revuelta del lec-
tor”] (1982), y con el surgimiento de herramientas que,
como internet, apuntan a un estadio de conectividad
extremo de los textos, asi como a la disolucién de
la autoria y de los limites entre autor y lector, la nota
a pie de pdgina parece adquirir, por ello, la aparien-
cia de un viejo caballo de Troya, que alguien final-
mente ha dejado entrar en la ciudad: lo que sucederd
serd terrible para sus habitantes, pero magnifico y muy
beneficioso para la literatura.

“Pero no puedes echarme la culpa de mis notas

apie de pdgina. Trabajé duro en ellas y resultan
impresionantes. Y ademds, de las fuentes que cito, casi
todas existen”, admitié Jeffrey L. Staley. —

PATRICIO PRON (Rosario, 1975) es escritor. Acaba de publicar
No derrames tus ldgrimas por nadie que viva en estas calles
(Literatura Random House).
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