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El derecho en América
[Latina, entre lo ideal

y lo posible

MAURICIO GARCIA VILLEGAS

AS NORMAS QUE no se cum-
plen son mds importantes
de lo que parecen. Mds que
una falla, un defecto o un
esfuerzo inutil, esas normas
incumplidas son esenciales
para mantener la estabilidad
de las sociedades en las que vivimos. Digo esto basa-
do en mi experiencia como ciudadano de Colombia,
un pais en donde la estabilidad institucional, la tradi-
cién juridica, el fervor por el derecho y el respeto de
los procedimientos judiciales conviven, casi sin trau-
matismo, con el conflicto armado, la violencia y la
corrupcion, entre otras manifestaciones de la degra-
daci6n politica y social.

Pero mi experiencia no es tnica. Gran parte de
Latinoamérica vive esa brecha existente entre las nor-
mas y los hechos, sin que ello afecte la estabilidad del
pais, lo cual, por lo demds, no tiene nada de nuevo
en la historia de nuestro continente. Mds atn, la bre-
cha entre lo que se proclama como normay lo que se
hace en la préctica es cada vez mds frecuente en el
mundo globalizado y desordenado que habitamos.

>

Incumplimiento de normas hay en todas partes. Lo
que varia es el grado de inobservancia. Todas las
sociedades se acostumbran, incluso toleraran, su pro-
pia dosis de desacato a las leyes como si fuera una
fatalidad frente a la cual no puede hacerse mayor
cosa. Pero ahi donde los niveles de incumplimiento
son muy abultados (México y Colombia, por ejem-
plo) las normas no dejan de promulgarse, todo lo
contrario, la produccién normativa crece como si
fuera la solucién para resolver el problema del no
cumplimiento. Asi, paradéjicamente, las sociedades



que menos cumplen las normas son aquellas que
padecen de una “inflacién juridica”.

Esta paradoja tiene una explicacion: el derecho no
solo tiene una funcién instrumental (la explicita) sino
una funcién simbélica (la latente) y, como todo len-
guaje, sirve no solo para describir la realidad sino para
crearla. En “El hechicero y su magia”, Claude Lévi-
Strauss explica la importancia que tiene la creencia
para la curacién chamdnica. No se trata solo de que
el pablico reconozca el poder del chamdn, sino que la
curacién misma solo se explica por la existencia de tal
reconocimiento: “El chamén Quesalid no se convirti6
en un gran hechicero porque curaba a sus enfermos,
sino que sanaba a sus enfermos porque se habia con-
vertido en un gran hechicero.”

La fuerza del derecho puede provenir de la capa-
cidad impositiva o reguladora de los contenidos juri-
dicos, o de la capacidad vinculadora de los simbolos
que evoca. Estos dos tipos de incidencia correspon-
den a la diferencia entre lo instrumental y lo simbé-
lico (una idea que desarrollo en mi libro La eficacia
simbdlica del derecho. Sociologia politica del campo juridico en
América Latina). Por eso el incumplimiento del dere-
cho no siempre es un fracaso, es decir, no necesaria-
mente es algo que contraviene la intencién de quienes
crearon la norma. La fuerza del derecho también se
encuentra en su cardcter de discurso legal y discurso
legitimo para movilizar a los individuos en beneficio
de una idea o de una imagen y en su capacidad para
crear representaciones que pueden derivar en respal-
dos politicos.

Asi, en las sociedades que tienen una brecha muy
grande entre lo que el derecho ordena y lo que la
gente hace, existe una tendencia a idealizar el derecho.
De ahi la pulsién latinoamericana por plasmar en los
textos juridicos la sociedad que queremos, no la que
tenemos. El resultado de esto es que en nuestros c6di-
g0s y constituciones nos preocupamos mas por preser-
var la integridad de nuestros ideales que por plasmar
normas de obligatorio cumplimiento.

En “M4scaras mexicanas”, Octavio Paz sefialaba
la importancia cultural que la simulacién y la menti-
ra tienen en nuestra vida social:

Mentimos por placer y fantasfa, si, como todos los
pueblos imaginativos, pero también para ocultarnos y
ponernos al abrigo de intrusos. La mentira posee una
importancia decisiva en nuestra vida cotidiana, en la
politica, el amor, la amistad. Con ella no pretendemos
nada mds engafar a los demds, sino a nosotros mis-
mos. De ahi su fertilidad y lo que distingue a nuestras
mentiras de las groseras invenciones de otros pueblos.
La mentira es un juego tragico, en el que arriesgamos
parte de nuestro ser.

»

En el siglo xv1 las normas en América Latina esta-
blecian que el sexo estaba reducido a la procreacién
en el seno familiar. En la prictica, sin embargo, el
adulterio y el concubinato eran asuntos corrientes.
De eso da cuenta la elevada cantidad de hijos ilegi-
timos. A diferencia de lo que ocurrfa en Europa en
el siglo xv11, en donde este ntimero no sobrepasaba
el 5%, en las colonias espaiolas estas cifras oscilaban
entre 409% Yy 45%.

Algo parecido ocurria con el comercio. El siste-
ma juridico que regulaba el mercado en las colonias
fue sustituido por una infinidad de redes ilegales de
compra y venta de productos, mds dindmicas y mds
rentables. Asi, por ejemplo, en 1642, el inspector de
Panamd senalaba que mds del 809 del comercio era
producto del contrabando. En la misma época, una
autoridad peruana reportaba que, por mil toneladas
de mercancias legales que llegaban a Perq, siete mil
quinientas entraban al pais de manera ilegal.

Con la independencia y la consolidacién de las
republicas, las cosas cambiaron aunque quizd no lo
suficiente. Los abogados y legisladores latinoame-
ricanos se han especializado en construir, como dijo
Simén Bolivar en su “Carta de Jamaica”, republicas
imaginarias en donde la perfeccién politica es la regla
(se dice, ademds, que cuando Victor Hugo ley6 algu-
nas partes de la constitucién colombiana dijo que
esas eran “leyes para dngeles, no para hombres”). El
menosprecio por lo real ha dado lugar a un idealis-
mo juridico que cree que basta con legislar para cam-
biar la realidad.

Pero el apego a la simulacién y al engafio es tam-
bién parte de la herencia que recibimos de Espana.
En el siglo xvi1, cuando la Corte volvié a Madrid, la
ciudad no tenfa suficientes viviendas para alojar a los
funcionarios del rey. Para paliar ese problema se expi-
di6 la “Regalia de aposento”, que imponia a todos
aquellos que tenian casas de mas de dos pisos la obli-
gacién de recibir a funcionarios y dignatarios que
venfan de manera temporal a Madrid para trabajar
en la Corte. La ley imponia no solo hospedar al visi-
tante, sino brindarle las comidas correspondientes.
El mismo Lope de Vega tuvo que recibir a un general
durante mas de un afio en su casa. Pronto, para evadir
esta obligacién algunas familias pudientes construye-
ron sus casas de tal manera que desde afuera solo se
alcanzaran a ver dos de los tres pisos que en realidad
tenfan. A esas casas, de las cuales hay todavia algunos
ejemplos en Madrid, se las llamé “casas a la malicia”.
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En las sociedades modernas la ley predomina por
encima de la moral y la costumbre. Asi, por ejemplo,
la libertad de cultos (libertad moral) es un derecho
constitucional, pero tiene limites y por eso el Estado
(la ley) prohibe las practicas religiosas que atenten
contra el derecho de otras religiones a mantener sus
creencias. Lo mismo sucede con los conflictos entre
laley y la costumbre. Cualquier préctica social que
atente contra derechos fundamentales (sin importar
lo arraigada que se encuentre) debe subordinarse a la
ley. Pero, aunque la ley termine siendo superior en
la esfera puablica, en la prictica los conflictos entre ley,
moral y cultura son escasos porque la gran parte de
lo que la ley prescribe no tropieza con lo que la gente
cree y hace. Como decia William Graham Sumner
a comienzos del siglo xx: “Para que la ley sea fuerte
debe estar en sintonia con las costumbres.”

En América Latina no existe superioridad del
derecho sino un acomodamiento, una negocia-
cién, entre ley, moral y costumbre. Con frecuen-
cia, las personas desobedecen las leyes cuando estas
entran en conflicto con normas culturales y mora-
les que consideran mds importantes. Por ejemplo:
en nuestra region, se respetan poco las leyes contra
la corrupcién y el contrabando porque dichas leyes
intentan modificar précticas sociales enraizadas y
a menudo legitimadas por la moral y las costum-
bres. De ahi que, en la préctica, esas leyes penales se
negocien con las normas sociales. El contrabando
se mantiene, pero bajo ciertos limites. Mds todavia,
el contrabando existe gracias a esos limites. La poli-
cia participa en el negocio del contrabando, pero lo
hace restringiendo aquellas conductas que sobrepa-
san ciertos umbrales, como diciendo “estd bien vio-
lar la ley pero no tanto”. Es la violacién parcial de
la ley penal lo que permite que la corrupcién exis-
ta. Si la ley no impone ningtn limite, o si todos lo
incumplen impunemente, la posibilidad de “la mor-
dida” o del chantaje, instrumentos de la corrupcion,
se esfuman. De ahi que el contrabando necesite leyes
que lo prohiban. Uno de los personajes de Alfredo
Molano en su libro Asi mismo sefiala que “las leyes
son la ocasién del soborno, hay que hacerlas cum-
plir para elevar la mordida. Si la ley no se respeta el
sistema se derrumba”.
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En Estados débiles, Estados fuertes, Joel S. Migdal dice
que estas pricticas ilegales no deben ser entendidas
como “simples desviaciones de la (buena) conduc-
ta normativa, tal como la proponen los cédigos del
Estado”, sino como un intento de conciliacién entre
la normatividad ideal y la realidad posible. Lo que
facilmente

se puede etiquetar [...] como el nepotismo o el contra-
bando, también se puede ver, por ejemplo, como una
moralidad que favorece los lazos de parentesco por
encima de la meritocracia, o que expresa el derecho de
transito de la gente de sus bienes a través de las fron-
teras arbitrariamente impuestas por la ley del Estado.

La gobernabilidad en América Latina se debate entre
un deber ser tan imposible de cumplir como de aban-
donar y una realidad tan inevitable como indeseable.
Fernando Escalante dijo alguna vez que en América
Latina la regla era conseguir gobernabilidad a cam-
bio de ilegalidad.

Esa flexibilidad institucional es un fenémeno que
puede servir para conciliar intereses y valores que de
otra manera serfan incompatibles o puede ahondar la
brecha entre derecho y realidad. La expresién colonial
“se obedece pero no se cumple” tenfa precisamente esa
ambivalencia: a veces servia para superar una situaciéon
institucional bloqueada (por la imposibilidad factica
de cumplir con una norma mal concebida en Espaia)
y otras para subordinar las reglas juridicas e institucio-
nales a los intereses mds poderosos.

Por eso, sociolégicamente hablando, en América
Latina el derecho mds que una norma de obligatorio
e inmediato cumplimiento es una caja de herramien-
tas que hace posible la convivencia entre la retérica
democrdtica y la dominacién de clase. Entre 1960 y
1991, cuando muchos paises de América Latina tenian
gobiernos militares, la democracia colombiana vivia
restringida por un régimen de excepcién casi perma-
nente. Esto hizo posible que los gobiernos colombia-
nos no solo se legitimaran con la retérica democrética
sino que concentraran casi todo el poder politico en
sus manos. La existencia del derecho constitucio-
nal permiti6 una salida intermedia entre un régimen
militar, que no habria tenido apoyo popular, y una
democracia plena, que las élites no estaban dispues-

tas a conceder.

La brecha entre los ideales normativos y las précticas
sociales suele producir dos tipos de reacciones. A la
primera podriamos llamarla idealista: supone que hay
que condenar la ineficacia del derecho e imponer la
ley (dura lex, sed lex) hasta que las costumbres y la reali-
dad social se sometan, por la fuerza si es necesario. La
segunda es la materialista, que asume que el derecho
es mds o menos irrelevante para cambiar la realidad
social y que solo una revolucién social o econémica
podria resolver la distancia que existe entre los postu-
lados normativos y las précticas sociales.

Muchas politicas puablicas de los paises de América
Latina estdn inspiradas en la visién idealista del



derecho. La mds comun es el llamado “punitivismo
penal”, una estrategia —que ha mostrado su ineficacia
en todos los paises en donde se ha implementado—que
consiste en combatir el delito aumentando las sancio-
nes. Algo de esto también sucede cuando, por ejem-
plo, se imponen limites de velocidad excesivamente
bajos en las carreteras, cuando se impide que los tra-
bajadores de las empresas que prestan servicios publi-
cos vayan a la huelga o cuando se impone un estatuto
demasiado exigente para la contratacién estatal, para
no hablar de las normas que penalizan el consumo de
droga, el aborto o la eutanasia. Estas normas imponen
conductas dificiles de cumplir.

La perspectiva idealista suele alimentar el espiritu
moralista. La frustracién producida por la persistencia
de la ilegalidad desencadena una actitud de condena
ineluctable hacia todo comportamiento desviado, por
irrelevante que parezca. En el debate piblico abun-
dan los inquisidores de la moral publica fundados en
principios abstractos que aplican sin matices. Para ellos
la proclamacién de lo que debe ser se justifica incluso
si la norma produce resultados contraproducentes.
En el caso del aborto, por ejemplo, insisten en la pro-
hibicién a sabiendas de que ello no solo no reduce el
numero de abortos sino que aumenta las muertes de
las madres, debido a la insalubridad en la que se prac-
tican los legrados.

Por su parte, la perspectiva materialista suele ali-
mentar una especie de pragmatismo cinico, como
cuando el expresidente colombiano Julio César
Turbay Ayala proponia no acabar con la corrupcién,
sino “reducirla a sus justas proporciones”. Dado que
no es posible someter a las pricticas ilegales, se pro-
pone convivir con ellas, lo cual conduce a bendecir
todo arreglo que se lleve a cabo bajo esas practicas.
Esta perspectiva explica las propuestas de negociar
con el narcotréfico para reducir los efectos pernicio-
sos de su negocio.

Entre el optimismo ingenuo de los idealistas, que
todo lo quieren solucionar en el papel, con reformas
punitivas, por ejemplo, y el cinismo irresponsable de los
materialistas, que todo lo quieren resolver en la préc-
tica, con arreglos politicos que le tuercen el cuello a la
ley, los latinoamericanos debemos encontrar un espa-
cio intermedio en donde se preserve el imperio de la
ley sin que ello implique desconocer la necesidad de
adaptar el derecho a la realidad social. Es facil decir-
lo, mucho mds dificil hacerlo. Pero ahi, en ese reto, se
juega el futuro del derecho en América Latina. —
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Movela postuma de Carlos Fuentes
coeditada por el Fondo de Cultura
Economica y Alfaguara.

Sila novela latinoamericana es considerada una de las mas ricas, una
razon es su orientacion profundamente critica y porgue refleja a
menudo la brutal realidad de nuestro continente. Ella narra la
historia de su desolacion social y politica, es el relato dramatico de
la pérdida de sus grandes esperanzas. Carlos Fuentes, fiel a esta
concepcion de la novela, nos ha legado en Aquiles o Ef guerrillero y
¢l asesino una obra brillante que indaga con lucidez penetrante las
raices de la barbarie ancestral en Colombia y el ascenso de la
revolucion como consecuencia de la oleada de violencia desatada en

ese pals a mediados del siglo XX,

La obra relata la vida de Carlos Pizarro —lider guerrillero del
Movimiento 19 de abril y candidato a la presidencia de Colombia—
desde su infancia hasta su asesinato. Su vida sirve al autor para
diseccionar el contexto social en que aparece una de las etapas mas
violentas y sangrientas de la historia de Colombia. Con ello lanza los
dardos de su critica a los sistemas politicos latinoamericanas y al
intervencionismo estadounidense en America Latina durante la
Guerra Fria.

\guiles o El guerrillero v el asesino, novela pdstuma de Carlos
Aguiles o E g ¥

Fuentes, posee un valor inestimable ya que podria considerarse el
epilogo que corona su vasta obra, hoy fundamental para la

literatura mexicana v latinoamericana de los siglos XX y XX|.
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