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CONVIVIO

La brecha entre la ley y la realidad es 
cada vez más grande. La gobernabilidad 
se debate entre ser estrictos con las 
normas o tolerar ciertas prácticas ilegales.

as normas que no se cum-
plen son más importantes 
de lo que parecen. Más que 
una falla, un defecto o un 
esfuerzo inútil, esas normas 
incumplidas son esenciales 
para mantener la estabilidad 

de las sociedades en las que vivimos. Digo esto basa-
do en mi experiencia como ciudadano de Colombia, 
un país en donde la estabilidad institucional, la tradi-
ción jurídica, el fervor por el derecho y el respeto de 
los procedimientos judiciales conviven, casi sin trau-
matismo, con el conflicto armado, la violencia y la 
corrupción, entre otras manifestaciones de la degra-
dación política y social.

Pero mi experiencia no es única. Gran parte de 
Latinoamérica vive esa brecha existente entre las nor-
mas y los hechos, sin que ello afecte la estabilidad del 
país, lo cual, por lo demás, no tiene nada de nuevo 
en la historia de nuestro continente. Más aún, la bre-
cha entre lo que se proclama como norma y lo que se  
hace en la práctica es cada vez más frecuente en el 
mundo globalizado y desordenado que habitamos.

Incumplimiento de normas hay en todas partes. Lo 
que varía es el grado de inobservancia. Todas las 
sociedades se acostumbran, incluso toleraran, su pro-
pia dosis de desacato a las leyes como si fuera una 
fatalidad frente a la cual no puede hacerse mayor 
cosa. Pero ahí donde los niveles de incumplimiento 
son muy abultados (México y Colombia, por ejem-
plo) las normas no dejan de promulgarse, todo lo 
contrario, la producción normativa crece como si 
fuera la solución para resolver el problema del no 
cumplimiento. Así, paradójicamente, las sociedades 
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En el siglo xvi las normas en América Latina esta-
blecían que el sexo estaba reducido a la procreación 
en el seno familiar. En la práctica, sin embargo, el 
adulterio y el concubinato eran asuntos corrientes. 
De eso da cuenta la elevada cantidad de hijos ilegí-
timos. A diferencia de lo que ocurría en Europa en 
el siglo xvii, en donde este número no sobrepasaba 
el 5%, en las colonias españolas estas cifras oscilaban 
entre 40% y 45%.

Algo parecido ocurría con el comercio. El siste-
ma jurídico que regulaba el mercado en las colonias 
fue sustituido por una infinidad de redes ilegales de 
compra y venta de productos, más dinámicas y más 
rentables. Así, por ejemplo, en 1642, el inspector de 
Panamá señalaba que más del 80% del comercio era 
producto del contrabando. En la misma época, una 
autoridad peruana reportaba que, por mil toneladas 
de mercancías legales que llegaban a Perú, siete mil 
quinientas entraban al país de manera ilegal.

Con la independencia y la consolidación de las 
repúblicas, las cosas cambiaron aunque quizá no lo 
suficiente. Los abogados y legisladores latinoame-
ricanos se han especializado en construir, como dijo 
Simón Bolívar en su “Carta de Jamaica”, repúblicas 
imaginarias en donde la perfección política es la regla 
(se dice, además, que cuando Victor Hugo leyó algu-
nas partes de la constitución colombiana dijo que 
esas eran “leyes para ángeles, no para hombres”). El 
menosprecio por lo real ha dado lugar a un idealis-
mo jurídico que cree que basta con legislar para cam-
biar la realidad.

Pero el apego a la simulación y al engaño es tam-
bién parte de la herencia que recibimos de España. 
En el siglo xvii, cuando la Corte volvió a Madrid, la 
ciudad no tenía suficientes viviendas para alojar a los 
funcionarios del rey. Para paliar ese problema se expi-
dió la “Regalía de aposento”, que imponía a todos 
aquellos que tenían casas de más de dos pisos la obli-
gación de recibir a funcionarios y dignatarios que 
venían de manera temporal a Madrid para trabajar 
en la Corte. La ley imponía no solo hospedar al visi-
tante, sino brindarle las comidas correspondientes. 
El mismo Lope de Vega tuvo que recibir a un general 
durante más de un año en su casa. Pronto, para evadir 
esta obligación algunas familias pudientes construye-
ron sus casas de tal manera que desde afuera solo se 
alcanzaran a ver dos de los tres pisos que en realidad 
tenían. A esas casas, de las cuales hay todavía algunos 
ejemplos en Madrid, se las llamó “casas a la malicia”.

que menos cumplen las normas son aquellas que 
padecen de una “inflación jurídica”.

Esta paradoja tiene una explicación: el derecho no 
solo tiene una función instrumental (la explícita) sino 
una función simbólica (la latente) y, como todo len-
guaje, sirve no solo para describir la realidad sino para 
crearla. En “El hechicero y su magia”, Claude Lévi-
Strauss explica la importancia que tiene la creencia 
para la curación chamánica. No se trata solo de que 
el público reconozca el poder del chamán, sino que la 
curación misma solo se explica por la existencia de tal 
reconocimiento: “El chamán Quesalid no se convirtió 
en un gran hechicero porque curaba a sus enfermos, 
sino que sanaba a sus enfermos porque se había con-
vertido en un gran hechicero.”

La fuerza del derecho puede provenir de la capa-
cidad impositiva o reguladora de los contenidos jurí-
dicos, o de la capacidad vinculadora de los símbolos 
que evoca. Estos dos tipos de incidencia correspon-
den a la diferencia entre lo instrumental y lo simbó-
lico (una idea que desarrollo en mi libro La eficacia 
simbólica del derecho. Sociología política del campo jurídico en 
América Latina). Por eso el incumplimiento del dere-
cho no siempre es un fracaso, es decir, no necesaria-
mente es algo que contraviene la intención de quienes 
crearon la norma. La fuerza del derecho también se 
encuentra en su carácter de discurso legal y discurso 
legítimo para movilizar a los individuos en beneficio 
de una idea o de una imagen y en su capacidad para 
crear representaciones que pueden derivar en respal-
dos políticos.

Así, en las sociedades que tienen una brecha muy 
grande entre lo que el derecho ordena y lo que la 
gente hace, existe una tendencia a idealizar el derecho. 
De ahí la pulsión latinoamericana por plasmar en los 
textos jurídicos la sociedad que queremos, no la que 
tenemos. El resultado de esto es que en nuestros códi-
gos y constituciones nos preocupamos más por preser-
var la integridad de nuestros ideales que por plasmar 
normas de obligatorio cumplimiento.

En “Máscaras mexicanas”, Octavio Paz señalaba 
la importancia cultural que la simulación y la menti-
ra tienen en nuestra vida social:

Mentimos por placer y fantasía, sí, como todos los 
pueblos imaginativos, pero también para ocultarnos y 
ponernos al abrigo de intrusos. La mentira posee una 
importancia decisiva en nuestra vida cotidiana, en la 
política, el amor, la amistad. Con ella no pretendemos 
nada más engañar a los demás, sino a nosotros mis-
mos. De ahí su fertilidad y lo que distingue a nuestras 
mentiras de las groseras invenciones de otros pueblos. 
La mentira es un juego trágico, en el que arriesgamos 
parte de nuestro ser.
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se puede etiquetar [...] como el nepotismo o el contra-
bando, también se puede ver, por ejemplo, como una 
moralidad que favorece los lazos de parentesco por 
encima de la meritocracia, o que expresa el derecho de 
tránsito de la gente de sus bienes a través de las fron-
teras arbitrariamente impuestas por la ley del Estado.

La gobernabilidad en América Latina se debate entre 
un deber ser tan imposible de cumplir como de aban-
donar y una realidad tan inevitable como indeseable. 
Fernando Escalante dijo alguna vez que en América 
Latina la regla era conseguir gobernabilidad a cam-
bio de ilegalidad.

Esa flexibilidad institucional es un fenómeno que 
puede servir para conciliar intereses y valores que de 
otra manera serían incompatibles o puede ahondar la 
brecha entre derecho y realidad. La expresión colonial 
“se obedece pero no se cumple” tenía precisamente esa 
ambivalencia: a veces servía para superar una situación 
institucional bloqueada (por la imposibilidad fáctica 
de cumplir con una norma mal concebida en España) 
y otras para subordinar las reglas jurídicas e institucio-
nales a los intereses más poderosos.

Por eso, sociológicamente hablando, en América 
Latina el derecho más que una norma de obligatorio 
e inmediato cumplimiento es una caja de herramien-
tas que hace posible la convivencia entre la retórica 
democrática y la dominación de clase. Entre 1960 y 
1991, cuando muchos países de América Latina tenían 
gobiernos militares, la democracia colombiana vivía 
restringida por un régimen de excepción casi perma-
nente. Esto hizo posible que los gobiernos colombia-
nos no solo se legitimaran con la retórica democrática 
sino que concentraran casi todo el poder político en 
sus manos. La existencia del derecho constitucio-
nal permitió una salida intermedia entre un régimen 
militar, que no habría tenido apoyo popular, y una 
democracia plena, que las élites no estaban dispues-
tas a conceder.

La brecha entre los ideales normativos y las prácticas 
sociales suele producir dos tipos de reacciones. A la 
primera podríamos llamarla idealista: supone que hay 
que condenar la ineficacia del derecho e imponer la 
ley (dura lex, sed lex) hasta que las costumbres y la reali-
dad social se sometan, por la fuerza si es necesario. La 
segunda es la materialista, que asume que el derecho 
es más o menos irrelevante para cambiar la realidad 
social y que solo una revolución social o económica 
podría resolver la distancia que existe entre los postu-
lados normativos y las prácticas sociales.

Muchas políticas públicas de los países de América 
Latina están inspiradas en la visión idealista del 

En las sociedades modernas la ley predomina por 
encima de la moral y la costumbre. Así, por ejemplo, 
la libertad de cultos (libertad moral) es un derecho 
constitucional, pero tiene límites y por eso el Estado 
(la ley) prohíbe las prácticas religiosas que atenten 
contra el derecho de otras religiones a mantener sus 
creencias. Lo mismo sucede con los conflictos entre 
la ley y la costumbre. Cualquier práctica social que 
atente contra derechos fundamentales (sin importar 
lo arraigada que se encuentre) debe subordinarse a la 
ley. Pero, aunque la ley termine siendo superior en  
la esfera pública, en la práctica los conflictos entre ley, 
moral y cultura son escasos porque la gran parte de 
lo que la ley prescribe no tropieza con lo que la gente 
cree y hace. Como decía William Graham Sumner 
a comienzos del siglo xx: “Para que la ley sea fuerte 
debe estar en sintonía con las costumbres.”

En América Latina no existe superioridad del 
derecho sino un acomodamiento, una negocia-
ción, entre ley, moral y costumbre. Con frecuen-
cia, las personas desobedecen las leyes cuando estas 
entran en conflicto con normas culturales y mora-
les que consideran más importantes. Por ejemplo: 
en nuestra región, se respetan poco las leyes contra 
la corrupción y el contrabando porque dichas leyes 
intentan modificar prácticas sociales enraizadas y 
a menudo legitimadas por la moral y las costum-
bres. De ahí que, en la práctica, esas leyes penales se 
negocien con las normas sociales. El contrabando 
se mantiene, pero bajo ciertos límites. Más todavía, 
el contrabando existe gracias a esos límites. La poli-
cía participa en el negocio del contrabando, pero lo 
hace restringiendo aquellas conductas que sobrepa-
san ciertos umbrales, como diciendo “está bien vio-
lar la ley pero no tanto”. Es la violación parcial de 
la ley penal lo que permite que la corrupción exis-
ta. Si la ley no impone ningún límite, o si todos lo 
incumplen impunemente, la posibilidad de “la mor-
dida” o del chantaje, instrumentos de la corrupción, 
se esfuman. De ahí que el contrabando necesite leyes 
que lo prohíban. Uno de los personajes de Alfredo 
Molano en su libro Así mismo señala que “las leyes 
son la ocasión del soborno, hay que hacerlas cum-
plir para elevar la mordida. Si la ley no se respeta el 
sistema se derrumba”.

En Estados débiles, Estados fuertes, Joel S. Migdal dice 
que estas prácticas ilegales no deben ser entendidas 
como “simples desviaciones de la (buena) conduc-
ta normativa, tal como la proponen los códigos del 
Estado”, sino como un intento de conciliación entre 
la normatividad ideal y la realidad posible. Lo que 
fácilmente
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derecho. La más común es el llamado “punitivismo 
penal”, una estrategia –que ha mostrado su ineficacia 
en todos los países en donde se ha implementado– que 
consiste en combatir el delito aumentando las sancio-
nes. Algo de esto también sucede cuando, por ejem-
plo, se imponen límites de velocidad excesivamente 
bajos en las carreteras, cuando se impide que los tra-
bajadores de las empresas que prestan servicios públi-
cos vayan a la huelga o cuando se impone un estatuto 
demasiado exigente para la contratación estatal, para 
no hablar de las normas que penalizan el consumo de 
droga, el aborto o la eutanasia. Estas normas imponen 
conductas difíciles de cumplir.

La perspectiva idealista suele alimentar el espíritu 
moralista. La frustración producida por la persistencia 
de la ilegalidad desencadena una actitud de condena 
ineluctable hacia todo comportamiento desviado, por 
irrelevante que parezca. En el debate público abun-
dan los inquisidores de la moral pública fundados en 
principios abstractos que aplican sin matices. Para ellos 
la proclamación de lo que debe ser se justifica incluso 
si la norma produce resultados contraproducentes. 
En el caso del aborto, por ejemplo, insisten en la pro-
hibición a sabiendas de que ello no solo no reduce el 
número de abortos sino que aumenta las muertes de 
las madres, debido a la insalubridad en la que se prac-
tican los legrados.

Por su parte, la perspectiva materialista suele ali-
mentar una especie de pragmatismo cínico, como 
cuando el expresidente colombiano Julio César 
Turbay Ayala proponía no acabar con la corrupción, 
sino “reducirla a sus justas proporciones”. Dado que 
no es posible someter a las prácticas ilegales, se pro-
pone convivir con ellas, lo cual conduce a bendecir 
todo arreglo que se lleve a cabo bajo esas prácticas. 
Esta perspectiva explica las propuestas de negociar 
con el narcotráfico para reducir los efectos pernicio-
sos de su negocio.

Entre el optimismo ingenuo de los idealistas, que 
todo lo quieren solucionar en el papel, con reformas 
punitivas, por ejemplo, y el cinismo irresponsable de los 
materialistas, que todo lo quieren resolver en la prác-
tica, con arreglos políticos que le tuercen el cuello a la 
ley, los latinoamericanos debemos encontrar un espa-
cio intermedio en donde se preserve el imperio de la  
ley sin que ello implique desconocer la necesidad de 
adaptar el derecho a la realidad social. Es fácil decir-
lo, mucho más difícil hacerlo. Pero ahí, en ese reto, se 
juega el futuro del derecho en América Latina. ~
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