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CONVIVIO

La fe en el futuro ha justificado más de 
un genocidio en nombre de la humanidad. 
John Gray descree del racionalismo 
progresista, del que han abrevado tanto 
marxistas como liberales.

a Teodoro González de León, por su cumpleaños

ntre los críticos contempo-
ráneos de lo que se ha dado 
en llamar, y a menudo de 
manera peyorativa, “huma-
nismo liberal”, John Gray 
(County Durham, Inglaterra, 
1948) es, sin duda, uno de los 

más serios, perspicaces e imaginativos (por su afición 
a la literatura como vademécum de la filosofía). Sus 
armas no son nuevas –son las del viejísimo e inquie-
tante escepticismo– y su blanco tampoco lo es: el mito 
del Progreso, al cual achaca todos los males contem-
poráneos pero lo hace, redundo, con el buen humor 
pirroniano del escéptico.

Gray cree que las descocadas y mortíferas ilusiones 
que la humanidad se hace sobre su futuro son en buena 
medida ingenuas y ridículas. Pero ese ideario ha qui-
tado la vida a millones y millones de personas duran-
te los últimos siglos, en nombre de un racionalismo 
que es tan crédulo y mágico como su origen: la mito-
lógica resurrección de Cristo y la religión producida 
por ese supuesto milagro. La cristiandad es dueña del 
truco para conocer el plan universal de la providencia, 
fatuidad que le heredó al liberalismo y al marxismo. Y 
a no pocos científicos de ambos bandos y diseñadores 
del futuro que pululan en el mundo virtual.
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De sus libros El silencio de los animales, La comisión 
para la inmortalización y El alma de las marionetas el lec-
tor sale, si no convencido, algo más escéptico, como 
es mi caso, que tiendo a ser como el farmacéutico 
Homais flaubertiano (no hay otro), un atrincherado 
en la creencia de que, a pesar de los pesares, la huma-
nidad progresa. Grey lo duda y muy en serio. Y como 
no es un posmarxista –su crítica a Žižek, reprodu-
cida en el sitio web de esta revista, es demoledora– 
no se entretiene en culpar del desastre a la variedad 
vigente del sistema capitalista –el supuesto neolibe-
ralismo que a veces de liberalismo tiene muy poco– 
ni le interesa resucitar ideologías crecidas al amparo 
del hongo del Progreso.

Gray es un pagano descreído del judeocristianis-
mo y observa –como Harold Bloom en otro sentido– 
que de aquel hervidero de escuelas la herejía gnóstica 
fue la que se adueñó secretamente del alma moderna.  
Y pese a que Gray –librepensador, como se decía 
antes, más bonito– coincide con varias de sus tesis  
–que en esencia asumen que la Revolución francesa lo 
echó todo a perder–, no se le puede incluir entre los 
llamados contrailustrados, casi todos católicos rancios 
y agustinianos.

Paradójicamente, sin embargo, está más cerca de 
estos desencantados que de los ateístas militantes de la  
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acaso no le haga gracia al británico. No sabemos, rema-
ta Gray, si la evolución darwiniana acabará por favore-
cernos pero la progresía liberal ignora, contumaz, que 
el Antropoceno terminará y nuestra civilización habrá 
muerto, heredando, quizá, otra: a la inteligencia artifi-
cial, como concluye el filósofo en El alma de las marionetas.

Para Gray, tan tontos fueron el victoriano Herbert 
Spencer (uno de los olvidados creadores del siglo xx) 
como el matrimonio Webb, ese par de fabianos boba-
licones que aceptaron que la Unión Soviética de la 
hambruna ucraniana y de los procesos de Moscú era 
el país del futuro. ¿Qué hacer, entonces?, como dije-
ron los rusos dos veces. Esa pregunta es acaso la única 
capaz de incomodar a los sabios y comodinos escépti-
cos. Previéndola, Gray nos enfrenta a Freud y al empe-
rador filósofo Marco Aurelio, quienes, tan distinto uno 
del otro, se cubrieron con el bálsamo del pesimismo en 
su época, y tienen a Schopenhauer, figurativamente, 
como cómplice. El emperador y el vienés acertaron al 
mirar en el hombre a un animal solo superficialmente 
consciente, condenado a una lucha sin fin por sobrevi-
vir y reproducirse. Ninguno de ellos cometió la impru-
dencia de fundar religión alguna, aunque, en el caso del 

psicoanálisis, Jung se apartara 
con la bandera del mito por 
delante y el muy materialista 
Freud resistiese –a diferencia 
de Ernst Haeckel, otro olvida-
do, que mi padre, el ateo, leía 
religiosamente– la tentación 
de fundar una nueva religión 
positiva, la científica, pese a 
los ruegos o las desobedien-
cias de sus discípulos.

A un escéptico, sugiere 
Gray, no se le pueden pedir 
soluciones cuando “la dis-
tancia entre el silencio de 
los animales y el de los seres 
humanos”3 se debe, no al len-
guaje, sino al uso del lengua-
je. A Gray le inquieta, como 

a George Steiner en un párrafo memorable, que si 
los animales sueñan y se comunican entre sí, para lo 
cual no es menester leer a Konrad Lorenz sino darse 
una vuelta por YouTube, algo anda mal en la todopo-
derosa y gnóstica voluntad humana de saberlo todo  
y soñarlo todo.

Tras esa lección de humildad podemos leer La 
comisión para la inmortalización, de los tres libros el más 
anecdótico y el más convincente. ¿Con qué otro pará-
metro puede medirse la arrogancia humana si no es la 

3 Ibid., p. 134.

actualidad, acaso los más progresistas, pues preten-
den expulsar a Dios de la casa y una vez más atribuir-
le todos sus poderes al hombre, criatura, para Gray, 
insignificante y pasajera. Todo escéptico está obliga-
do a dejar una ventanita abierta para la fe. A Gray le 
encanta la hipótesis de Stalker de Andréi Tarkovski: 
es probable que los extraterrestres existan y nos hayan 
visitado varias veces, dejándonos tan solo, maleduca-
dos, algo de basura de gran importancia metafísica y 
científica para los ignorantes humanos aunque de esca-
so interés para ellos.

En El silencio de los animales Gray critica la fe en el 
futuro y examina algunos casos de intelectuales que, 
testigos del horror totalitario, respondieron como 
Curzio Malaparte –que nunca consideró que los crí-
menes de la Segunda Guerra Mundial, de los que fue 
cómplice como fascista, riñesen con su posterior profe-
sión de fe maoísta– o como Arthur Koestler –que, des-
pués de calificar al comunismo soviético como un “dios 
caído”, se dedicó a cosas igualmente absurdas, como la 
parapsicología.1

Una vez que ha dejado en claro la equivocación 
fatal de todos los intelectuales marxistas, Gray arremete 
contra sus primos hermanos, los letrados liberales, quie-
nes, al desechar la utopía, se aferran a la “mejora gra-
dual o meliorismo”. Aunque el meliorismo parece más 
sensato, igualmente se sustenta en el mito del Progreso 
ineluctable y es responsable, en su hipócrita modera-
ción, de crímenes tan monstruosos como las bombas 
atómicas sobre el Japón o la larga cobertura liberal a 
regímenes ignominiosos durante la Guerra Fría.

Remitiéndose a Montaigne, supuesto padre de la 
modernidad que no contemplaba el Progreso entre 
sus variables, Gray considera que “la historia y la cien-
cia demuestran que los seres humanos son con mucho 
parcial e intermitentemente racionales, pero para  
los humanistas modernos la solución es simple: los 
seres humanos serán más razonables en el futuro”, 
idea tan loca, insiste Gray, como que Jesús regresó de 
entre los muertos.2

Considerar el humanismo liberal como otro tras-
cendentalismo basado en una idea unívoca del hombre  
acerca a Gray, en mi opinión, a Foucault y a otros per-
sonajes de la edad de oro del estructuralismo, lo que 

1 Gray comete descuidos históricos indignos de un filósofo de su cate-
goría: los Webb no eran hermanos, sino un matrimonio. Malaparte 
no soñó con viajar a China, fue allí donde enfermó mortalmente. En 
cuanto a los traductores, es notoria la edad de quienes fuimos edu-
cados en la cultura marxista: Dora o Fanni Kaplán, quien trató de 
matar a Lenin el 30 de agosto de 1918, hiriéndolo gravemente, no fue 
en general una “revolucionaria socialista” sino militante del Partido 
Social Revolucionario (psr), a cuyos miembros se llamaba “social-revo-
lucionarios” o eseristas por sus siglas en ruso. El psr, de amplia implan-
tación campesina, fue liquidado por los bolcheviques tras el atentado.
2 John Gray, El silencio de los animales, p. 66.
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y otra trágica, de Inglaterra y la Unión Soviética: 
Robert Bruce Lockhart. Balfour llegó a interrogar a 
Lockhart –representante oficioso de Inglaterra en la 
urss, también amante de la baronesa Moura– sobre 
sus actividades soviéticas.

Muy distinto al sonso espiritismo victoriano fue 
lo ocurrido en la Unión Soviética. Heredera de los 
“Constructores de Dios” zaristas, una fracción mística 
del bolchevismo (del que abrevaban Máximo Gorki y 
Anatoli Lunacharski, entre otros) decidió, un poco a la 
manera de la Santa Muerte mexicana adorada por los 
narcos, que matando sin piedad se vencería a la muer-
te. Embalsamar a Lenin –como se sabe los soviéticos 
carecían de la antigua tecnología egipcia y su momia se 
les pudrió– era solo una coquetería para turistas revo-
lucionarios e idólatras ortodoxos ateizados superficial-
mente por aspersión. La esperanza de poder revivirlo 
más adelante se esfumó muy pronto a pesar de que los 
científicos estudiaron a conciencia su cerebro.

Nunca termina de aterrar la cínica ignominia con 
que Lenin y Trotski, a fines de 1917, acordaron la liqui-
dación sistemática de millones de rusos, tarea que, años 
después, Stalin se tomó más en serio a través de la pla-
nificación quinquenal. Lo que consta en archivos hace 
imposible liberar de su culpa originaria a los viejos bol-
cheviques, más tarde desaparecidos en el gulag o rema-
tados en los sótanos de la Lubianka, cuando se cuenta 
con información de la que hasta Solzhenitsyn carecía al 
momento de escribir su histórico testimonio. Lo nuevo, 
leyendo a Gray y sus fuentes, es que algunos podero-
sos comunistas rusos fueron convencidos por H. G. 
Wells y su enigmática “amante-sombra” rusa Moura 
Zakrevskaya, baronesa Budberg (1893 o 1892-1974), 
de que a la muerte solo se le podía vencer mediante la 
eugenesia.5 Todos ellos amaban a la humanidad pero 
no a los niños, viejos, campesinos dizque ricos, muje-
res embarazadas, homosexuales o disidentes políticos. 
En nombre de la humanidad y para vencer a la muer-
te, debían ser aniquilados: si el Estado soviético asesi-
naba a más personas que la muerte natural lograría el 
monopolio sobre el universo.

Wells, escritor fantástico a fin de cuentas, acabó por 
dudar de su macabra elucubración pero no Gorki, uno 
de los pocos que se atrevió, tan poderoso se sentía, a vol-
ver a la urss, donde tarde o temprano lo envenenarían 
(el otro fue el ingenuo y genial Serguéi Prokófiev, que 
sobrevivió para morir el mismo día que Stalin). Tanto 
Gorki como Lunacharski –el Vasconcelos bolchevique 
que tuvo la suerte de morir por causas naturales en 1933, 
antes de la matazón– eran místicos encubiertos. Al igual 

5 La gran Nina Berbérova escribió una biografía de esta maléfi-
ca mujer: Moura Budberg. Historia de la baronesa Budberg, Barcelona, 
Circe, 1991.

lucha contra la muerte? Gray, antes de ponerse lírico 
y releer con nosotros a los escritores de ayer y de hoy 
que nos han tratado de convencer de que solo la muer-
te aligera la vida, como su querido T. F. Powys (“No 
tengo ninguna creencia. Creer es un camino demasia-
do fácil para llegar a Dios”),4 recuerda la obsesión vic-
toriana por despojar a la muerte de la liquidación del 
ser. Es decir, con sus ouijas y médiums los parapsicó-
logos pretendían que el cuerpo era solo una envoltu-
ra terrenal y los muertos, cristianamente, sobrevivían 
en el más allá, lo que posibilitaba que una nueva sabi-
duría, la teosófica, nos comunicara con ellos en busca 
de chisme o consuelo.

El más conspicuo de estos enemigos de la muer-
te fue lord Arthur James Balfour, alguna vez primer 
ministro tory de su majestad Eduardo VII, quien 
hizo de la escritura automática (casi al mismo tiem-
po que Breton) el mecanismo mediante el cual nues-
tros difuntos nos dictarían qué hacer (la esposa de  
W. B. Yeats recibía los mensajes que llevaron a su 
marido a escribir Una visión en 1925). La democracia 
y el sentido común de los isleños anglosajones hizo 
que esa fantasía no le hiciese daño a nadie, cosa que 
Gray en tono antiliberal no subraya. Sin embargo, hay 
un personaje que conecta las historias, una cómica 

4 Gray, El alma de las marionetas, p. 39.
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que los nazis, eran antiguos admiradores de Madame 
Blavatsky (tengo a la reina teósofa, en compañía de los 
ideólogos bolcheviques y mencheviques, en la sección 
rusa de mi biblioteca gracias a un consejo de Aurelio 
Asiain), Haeckel y Nietzsche.

Los bolcheviques pusieron su “misticismo cien-
tífico” al servicio del genocidio. No podía ser de otra 
manera cuando el gnóstico Lunacharski se arrogó 
como ministro de instrucción pública, lo que habría 
sido impensable para el más aguerrido de los gnósti-
cos de Alejandría, juzgar a Dios por sus crímenes con-
tra la humanidad. La colectivización del campo fue 
para los místicos bolcheviques –otros entonces ya per-
seguidos pero indiferentes a la tragedia como Trotski, 
lector de Anatole France, la veían más “racionalmen-
te”– una solución final similar a la que Hitler empleó 
diez años más tarde para acabar con los judíos. La comi-
sión para la inmortalización vuelve indiscutible la homolo-
gación entre ambos totalitarismos, algo que irrita a los 
neomarxistas del siglo en curso.

Cada vez que leo a Badiou y a Žižek afirmando 
sofísticamente que Mao y Pol Pot se quedaron cor-
tos, no por la cifra millonaria de sus víctimas sino por 
no haber inventado nada distinto tras sus genocidios, 
encuentro una línea de continuidad entre sus ideas y las 
de Wells y Gorki. Es decir, el comunismo, en su primer 
intento (porque los neomarxistas piden otro), fracasó, 
no debido a sus crímenes, sino por no haber planifi-
cado un más allá de la muerte. Sin comentarios. Gray, 
tan ajeno, como buen inglés, a lo escrito en Francia, 
bien haría en leer, si no lo ha hecho, a Philippe Muray, 
quien en Le xixe siècle à travers les âges (1984) afirma que el 
socialismo “científico” fue, para nuestros bisabuelos y 
tatarabuelos, la otra cara del ocultismo. Casi lo mismo.

A su vez, El alma de las marionetas. Un breve estudio 
sobre la libertad del ser humano, es el tractatus de Gray, su 
apólogo contra el progreso tal cual lo entiende nuestra 
época digital. La verdadera libertad no es la humana, 
dice, sino la de la marioneta, según lo escribió Kleist 
en Sobre el teatro de marionetas (1810). Quien no elige su 
suerte, así lo interpreto, es más libre que aquel que se 
resiste, todopoderoso y autodeificado, a morir. Es más 
libre quien muere debido al azar de un atentado terro-
rista, me imagino, que aquel fallecido por su propia 
decisión de fumar tabaco o hacer alpinismo. La mario-
neta se columpia ignorante de los hilos que la mueven, 
mientras al hombre lo esclaviza la fe que tiene en tras-
cender más allá de la muerte y de su planeta, gracias a 
la diosa Razón en su fase postecnológica.

Dentro de la estricta línea escéptica, Gray sostiene 
que la única libertad es la interior, indiferente al amo que  
la mayoría de los humanos “escoge” como libertador. 
Nunca como en los años recientes ha sido más gnós-
tico el hombre, convencido de que la nanogenética y 

otras vainas le permitirán diseñar el color de los ojos y 
la profesión de sus hijos nonatos. Es probable que ello 
ocurra, pero a Gray nuestra ciencia no le parece menos 
mágica que la del Renacimiento. Vivimos en una época 
en que las mentes científicas más lúcidas reconocen que 
las leyes de la naturaleza son regularidades tan solo apa-
rentes y, sin embargo, se cree que la razón científica nos 
hará poshumanos, al lograr desembarazarnos de nues-
tro defectuoso cuerpo y del planeta arruinado durante 
el breve Antropoceno. Gnósticos, dice Gray, vivimos en 
un mundo malhecho; sin embargo, se nos ha conven-
cido de que podremos, al fin, escapar de nuestra escla-
vitud, en tanto “chispas de conciencia” encerradas en 
el mundo material.

En su batalla, Gray se apoya en inmortales de la 
altura de Leopardi, tenido falsamente como romántico, 
o en escritores preocupados por el futuro (para no enca-
sillarlos en ningún subgénero) como Poe, J. G. Ballard 
o Philip K. Dick, este último víctima –alcohol y drogas 
mediante– de la teoría de la conspiración, neurosis que 
suele aquejar a quienes retan al progreso. Ese también 
fue el destino de Guy Debord, el visionario de “la socie-
dad del espectáculo” que se suicidó en 1994 al ver del 
todo cumplidas sus profecías sin que ninguna revolu-
ción lo impidiese. Nadie, según Gray, es más necio que 
el creyente en la teoría conspiratoria, pues atribuir la 
planeación de sofisticadas calamidades a seres medio-
cres dibuja a quien profesa esa suspicacia. En fin, los 
escritores obsesionados por el futuro murieron en esta-
do de escepticismo, sabedores de que “la razón huma-
na jamás comprenderá la naturaleza de las cosas”.6

Pero el escéptico Gray no puede darse ese lujo, 
ermitaño o vagabundo, como “intelectual público” (ese 
contrasentido inventado por los anglosajones). Debe 
su mala fama en Londres a la veleidad de sus posicio-
namientos políticos, lo cual es lógico tratándose de 
un filósofo que se jacta de no tener convicciones sino 
dudas. Estas, referidas al mundo contemporáneo, son 
su flanco más débil.

Era inevitable que, como mexicano, tomase nota 
atenta de su descripción –adecuada aunque con el 
infaltable aroma relativista– del sacrificio huma-
no entre los aztecas que el filósofo usa como ante-
sala para discutir la violencia contemporánea. No 
obstante, me asombró la ingenuidad de su plantea-
miento: Gray se pregunta cómo fue posible que la 
gran Tenochtitlán –un paraíso acuático y una ciudad 
más grande que cualquiera de las europeas en 1519– 
se alimentase de la economía religiosa del sacrificio, 
como si Berlín, digo yo, no tuviese antes de los bom-
bardeos aliados sus museos abiertos (expurgados sin 
duda del “arte degenerado”) ni sus bibliotecas llenas 

6 Gray, El alma de las marionetas, p. 39.
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(previa quema de ejemplares inconvenientes) ni a 
Furtwängler dirigiendo la sinfónica. Todo eso mien-
tras ardían las cámaras de gas. Civilización y barba-
rie, Mr. Gray.

Gray descree, con buenos argumentos, de que la 
violencia haya disminuido en el mundo actual, y no 
solo porque ahora sabemos que las víctimas de Lenin, 
Hitler, Stalin y Mao fueron muchas más de las que 
suponíamos hasta hace poco. Según el filósofo, la paz 
perpetua entre las grandes potencias hizo de la guerra 
una actividad secundaria y la llevó a los márgenes del 
llamado sistema-mundo, donde mueren menos solda-
dos, sustituidos por drones, pero más civiles. De igual 
forma –y de allí el símil con los aztecas, entrevisto hace 
décadas por José Clemente Orozco y Octavio Paz–, la 
televisión e internet, al alimentarnos de cadáveres en 
tiempo real, a la manera de los periódicos sacrificios 
aztecas, nos intimidan y protegen a la vez. Es aquello 
ocurrido en un allá lejano que, imperceptiblemente, 
se convierte en un aquí y ahora, como bien advertimos 
los mexicanos al ver que la violencia narca recorre la 
república. Observamos distraídamente guerras flori-
das y cuando dejan de serlo y tocan nuestra puerta es 
demasiado tarde para salvar el pellejo.

Si la vida humana vale menos que nunca, pero las 
pérdidas se maquillan, y Estados Unidos tiene a millo-
nes de sus ciudadanos en las cárceles, según sostiene 
Gray, todavía hay menos argumentos para creer que 
lo real es racional y que la razón sigue expandiendo el 
destino humano. El mundo es así a pesar de todos los 
intentos, literarios o científicos, de sustituir al defec-
tuoso e inerme animal humano por homúnculos, 
desde el Golem y la criatura del doctor Frankenstein 
hasta los robots que en estos momentos se están dise-
ñando, ya sea para navegar por nuestro cuerpo desta-
pando arterias o para explorar el espacio exterior en 
busca de un hogar futuro para la arrogante humanidad.

¿Qué diría Popper, me pregunto, de haber leído a 
Gray? Supongo que atenuaría la desconfianza escép-
tica del británico con información que este descarta 
para escamotearle a la ciencia su lado noble. Gracias al 
vapuleado humanismo y suponiendo sin conceder que 
2016 sea más violento que 1916 o inclusive que 1816, 
contra lo que cree Gray, nunca antes en la historia de 
la humanidad los hiperinformados gobiernos habían 
sido tan débiles y tan sometidos a la presión mediática 
más inconcebible. Un Big Brother mostrenco. Nunca 
antes, tampoco, había habido tantas personas privile-
giadas (no solo de las clases más ricas) sobre el planeta. 
Y esto puede atribuirse al desarrollo de la medicina y 
a una ética mundial basada, como nunca, en los dere-
chos humanos, cuyo cumplimiento les importaba un 
comino a Moctezuma II o a Hobbes –otro clásico de 
Gray–, ajenos al concepto. La persistente tortura, que 

con toda razón le preocupa a Gray (su documentación 
sobre las vesanias bolcheviques resulta alucinante), es 
ilegal por primera vez en la historia y quienes la prac-
tican corren riesgos que nunca imaginaron los inqui-
sidores del Santo Oficio.

Nada indica, contrarrestaría Gray, que las cosas 
mejoren por imperativo racional. Pero nada, siendo 
un escéptico académico, prueba lo contrario (“Solo sé 
que no sé nada”). Un gran historiador del escepticis-
mo –Richard H. Popkin– murió consecuentemente 
convencido de que era imposible saber quién mató a 
John F. Kennedy y por qué. Gray no es tan tonto como 
para afirmar que todo progreso es negativo, pero de 
una lectura superficial de su obra se desprende cier-
to maniqueísmo (religión nacida, curiosamente, del 
mismo caldero que el gnosticismo, cuyo predominio 
el filósofo lamenta). A Popper quizás (los vieneses y los  
frankfurtianos son iconófobos) le interesaría profunda-
mente la visión de Gray sobre el mundo de Facebook y 
Twitter, en el que, gracias al individualismo, las masas 
habrían regalado o vendido incautas su privacidad.

Finalmente, en El alma de las marionetas, Gray homo-
loga con chocante arbitrariedad liberalismo con huma-
nismo y su noción del primero es en extremo laxa, más 
decimonónica que contemporánea. Por momentos 
parece, tan informado del mundo del siglo xxi como 
lo está, que Gray habla del liberalismo de Guizot, Mill 
o Jaurès (un liberal-socialista). Esto, a pesar de que uno 
de los reproches habituales contra el liberalismo polí-
tico es, precisamente, su desdén a ofrecer soluciones 
mesiánicas o universales, concentrados sus políticos 
(los buenos) en sostenerse en el poder garantizando 
grados mesurables de bienestar a la ciudadanía. Da 
la impresión de que Gray le pide al liberalismo que 
renuncie a lo que tiene, timorato o escarmentado, de 
escéptico.

El alma de las marionetas concluye con las criaturas 
que probablemente sobrevivirán a los humanos: los 
robots o cíborgs que quizá nos salven, no a nosotros, 
criaturas periclitables en el mejor de los casos, sino 
a nuestra inteligencia, de la autodestrucción. En el 
mejor de los casos harán de nuestra sensibilidad inte-
lectual un componente artificial del cual emanarán 
nuestras ideas y nuestras imágenes del mismo modo 
que en Solaris (Tarkovski, otra vez): como un misterio-
so océano capaz de inventar alguna fugaz forma antro-
pomórfica para complacer al terrícola. En ese futuro, 
fluyendo, deberán estar no pocas de las dudas sistemá-
ticas de John Gray, escéptico ante los “ictiófilos” que, 
como decía Herzen, creen anhelantes de libertad a la 
mayoría de los seres humanos. ~
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