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CONVIVIO

urante la última déca-
da, la literatura mexicana 
redescubrió a dos creado-
res (dado que uno de ellos 
se propuso dejar de ser 
escritor) semiolvidados:  
Mario Santiago Papasquiaro  
(1953-1998) y Ulises Carrión 

(1941-1989). La forma en que uno y otro se han impues-
to en el gusto de la élite letrada me llama la atención. 
Papasquiaro fue, entre los infrarrealistas, el amigo 
íntimo de Roberto Bolaño (1953-2003), al grado de 
convertirse en Ulises Lima, el joven poeta heroi-
co y aventurero coprotagonista de Los detectives salva-
jes (1998), acaso la mejor novela escrita sobre México 
desde Bajo el volcán (1947), de Malcolm Lowry.

Es curioso que esa opinión solo la compartimos 
quienes rondamos los cincuenta años o aquellos a 
los que la casualidad o el destino permitió toparse 
con Bolaño, ya fuese en su breve pero intenso tiempo 
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D
mexicano de extrema juventud o durante su fugaz glo-
ria desde la cual pretendía imponer su canon, desde 
Blanes, en la Costa Brava. Los mayores de edad o los 
ajenos a la irradiación directa de Bolaño suelen no con-
testar cuando se les pregunta sobre sus cualidades lite-
rarias y no faltan sus contemporáneos (en México y en 
Chile, sobre todo) que abominan de él por una razón: 
llegó a la fiesta sin ser invitado y barrió sin misericor-
dia con la fama y fortuna de hasta dos generaciones de 
narradores de la lengua en ambas orillas del Atlántico.

El caso de Papasquiaro (José Alfredo Zendejas 
adoptó ese pseudónimo en honor del lar, en Durango, de 
los Revueltas, artistas y rebeldes si los hay) es muy dis-
tinto. Sin la fama que Bolaño le transmitió no habría 
dejado de ser lo que fue y es: un poeta mediocre de los 
muchos que se sumaron, durante un cuarto de siglo, al 
Aullido (1956) de Allen Ginsberg, obrando en consecuen-
cia (como el propio Papasquiaro, quien pretendió, con 
un grado de éxito que desconozco, destruir su mente 
como se suponía que se lo ordenaba la ortodoxia beat).  

“All work  
and no play  
makes Jack a  
dull boy”
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Hay que preocuparse cuando la  
discusión sobre una obra resulta más  
estimulante que la obra misma. Ese ha sido el  
caso de Ulises Carrión y su canonización en curso.
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Digamos que también cumplió cabalmente con el des-
tino del poeta maldito diseñado por Rubén Darío en 
Los raros (1896), con sus propios modismos y toxicoma-
nías, escribiendo versos cuya mayor contribución a la 
historia de nuestra poesía fue la introducción del et o el 
signo & al español, si es que fue el primero. Para poe-
sía arrabalera y deprecatoria, prefiero la de Jaime Reyes 
(1947-1999) o la de Orlando Guillén (1945).

En todo caso Papasquiaro, con cuya hechiza fama 
póstuma ya ajustó cuentas Gabriel Zaid en estas pági-
nas, fue la versión gruexa del príncipe de nuestros flower’s  
children: el sentimental Parménides García Saldaña 
(1944-1982), el Juan de Dios Peza del festival de 
Avándaro, nuestro humilde Woodstock. De no haber 
muerto Bolaño, quien heredó de Neruda la lógica del 
amigo/enemigo, Papasquiaro –y me quedo corto– ya 
ocuparía una silla de académico de número en nuestra 
academia de la lengua.

El destino de Carrión ha sido, por fortuna, otro. 
Ya Étiemble y Julien Gracq (y, antes que ellos, Jacques 
Rivière) nos han explicado con precisión o con liris-
mo el cataclismo representado por el llamado escán-
dalo Rimbaud: el joven poeta hiperdotado que arroja 
la lira con la que lo honraron los dioses y que se pier-
de en el desierto como traficante de armas o esclavos. 
Ese desdén convirtió el romanticismo en historia e hizo  
de Rimbaud un Cristo de los poetas modernos, que 
se abstuvo de escribir, para que los otros, la innoble 
tribu, lo siguieran haciendo. Desde entonces el ver-
dadero prestigio del poeta, en la más extensa acepción 
de la palabra, para decirlo como decía T. S. Eliot de  
E. M. Forster, crece con cada libro que no publica. Así 
con Rulfo y así con otros iluminados que renuncian, 
por razones siempre enigmáticas, a la literatura. Unos 
prefieren, en su perfección, el silencio mandatado y 
a la vez incumplido por Wittgenstein, quien al final 
resultó tener algunos que otros cuadernos, de diversos 
colores, para escribir o reescribir. Otros, simplemen-
te, se jubilan, como Molière. Pero fascinan –y ese fue 
el caso de Carrión– quienes consideran insuficiente la 
experiencia literaria y la abandonan, no sin robar o lle-
varse prestado de su antigua casa lo conveniente para 
tomar camino.

La breve historia estrictamente literaria de Carrión, 
nacido en San Andrés Tuxtla, Veracruz, consiste en 
esencia en dos libros de cuentos: La muerte de Miss O (1966)  
y De Alemania (1970). Antes de su canonización en 
curso (sus esmerados escoliastas lo canonizan descano-
nizándolo), se encontraban por montones en las libre-
rías de viejo. Compré mi ejemplar de De Alemania 
en 1987, y durante veintiocho años no lo abrí, y leí La 
muerte de Miss O gracias a la fotocopia que me rega-
ló una amiga. Y sí, admitido en el Centro Mexicano 
de Escritores, todo indicaba que al talentoso (pero  

no genial) Carrión le esperaba una carrera de pecador 
estándar en la literatura mexicana. Sus cuentos –estu-
pendo el que abre y titula La muerte de Miss O y regular-
citos los restantes: escarceos sentimentales femeninos 
acaso anteriores a que Carrión asumiese su homose-
xualidad– están dedicados a quienes debían estar dedi-
cados en los años sesenta: Juan Vicente Melo, Tomás 
Segovia, Ramón Xirau...

De Alemania, en cambio, es imposible no leerlo en 
retrospectiva. Algo anunciaba esa prosa seca y senten-
ciosa que continuó puliendo Carrión como tratadista 
posliterario: el disgusto ante la literatura como “monó-
logo impuro”, su pasmo ante aquel escultor que “pro-
yectaba construir esculturas con estos despojos. Dijo 
que eran una expresión de nuestra época”, palabras hoy 
manidas que en medio de la segunda vanguardia del 
siglo pasado, entre los cincuenta y los setenta, todavía 
inquietaban. Pero aun en ese punto, quien quería colo-
carse (pero no sabía cómo) más allá de Antonin Artaud 
había dejado atrás a su paisano y maestro Melo, empa-
taba con Gustavo Sainz y sus cuentos se parecían a los 
del joven Héctor Manjarrez (Acto propiciatorio, 1970) y en  
uno de ellos una explosión solar provoca un happening  
en la aburrida Ciudad de México anterior al 68.

A diferencia de Octavio Paz –con quien Carrión 
discutió en Plural– cuando desoye después de Blanco 
la exigencia radical de sus amigos concretistas y toma, 
siguiendo al joven Tomlinson, el camino de Pasado en 
claro y de Vuelta, con Wordsworth, Carrión se pierde 
en la posvanguardia. Mientras sus contemporáneos 
Manjarrez, Aguilar Mora o Fernando Curiel regresan 
de Europa y se integran a la edición literaria, a la acade-
mia aquí y en Estados Unidos o a la divulgación cultu-
ral universitaria, resulta que el asiento de Carrión, en el 
autobús escolar, está vacío. Quien termina De Alemania 
afirmando que nunca volverá a Ámsterdam se queda 
en esa ciudad, como holandés de adopción y artista 
internacional que no perderá el interés por México al 
grado de continuar siendo un experto en tríos y bole-
ros vernáculos, y le organiza allá, en 1984, un homena-
je a Lilia Prado, una de las divas de la llamada época de 
oro del cine mexicano. ¿El de Carrión fue un gesto  
de simpatía genuina y de iconoclastia estratégica? Ya 
veremos, pero, a diferencia de lo que entonces nos 
enseñaba Carlos Monsiváis, el exescritor sabía que esas 
películas –incluidas algunas del periodo mexicano de 
Buñuel– no solo no eran de oro sino de cartón y que 
decían poco o nada de interés sobre una idiosincrasia 
local que a un patafísico como Carrión le daba igual.

Antes de detenernos en ese tratadista del arte que 
fue Carrión y su comunión con lo real cabe hablar de su 
poesía. Confieso que cuando en 2007 el talentoso pintor 
e impresor Roberto Rébora me obsequió las Poesías (1972)  
del veracruzano, lamenté el dineral que se habría 
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su primo, como táctica de agitación cultural de una ino-
cencia –pasear a unos turistas en un autobús contán-
doles equis historia de amor en Ámsterdam como lo 
hace ahora el turibús con Frida y Diego en Coyoacán– 
que sobrecoge y puede leerse en el tomo tercero de su 
Archivo. Es obvio que esa agitación no agita nada al lado 
de un pasaje de Romeo y Julieta. Pero me alegra creer que 
Carrión hacía esas cosas en el espíritu de Alfred Jarry y 
no en el de Damien Hirst.

Las Poesías, de Carrión, se dividen en ritmos, rimas, 
puntuaciones, estribillos, plagios y gráficas. Son jue-
gos mecanográficos donde un modelo prestigioso de 
la lírica peninsular (Juan del Encina, el Marqués  
de Santillana, Gil Vicente) va siendo sustituido pro-
gresivamente por onomatopeyas, subrayados, guio-
nes, signos de admiración o de interrogación hasta 

gastado su Taller Ditoria con la edición facsimilar de 
algo parecido a la novela que dizque escribe el personaje  
de Jack Nicholson en El resplandor (1980): repetir una 
frase cuartilla tras cuartilla (“All work and no play 
makes Jack a dull boy”) hasta que llegue el horrendo 
desenlace.

Entre ello y la segunda edición, ya en formato redu-
cido y con el auxilio coeditor del providente gobierno 
mexicano, me puse a armar el rompecabezas. Tras leer 
varios libros sobre concretismo, posvanguardia, poemas 
visuales y poesía total, caí en cuenta de que cuando la 
crítica es mucho más interesante que la creación –discu-
tiendo cómo, de Marinetti a Cage, el género cedió su 
lugar a la continuidad o si lo abstracto y lo concreto son 
antitéticos o si el artista posvanguardista es el verdade-
ro Prometeo, el modernísimo Frankenstein– algo anda 
muy mal con los creadores.

Antes de proseguir me disculpo por recurrir al 
huevo y a la gallina, pero no puedo hacer otra cosa 
dada mi obstinación en usar la desprestigiada jerga 
de la autenticidad y su dualismo humanista. Leyendo 
Poética y profética (1985), de Tomás Segovia, lo mismo 
que a otros antiteoréticos o renegados de aquellos 
ismos, como Todorov, Compagnon, Patai o Corral, 
quedé convencido desde hace rato de que primero fue 
la creación y luego la crítica. No hay remedio. Cuando 
los teóricos de la poesía total son más interesantes en 
sus dicterios que los dibujitos que comentan –cuya tri-
vialidad tipográfica y simplicidad visible asombrarían a 
un niño bien educado– es que no hay mayor misterio  
a dilucidar. Alguna vez estuve en calidad de interno en 
un pabellón psiquiátrico y solo decía ver “manchas”  
en las pruebas de Rorschach suministradas por  
las enfermeras, a quienes me daba pereza complacer: 
“Eso que parece un alce es una copa de champaña.” Así 
me ocurre con el orden acicalado de la poesía, más tipo-
gráfica que visual, de la época de Carrión.

Sé bien que al principio, gracias a Apollinaire, el 
dadaísmo y el primer surrealismo, Tablada, Oswald 
de Andrade, los concretistas, el John Cage escritor, 
Duchamp o Paz, se trató de gestos entre iniciados que 
expresaban una antigua ansiedad (muy disfrutada por 
Carrión) por borrar las fronteras entre la literatura y el 
arte o entre la experiencia estética y el errar existen-
cial. Es decir: todo está lleno de dioses, el mundo es 
inmanencia pura y un ser vivo vigorizado por sus vasos 
comunicantes.

La búsqueda de la pansofía, hacer del arte un sinó-
nimo de la totalidad, atormentó a Novalis y es la señal 
de identidad del romanticismo; seguirá entusiasmando 
a muchos artistas, siempre y cuando entiendan, como 
Carrión (y no los profesores que lo estudian), que esa 
ansiedad puede terminar en un chiste. No en balde 
Carrión escribió una sabrosa doctrina sobre el chisme, 

Ulises Carrión
ARCHIVO CARRIÓN 1: EL ARTE 
NUEVO DE HACER LIBROS
Coordinación y textos 
introductorios de Juan J. Agius 
y Heriberto Yépez, traducción 
de Heriberto Yépez
Ciudad de México, Tumbona/
CNCA, 2012, 180 pp.

---------------
ARCHIVO CARRIÓN 3: 
LILIA PRADO 
SUPERESTRELLA Y 
OTROS CHISMES
----------------------
Ciudad de México, 
Tumbona/CNCA, 
2014, 266 pp.

---------------
ARCHIVO CARRIÓN 2: EL 

ARTE CORREO Y EL 
GRAN MONSTRUO

----------------------
Ciudad de México, 

Tumbona/CNCA, 2013, 
284 pp.

---------------
POESÍAS

Ciudad de México, 
Taller Ditoria/CNCA, 

2014, s/p.
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desaparecer todo signo de escritura. El juego no da 
para más y, como todo gesto que se repite, cansa muy 
rápido. Lo hizo primero Rabelais con su botella en 
Gargantúa y Pantagruel, forma parte de los trucos del 
gusto de Lewis Carroll y tras el dadaísmo, con crecien-
te monotonía, lo hicieron los vanguardistas de la pri-
mera hora, los letristas, Fluxus o contemporáneos de 
Carrión como Anatol Stern, Jiří Valoch, Giuliano Della 
Casa, Joan Brossa, Klaus Peter Dencker (que se aven-
turó hacia la tipografía), Henri Chopin (tan admirado 
por Cortázar), Hansjörg Mayer, Reinhard Döhl, Klaus 
Burkhardt y Arrigo Lora Totino, ya más cercano a la 
imagen que a la poesía, al estilo de Vasarely, que a mí 
me parece tan entrañable y anticuado como la Ruta de 
la Amistad de México 68, Julissa o The Monkees. Ello 
no quiere decir que la poesía visual (pues supongo que 
lo es, aunque sea en parte, antes de migrar a la obra-li-
bro) no produzca libros hermosos como Álbum Iscariote 
(2012), de Julián Herbert, que está a años luz de la aus-
tera doctrina de Carrión.

Digo doctrina a propósito pues lo mejor (y tam-
bién lo más bobo) de Carrión es su carácter de trata-
dista doctrinario con quien habrían podido platicar 
los estéticos españoles del siglo xviii, rescatados del 
olvido por Menéndez Pelayo. A través de los receta-
rios o máximas reunidos por Agius y Yépez en los tres 
tomos del Archivo Carrión, en la límpida mecanografía 
con el tradicional carácter Courier de las Olivetti del 
año de la castaña, Carrión dicta una doctrina de pro-
sapia mallarmeana para tornarla, en el sentido de la 
cinta de Moebius. En ella se pregunta cuál es el lími-
te de la expresión, desobedeciendo radicalmente a 
Wittgenstein o, como bien dice Yépez, presentándose  
como un kierkegaardiano decidido a tomar o lo uno o lo 
otro.

A partir de 1972, Carrión, muy en el sentido de 
su época, se pregunta qué es exactamente un libro. 
Mientras otros inquieren si el autor debe morir, él 
asume que antes que libros un escritor escribe textos 
y asegura que “el libro ignora” –pues en El arte nuevo 
de hacer libros la hipálage es reina y emperatriz– que es 
“una secuencia espacio-temporal autónoma”. Propone 
entonces “un arte nuevo de hacer libros” que supera-
rá al defenestrado libro de arte o libro-objeto, pues 
para este formalista estricto (más cercano a Ignacio de 
Luzán que a los rusos puestos de moda en ese enton-
ces por Todorov y Kristeva) “en un libro viejo todas 
las páginas son iguales” y aburren, tengan quinien-
tas páginas o veinticinco, pues el soporte es el mismo. 
Ese desprecio hacia la novela, por pequeñoburguesa,  
lleva a Carrión hacia el verso, donde “el espacio real, 
físico” se presta a lo que ya sabían los dadaístas: “la 
mera transcripción del lenguaje poético nos llama  
la atención sobre este acto tan sencillo: escribir sobre 

un papel es un acto diferente de escribir en la ima-
ginación [y] con esto la poesía no ha perdido nada”.

Nuestro tratadista discurre sobre el espacio, el len-
guaje y las estructuras y su formalismo nihilista lo lleva 
a decir que el texto es solo uno de los elementos del 
texto, máxima con la cual los formalistas ya soviéticos, 
pobres, habrían estado de acuerdo: la fábula es lo de 
menos. Las palabras (te quiero o te odio) no quieren 
decir nada, asegura Carrión, porque, al contrario de los 
autores viejos, para los entonces nuevos el lenguaje era 
un enigma, una dificultad, un idioma desconocido que 
Carrión, muy primitivamente, quiso descifrar mediante 
el recurso de la imagen, tanto más callejera y comercial 
mejor. Así lo habían dictado los dadaístas, de los cua-
les, desde su librería alternativa Other Books and So, 
en Ámsterdam, Carrión resultó ser un nieto bastante 
convencional. Su giro hacia la poesía visual lo tornó, a 
él y a sus amigos, obsolescente. Más ávidos que él, Paz 
y Vicente Rojo no se estancaron en los Topoemas (1971).

Su estética ignoró la superioridad semántica de la 
letra impresa que, sea cual sea su soporte, no ha enve-
jecido y por eso seguimos disfrutando del autor de 
Gilgamesh, de san Agustín, de Tolstói o de Joyce, mien-
tras que los poemas visuales hechos con herramientas 
perecederas, como las calcomanías de Letraset con las 
que yo jugaba a los diez años al tiempo que Carrión tira-
ba sus netas holandesas, envejecieron tan rápido como 
las primeras fotocopias que, olorosas a tinta, me diver-
tían a mí tanto como a él.

La técnica, entre más pretenciosa, más escurridi-
za y traicionera. Por ello, tras la eclosión de las van-
guardias, es difícil postular un sistema de las artes 
como el de Alain en los años veinte, el que inspiró 
a Vasconcelos, por citar a un usuario. Es imposible 
hacer un nuevo sistema sin la fotografía y todos sus 
derivados gráficos y mediáticos, pero, de hacerse, la 
llamada poesía total –que a menudo no es ni poesía 
ni pintura sino chuchería– estaría entre las artes más 
menores, perdonado sea el anacoluto. Es imposible 
no ver las ilustraciones de Verso la poesia totale (1978), 
de Adriano Spatola, como cosas rudimentarias ante-
riores al odioso imperio del diseño de Steve Jobs, tan 
feas como muchas de las obras-libro revisitadas gra-
cias al Archivo Carrión.

El siguiente punto no es menos interesante: ¿en 
qué medida fue Carrión un profeta? ¿Su alegría ante la 
pronta extinción del “libro viejo” tiene relación con el 
libro impreso y encuadernado, sustituido por el ebook 
o por lo que venga? En su preceptiva más famosa, apa-
recida en Flue en 1983 pero escrita mucho antes, conju-
gando glorie con victorie (“¡Hemos ganado! ¿No es así?”), 
Carrión, a la vez primitivista y progresista como lo eran 
los retóricos del siglo xviii, afirma lo siguiente en seis 
máximas que cito de corrido:
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En la entrevista concedida a Marcel Sánchez en 
1981, Carrión se asume como un individualista enemigo 
del dinero, al que le es suficiente con esa secta de enten-
didos que reciben y producen el “arte correo”. Se nos 
presenta, de ese modo, a un exescritor cuya mudanza  
–para usar la palabra con la que Verónica Gerber Bicecci 
describe a la perfección el carácter de Carrión sin recu-
rrir a la gran teoría–2 a un arte contemporáneo a precio 
de dólar y dominado por los curadores y sus galeris-
tas, quizá lo habría hecho sentir miserable. Ello permi-
te aquilatar la justa relevancia del Archivo Carrión: varios 
de mis mayores fueron suscriptores del “arte correo” y 
ninguno le daba mayor importancia que la que tenía, 
una broma simpática, liberadora, un rato concedido al 
ludismo, donde imperaba, con más frecuencia de lo que 
admitirían los actuales teóricos del Gran Monstruo, lo 
kitsch, el bodrio-regalo, la ocurrencia desfachatada o la 
babosada sublime. Fue Carrión, además, un gran meca-
nógrafo. Yo encontré solo una errata en los facsímiles 
de sus originales editados con mucho esmero por Luigi 
Amara y el resto de los editores de Tumbona.

Carrión, romántico al fin y al cabo, con toda segu-
ridad le daba más importancia al “arte correo” y a su 
evolución. Por ello, doctrinario, tiraba línea (nuestro 
preceptista creía en la crítica solo como política cul-
tural). Ignoro si se sentía incomprendido. Pareciera 
que no, si se lee su diario de trabajo de 1984 cuando 
recorrió, con muy buen ánimo, la burocracia cultu-
ral en búsqueda de una actriz de la época de oro que 
acabó por ser la bienaventurada Lilia Prado, quien 
seguramente murió sin preguntarse si el homenaje de 
Carrión en Ámsterdam había sido una sentida ofren-
da al genio nativo o una tomadura de pelo vanguardis-
ta. Creo que Ulises Carrión hizo las dos cosas al mismo 
tiempo y eso habla muy bien de este heterodoxo mexi-
cano o “posmexicano” que murió de sida un día de 
1989, en la remota Europa, como le ocurrió a algunos 
de nuestros escritores decimonónicos.

De haber sobrevivido, a Ulises Carrión lo imagino 
envejeciendo en Other Books and So, en Ámsterdam, 
ejerciendo el coleccionismo –collector o philobiblon 
según lo clasifica Jaime Moreno Villarreal en De biblio-
manía. Un expediente (2006)– como el dueño de una 
tienda de antigüedades, cuyo tesoro sería uno de los 
sueños fallidos de su siglo: el único ejemplar de un 
tratado cuyas instrucciones permitirían que el mundo 
fuese un alegre e iridiscente libro ilustrado sobre el 
cual todos saltáramos tomados de la mano. ~

2 Verónica Gerber Bicecci, Mudanza, Taller Ditoria, 2010, pp. 28-30.

No creo que todo en el mundo exista con el fin de 
terminar en un libro (Mallarmé), aunque la idea, 
estoy de acuerdo, es excitante. Sí creo, en cambio, 
que todo libro existente eventualmente desaparecerá. 
Como resultado de una catástrofe final o victimizado 
por la tecnología o por un proceso de autoaniquila-
ción, no lo sé. Pero desaparecerá. No veo razón para 
el lamento. Veo aquí un incentivo para ubicar a los 
libros dentro de la categoría de organismos vivos. Así 
que es natural que crezcan, se multipliquen, cambien 
de color, enfermen y eventualmente mueran. En este 
momento somos testigos de la fase final de este pro-
ceso. Figurativa y literalmente, las bibliotecas son 
cementerios de libros.1

Puede notarse que la desaparición del libro en Carrión 
poco tiene que ver –aunque, agudo, la pondera proba-
ble– con la catástrofe que en teoría significará inter-
net para los libros impresos –los datos del último 
lustro dicen que la convivencia entre la impresión y 
el ebook se mantendrá un buen rato–, sino más bien 
con una regeneración de carácter romántico en la que 
el libro florece, un tanto ingenuamente si nos limita-
mos a la rusticidad de las obras-libro, como un ser vivo. 
El tratadista dieciochesco ha dado el paso al roman-
ticismo y del romanticismo al surrealismo, pero está 
más interesado en cambiar la vida que en transformar  
el mundo, pese al discreto esfuerzo por parte de 
Yépez de llevarlo del arte socializado a lo Apollinaire/
Duchamp al arte proletario de Rivera y Siqueiros. Las 
bibliotecas, si entiendo bien El arte nuevo de hacer libros, 
son un cementerio de libros no porque en la pansofía  
de Carrión ya no se lea, sino porque en ella todo es 
visual, absolutamente legible, como una bóveda celes-
te donde la humanidad ve proyectada, en todos sus 
tipos, las letras del optometrista. Cada cual según sus 
necesidades, el mundo será un libro y todos seremos 
lectores, lo cual nos lleva al peculiar comunismo ima-
ginado por Blanchot, una pansofía totalitaria donde 
el arte y la vida son una sola cosa.

Si es así, el “Gran Monstruo” –más que una des-
cripción kafkiana o anarquizante del castillo o del 
universo-mundo, contra el cual se sublevaría el artista 
total mediante, pequeño David, “el arte correo”– sería 
la red, y no el establishment artístico cuestionado por 
Carrión. No veo a un artesano como Carrión haciendo 
lo suyo en internet. Me temo que habría perdido toda 
relevancia, pues la red es enemiga del individualista, 
nos uniforma, haciéndonos creer comunicados, justo 
lo contrario de ese mundo-libro, la utopía de Carrión, 
que es a la vez ilustrada y romántica, lo cual prueba, 
una vez más, la necesidad de revisar esa cesura.

1 Ulises Carrión, El arte nuevo de hacer libros, op. cit., p. 109.
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