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CONVIVIO

A propósito de la comprobación de la 
última teoría de Einstein, dos físicos hablan  
del vínculo entre su pensamiento y su  
vida privada, y del modo en que se ha 
transformado nuestra noción del tiempo.

n Saturno devorando a un 
hijo, el célebre cuadro de 
Francisco de Goya, un gigan-
te enloquecido desgarra un 
cuerpo humano. Se intu-
ye que Saturno devoró pri-
mero la cabeza, después el 
brazo derecho, y, en la pin-

tura, el viejo mastica el antebrazo izquierdo del cadá-
ver. Los expertos creen que el artista español se inspiró 
en Saturno, un cuadro anterior de Peter Paul Rubens. 
Ambas obras confrontan el concepto actual de tiem-
po con la representación desgarradora y visceral del 
horror sangriento, el canibalismo, la transgresión, la 
gula y el deseo. Goya y Rubens retomaron la cualidad 
voraz del tiempo que hoy ya no le atribuimos.

El mito romano de Saturno –Cronos, en la mito-
logía griega– habla de un acto caníbal que sirve para 

prevenir el surgimiento de las nuevas generacio-
nes. Hoy asociamos el tiempo con relojes, calenda-
rios o fórmulas físicas, pero no con gigantes ni con 
todo aquello que provoca la aparición o extinción de 
seres humanos.

¿Cómo llegamos a olvidar los aspectos del tiem-
po que tienen que ver con la comida y la voracidad? 
¿Cómo separamos nuestro concepto del tiempo de 
aquellas características inherentes a la vida huma-
na, por ejemplo, el alimento y la reproducción? ¿Esta 
separación no sería similar al modo en que ahora 
entendemos el conocimiento científico, como si dicho 
conocimiento no tuviera relación alguna con la vida 
cotidiana de quienes hacen ciencia?

En esta conversación con el físico y divulgador 
de la ciencia Lee Smolin, repasamos las implicacio-
nes filosóficas del avance científico y reflexionamos 
sobre el vínculo –hoy desaparecido– entre la vida y 
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los argumentos se exponen de una manera axiomáti-
ca, algo que hoy asociamos con los textos científicos. 
Spinoza sigue una estructura en la que propone hipó-
tesis seguidas de deducciones, un sistema similar al uti-
lizado por Euclides en Los elementos (300 a. de C.) y más 
tarde por Isaac Newton. En vez de pensar en el placer 
como una lucha entre nuestra voluntad y nuestro cuer-
po, Spinoza lo entendía como una transición entre dos 
estados distintos. “El placer es la transición de un esta-
do de menor perfección a un estado de mayor perfec-
ción”, escribió. Aquí hay una nueva manera de pensar 
la mente y el cuerpo como una sola pieza.

obra de Albert Einstein, el hombre que cambió nues-
tra noción del tiempo.

– Jimena Canales.
JIMENA CANALES: En “El otro Einstein”, un ensayo 
que escribiste a partir de algunos libros sobre el físi-
co, entre otros la biografía de Jürgen Neffe, adviertes 
lo importantes que fueron para él las mujeres. Einstein 
in love (Penguin, 2000), de Dennis Overbye, detalla 
las relaciones íntimas del científico, una investigación 
que confronta un estereotipo: la idea de que los físi-
cos son solo mentes iluminadas. ¿Hay algún vínculo 
entre la vida personal de Einstein y su teoría del tiem-
po? Pienso que sí, aunque tradicionalmente la histo-
ria y la filosofía de la ciencia no dan herramientas para 
relacionar la vida privada de los científicos con su tra-
bajo intelectual. Desde el siglo xx se ha extendido un 
cordón sanitario entre el sexo, la comida y el tiempo, a 
pesar de que estos tres conceptos están íntimamente 
relacionados.

LEE SMOLIN: El libro de Overbye y otras aproximacio-
nes biográficas sugieren que Einstein era un hombre 
que estaba muy cómodo en compañía de las mujeres. 
Después de leer sobre sus relaciones personales me 
pregunté si ciertas actividades científicas y matemá-
ticas tienen un componente erótico. Esta posibilidad 
desafía la imagen que solemos tener de los científicos, 
a los que tachamos de nerds, personas desconectadas 
de sus cuerpos. Tal vez la idea de que los científicos 
son individuos que se distancian del mundo físico 
se acepta sin resistencia porque es compatible con 
la vieja idea de que la mente y el cuerpo son entida-
des distintas.

JIMENA CANALES: La separación mente-cuerpo es una de 
esas ideas filosóficas que se niegan a morir pese a sus 
deficiencias. Einstein reconoció la fuerza de esta divi-
sión. En un poema que le escribió a un amigo, Einstein 
divide el cuerpo en dos mitades, la superior, que es la 
pensante, y la inferior. ¿Cuál domina a cuál? “La lec-
ción de la historia –escribió en 1946– es que la mitad 
superior piensa y planea, mientras que la mitad infe-
rior determina nuestro destino.”

Ética (1677) de Baruch Spinoza ayuda a repen-
sar los dualismos mente-cuerpo. En este tratado, 
Spinoza critica el dualismo de René Descartes, la 
forma en la que separaba el mundo en componen-
tes físicos y mentales. Pero la gran ambición de su 
Ética era desarrollar un enfoque totalmente alter-
nativo para entender nuestro lugar en el mundo. El 
objetivo de Spinoza no era solo filosófico. Quizás lo 
que más me asombra de Ética es cómo está escrito: 

Sorprende hallar 
en sus cuadernos 
un trabajo que no 
está marcado 
por la belleza 
que caracteriza su 
trabajo final.

Einstein dijo que Spinoza fue una inspiración 
espiritual, lo veía como un pensador que también creía 
en un dios que no se inmiscuía activamente en los  
asuntos humanos. “Creo en el dios de Spinoza, que se 
revela en la armonía de todo lo que existe, no en un 
dios que se preocupa por el destino y por las acciones 
de la humanidad”, escribió.

En otra ocasión, Einstein criticó aún con más 
pasión el marco dualista que daba la misma relevancia 
a las nociones psicológicas y las físicas del tiempo. El 
“tiempo psicológico” puede pensarse como una liga, 
una banda de goma elástica que se puede extender y 
contraer de acuerdo con nuestras expectativas, nues-
tras emociones o nuestro aburrimiento. El “tiempo 
físico” es, en cambio, un registro rítmico y más preciso 
que el reloj más perfecto. Einstein defendió enérgica-
mente las nociones físicas del tiempo contra las psicológi-
cas, que apoyaba el filósofo francés Henri Bergson. La 
teoría de la relatividad, que trata de fenómenos extre-
madamente veloces, había mostrado lo significativos 
que eran los errores en la percepción psicológica del 
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profesarle una admiración desmedida y aceptan con 
facilidad la versión aséptica y domesticada del espíri-
tu feroz y rebelde del más grande científico de nuestra  
era.

Los albaceas del archivo son tan celosos de la figu-
ra del físico que incluso fueron a juicio para prohibirle 
al hijo de Einstein publicar las cartas, heredadas de su 
madre, que habían intercambiado sus padres.

JIMENA CANALES: Da la impresión de que Einstein 
no solo quería eliminar la psicología de la ciencia y 
la filosofía de la ciencia, sino también de su propia 
vida. En su autobiografía describe cómo “lo esencial 
en el ser de un hombre de mi tipo radica precisamen-
te en lo que piensa y cómo piensa, no en lo que hace 
o sufre”. Podríamos pensar que quería esconder no 
solo los aspectos más peliagudos de su personalidad, 
sino también dejar tras bambalinas los rasgos prácti-
cos y mundanos de la ciencia.

Al estudiar los cuadernos de trabajo de Einstein 
vemos su obra en plena construcción. Nos sorprendió 
a muchos encontrar en ellos otro aspecto de su trabajo, 

tiempo. Einstein insistió en que las nociones psicoló-
gicas de tiempo no solo estaban equivocadas, sino que 
no correspondían con nada real: “No son más  
que construcciones mentales, entidades lógicas.” Los 
seres humanos habíamos formado “instintivamente” 
nuestra idea de simultaneidad a partir de nuestras 
experiencias y la habíamos aplicado erróneamente al 
resto del universo. La teoría de Einstein corrigió este 
error. Nuestras evaluaciones temporales mentales, 
las psicológicas, eran totalmente inadecuadas cuando 
se contrastaba con el concepto “objetivo” de tiempo  
de la física.

Con esta eliminación del aspecto “psicológico” 
del tiempo, Einstein de algún modo “influyó” en la 
manera en la que hablamos de él y lo recordamos 
como científico. Esta es una traba más que nos com-
plica acercarnos a su dimensión humana.

LEE SMOLIN: No hay duda de que los intentos por 
entender quién fue Einstein en verdad han sido obs-
taculizados por la cortina de humo que han creado 
los albaceas de su archivo, sus colegas, sus biógrafos 
e, incluso, el propio Einstein.

Desafortunadamente, el archivo histórico que nos 
ayudaría a crear una imagen de quién fue realmente 
ha sido manipulado. La gran cantidad de cartas y tex-
tos que Einstein dejó, y con los cuales esperaríamos 
descubrir al verdadero hombre, ofrecen solo un retra-
to parcial.

El historiador Jürgen Neffe advirtió que los dos 
albaceas de la herencia de Einstein (Otto Nathan 
y su secretaria, Helen Dukas), encargados de cui-
dar su obra y sus cartas, “le han hecho la vida impo-
sible a cualquier persona que ha intentado acceder a 
los aproximadamente 42,000 artículos en el archivo 
[...] No es extraño que algunos papeles indispensa-
bles hayan desaparecido [...] No se sabe cuántos docu-
mentos de Einstein han sido retirados del archivo.  
No hay duda, sin embargo, de que los documentos que 
no muestran a Einstein de manera favorable, según el 
criterio de los administradores de su legado histórico, 
han sido eliminados”.

El problema que enfrenta cualquier biógrafo de 
Einstein es que los trabajos sobre él aún están marca-
dos por las omisiones y las leyendas que fueron crea-
das durante varias décadas. Aunque es posible extraer 
una imagen del Einstein más íntimo al leer algunos 
libros recientes –como Einstein. His life and universe, 
Einstein. A biography, Subtle is the lord. The science and the 
life of Albert Einstein, Einstein in love, The private lives of 
Albert Einstein, Einstein’s clocks, Poincaré’s maps, Einstein  
on politics, Einstein on race and racism o The collected papers of  
Albert Einstein–, todavía se requiere hacer un traba-
jo adicional. Quienes han escrito sobre él parecen 

+Saturno devorando a un hijo,  
de Francisco de Goya (1820-1823).
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sus cuadernos, es esencial, aunque ha sido oscure-
cida por algunos investigadores que han contribui-
do a reforzar la imagen de sabio casi inhumano que 
tenemos de él.

LEE SMOLIN: Einstein era muy diferente del modo en 
el que lo han retratado ciertos estudios y los medios. 
Los que lo conocieron han dejado descripciones de 
él que son muy distintas a las del genio distante que 
tenemos ahora. Algunos de sus contemporáneos lo 
consideraban arrogante, intolerante hacia la autori-
dad, carismático, guapo y manipulador.

JIMENA CANALES: Siempre me ha asombrado la iro-
nía del mensaje central del discurso que Einstein 
pronunció en el Royal Albert Hall en 1933, en el que 
compara el oficio de los que “desean pensar proble-
mas científicos” con “los que sirven en un faro”. Dijo 
que la “soledad” y “la monotonía de una vida tran-
quila estimulan la mente creativa”. La vida personal 
de Einstein y sus actividades profesionales eran exac-
tamente lo opuesto de lo que describió. Einstein no 
realizó su mejor trabajo en un estado de aislamiento, 
ni siquiera en su juventud, cuando publicó su famo-
so artículo sobre la relatividad a los veintiséis años.

LEE SMOLIN: Es habitual que los matemáticos y físi-
cos desarrollen sus mejores teorías cuando son jóve-
nes. Sin embargo, en los últimos trabajos de Einstein 
vemos una caída todavía más estrepitosa que en 
otros científicos. Es como si al final de sus vidas 
Thelonious Monk o John Coltrane se hubieran dedi-
cado a hacer música dodecafónica. ¿Qué pasó para 
que el físico más grande desde Newton se convirtie-
ra en sus últimos años en un jugador fallido de jue-
gos matemáticos?

JIMENA CANALES: Me parece que parte del proble-
ma fue su negativa a aceptar la importancia de otras 
nociones de temporalidad. La teoría de la relatividad 
es hasta hoy la joya de la ciencia moderna. Se usa cada 
vez que prendemos los gps de los aviones, automóvi-
les y teléfonos inteligentes, pero también hay muchos 
físicos que piensan que un daño colateral acompaña 
a los beneficios tecnocientíficos que trajo consigo. El 
tiempo, tal como lo concebimos, no lo encontramos en 
su trabajo. Percy Bridgman, un físico inspirado por las 
ideas de Bergson, llegó a acusar a Einstein de encami-
nar la ciencia en una dirección que entraba en con-
flicto con la “estructura evidente de la experiencia”.

LEE SMOLIN: A Einstein le falló la imaginación en este 
aspecto. Parece que no pensó que se podía concebir el 
universo como algo más que estático y eterno.

uno que no está marcado por la belleza evidente que 
caracteriza su trabajo final.

LEE SMOLIN: Los que estudiamos las matemáticas 
de Einstein las consideramos muy hermosas, pero 
lo que vemos en sus cuadernos no es nada bello. 
Son notas sin terminar que revelan a un hombre 
terco y pragmático. Cuando comes en un restauran-
te de lujo te puede impresionar la presentación de 
un plato. Pero la estética del platillo es solo el últi-
mo paso, así como los ingredientes frescos son el pri-
mero. En medio, escondido en la cocina, está todo 
lo difícil, el trabajo práctico. Se cometen errores, 
pero estos, si es posible, nunca salen de la cocina. 
En la “cocina” de Einstein –sus cuadernos– sucede  
lo mismo.

JIMENA CANALES: De la cocina al canibalismo, no 
podemos dejar de hablar de la comida cuando discu-
timos sobre el tiempo.

En tu trabajo muestras cómo el lado más ocul-
to de la obra de Einstein, la cocina desordenada de 

+Saturno, de Peter  
Paul Rubens (1636).
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antes de romper en la costa. O incluso una carcajada 
que precede al silencio que viene después del chiste.

JIMENA CANALES: Debido a que las ondas gravitacio-
nales no son ni ondas sonoras ni ondas de luz, y por lo 
tanto no pueden ser ni escuchadas ni vistas, los cien-
tíficos tienen que elegir un modelo que se aproxime a 
su naturaleza invisible. Si entendemos el sentido del 
gusto como un espectro que va desde lo agrio hasta 
lo salado, una onda gravitacional comenzaría con un 
sabor neutro y luego oscilaría entre amargo, umami 
y dulce, hasta llegar a unos picos altos alternando lo 
ácido y lo salado. Y luego moriría.

LEE SMOLIN: Estoy abierto a la idea de que se podrían 
probar las ondas gravitacionales, pero todavía no  
estoy convencido. Tengo un poco de sinestesia, por-
que veo colores cuando escucho música, pero mi sen-
tido del gusto no es parte de ella. Así que no “resuena” 
conmigo de inmediato la idea de que el sabor puede 
tener oscilaciones de amplitud creciente y frecuencia 
caótica seguida de una gran calma. Tal vez el sabor en 
el primer sorbo de vino y el sabor después de que lo 
terminas, pero este modelo tampoco parece coincidir 
del todo con lo que sentimos con otro tipo de ondas. 
Tal vez me falta imaginación.

JIMENA CANALES: Este descubrimiento de ligo 
es un maravilloso ejemplo de las numerosas for-
mas en las que la física ha expandido nuestra com-
prensión del universo. ¿Llegaremos a ver otra 
revolución en la física tan trascendental como la de  
Einstein? La pregunta nos lleva de nuevo a Saturno 
devorando a sus hijos, una de las representaciones 
más memorables del tiempo. ¿Será el formidable lega-
do de Einstein lo que esté impidiendo el surgimien-
to de una nueva generación de físicos y pensadores? 
Los creadores de los mitos que rodean a Einstein y los  
albaceas de su patrimonio parecen querer devorar a 
cualquier heredero potencial. Tal vez la manera de 
avanzar sea pensar el tiempo de otro modo y reconsi-
derar la noción filosófica de Bergson, donde el tiempo 
“muerde” y “deja la marca de su diente”. Sería sano, 
quizás, recuperar una manera mucho más antigua de 
concebir el tiempo que la nuestra. Pensarlo como algo 
que se crea y se forma. ~

JIMENA CANALES: A las 4 de la mañana del 14 de sep-
tiembre de 2015, los científicos de Laser Interferometer 
Gravitational-Wave Observatory (ligo) detectaron por 
primera vez las ondas gravitacionales, cuya existencia 
Einstein había predicho cien años antes, y volvimos 
la mirada, una vez más, a sus teorías. Algunos medios 
describieron el descubrimiento como uno de los logros 
de la ciencia más importantes de los dos últimos siglos. 
La emoción no solo surgía por motivos científicos. Un 
interés profundamente humano sobre Albert Einstein 
enmarcaba el evento: se pudo finalmente confirmar su 
última teoría. Fue fascinante ver cómo la descripción 
de un evento astronómico que duró apenas unas milé-
simas de segundo y ocurrió en una esquina remota 
del universo hace 1.3 miles de millones de años obtu-
vo tanta atención en los medios.

Los investigadores describieron la ola como un 
chirp, una especie de “pío” que provenía de dos hoyos 
negros en colisión. El pío se podía oír y descargar del 
sitio web oficial de ligo, e incluso se podía configurar 
como tono de teléfonos inteligentes. Rainer Weiss, uno 
de los cofundadores del proyecto, lo describió como 
un glissando: “Utilice la parte posterior de sus dedos, las 
uñas, y deslícelas por el teclado, empiece por la tecla la 
del extremo izquierdo y termine en el do de en medio. 
Así tendrá la señal completa.”

Después de dar a conocer la noticia el 11 de febre-
ro de este año, la gente se entusiasmó con la idea de 
escuchar las ondas gravitacionales. Sin embargo, enten-
der este evento en términos auditivos es figurativo: 
los datos de las ondas del espacio-tiempo no son per-
ceptibles, los científicos tuvieron que convertirlos en 
sonido. El audio se creó a partir de cambios registra-
dos con señales de láser de dos interferómetros idén-
ticos, a 3,002 kilómetros de distancia, que están en los 
estados de Washington y Luisiana. Estos datos, que 
por ser ondas tienen frecuencia y amplitud, podrían 
representarse de distintas maneras. ¿Podríamos con-
vertir los mismos datos, por ejemplo, en sabores? ¿Así 
como la “escuchamos”, podríamos probar una onda 
gravitacional?

LEE SMOLIN: Una onda de espacio-tiempo es simi-
lar a una onda sonora. El rango de la frecuencia y sus 
intervalos son comparables. Los dos interferómetros 
podrían considerarse dos antenas que actúan como 
oídos para darnos una información direccional.

Pero es verdad que puede haber muchas otras 
maneras de representar una onda gravitacional, que es 
una señal con amplitud y frecuencia. El patrón básico 
de la onda que se detectó es de un chirrido que aumen-
ta de amplitud y de tono antes de disminuir y apagar-
se. Tal vez un terremoto podría seguir este patrón. O 
una serie de crestas en las olas de mar que se acumulan 
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