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Me reencontré con la palabra godemiché en la desca-
bellada y cruel, pero divertida novela de Apollinaire 
Les onze mille verges (1907). La conocí leyendo a Octavio 
Paz, quien narró haberse encontrado en la casa de 
Robert Desnos con unos extraños objetos guardados 
en una vitrina; preguntó qué eran, se mereció la risa 
de los presentes y, cuando le explicaron que eran unos 
godemichés japoneses se sintió un provinciano.

No menos provinciano, pensé que la palabra era 
un japonismo, y nada: deriva de godmicy –que así figu-
ra en un famoso soneto de Ronsard (“C’est un gros 
instrument par le bout étréci”)–, sustantivo que maca-
rronea gaude mihi, frase latina velozmente traduci-
ble como dame gusto. No sé si vera o solo ben trovata, en 
todo caso es etimología sincera para ese artilugio que 
en español se llama “consolador”, ese “aparato, gene-
ralmente en forma de pene, utilizado para la estimu-
lación sexual” que inventaría el Diccionario de la Real 
Academia Española (drae).

El lexicólogo Germà Colón i Domènech, en su tra-
tado “Una palabra libre”, rehúsa gaude mihi como origen 
del concepto, pues alega la existencia de un manuscri-
to catalán del siglo xv titulado Speculum al foderi (el espe-
jo de coger) que explica que las damas molt calt utilizan 
un gedoma de “cuero suave y algodón” en forma de vit 
para satisfacer sus ardientes cony. Gedoma vendría a su 
vez de godemací, voz catalana para nombrar cierta piel 
de oveja que se curtía en la africana Gadamés y que 
tenía gran demanda por unir la suavidad a la resisten-
cia, virtudes correctas para fabricar guantes delicados 
o forrar consoladores impetuosos.

An erotic philology of the Golden Age, muy informado 
libro de Adrienne Laskier Martin, avisa que godemací 
cedió su protagonismo consolatorio a baldrés (o baldés, 

o valdrés), que el viejo Diccionario de la rae describía 
ruborizado como una “piel de oveja curtida, suave y 
endeble, que sirve para guantes y otras cosas”. La ver-
sión siglo xxi del drae sigue callando qué “otras cosas” 
son las que sí decían su nombre en el xv, como en esta 
copla que inquiere

Decid, la dama sin nombre
por no ofender al marqués,
¿a cómo vale el valdrés
por falta de cuerpo de hombre?

Cuerpos que faltaban por andar, claro, en guerras  
o negocios forzaban a las damas molt calt al adulterio o 
a conseguirse unos “gallos con un valdrés hecho en 
forma de natura de hombre” y a emplearlos con cau-
tela, pues hallarse en posesión de uno se castigaba 
hasta con doscientos azotes puntuales. De ahí que 
fuese mejor buscar consuelo en la huerta, como fiziera 
una lírica viuda vegetariana y tenuemente gongorina:

Tú, rábano piadoso, en este día
visopija serás en mi trabajo;
serás lugarteniente de un carajo,
mi marido serás, legumbre mía.

Tema este, el del “sexo rústico”, que no es raro en el 
romancero, como explica Laskier Martin, y que ante-
cede las picardías de Belardo, el popular hortelano 
que, en las baladas albureras de Lope de Vega, con-
fecciona pucheros con vegetales adecuados para toda 
clase de apetitos.

No ya de nabos ni pieles o maderas, sino de sili-
cón, de vidrio y aun de oro, son los lugartenientes 
actuales. Tampoco es ya consolador –palabra funcio-
nal, si no francamente burocrática, de esas que traen 
al tribunal incluido–. El pegajoso inglés le ha alzado 
un muro fronterizo a gaudemihis, godemiches y val-
drés, y desplazado los ha con dildo, ruidito algo pue-
ril, como de hobbit, que ya utiliza Shakespeare y que, 
desprovisto de historial creíble, se traduce crudamen-
te “back and forth”, como un meneo, pues, similar al 
ding-dong que la gente amurallada como nosotros llama 
el tilín-tilón. 6 
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