ME REENCONTRE CON la palabra godemiché en la descabe-
lladay cruel, pero divertida novela de Apollinaire Les
onze mille verges (1907). La conoci leyendo a Octavio Paz,
quien narr6 haberse encontrado en la casa de Robert
Desnos con unos extraiios objetos guardados en una
vitrina; pregunté qué eran, se mereci6 la risa de los
presentes y, cuando le explicaron que eran unos gode-
michés japoneses se sinti6 un provinciano.

No menos provinciano, pensé que la palabra era
un japonismo, y nada: deriva de godmicy —que asi figu-
ra en un famoso soneto de Ronsard (“C’est un gros
instrument par le bout étréci”)—, sustantivo que maca-
rronea gaude mibi, frase latina velozmente traduci-
ble como dame gusto. No sé si vera o solo ben trovata, en
todo caso es etimologia sincera para ese artilugio que
en espafiol se llama “consolador”, ese “aparato, gene-
ralmente en forma de pene, utilizado para la estimu-
lacién sexual” que inventaria el Diccionario de la Real
Academia Espariola (DRAE).

Ellexic6logo Germa Colén i Domeénech, en su tra-
tado “Una palabra libre”, rehtisa gaude mibi como origen
del concepto, pues alega la existencia de un manuscri-
to cataldn del siglo xv titulado Speculum al foderi (el espe-
jo de coger) que explica que las damas molt calt utilizan
un gedoma de “cuero suave y algodén” en forma de it
para satisfacer sus ardientes cony. Gedoma vendria a su
vez de godemaci, voz catalana para nombrar cierta piel
de oveja que se curtia en la africana Gadamés y que
tenia gran demanda por unir la suavidad a la resisten-
cia, virtudes correctas para fabricar guantes delicados
o forrar consoladores impetuosos.

An erotic philology of the Golden Age, muy informado
libro de Adrienne Laskier Martin, avisa que godemact
cedi6 su protagonismo consolatorio a baldrés (o baldés,
o valdrés), que el viejo Diccionario de la RAE describfa
ruborizado como una “piel de oveja curtida, suave y
endeble, que sirve para guantes y otras cosas”. La ver-
sién siglo xx1 del DRAE sigue callando qué “otras cosas”
son las que si decian su nombre en el xv, como en esta
copla que inquiere

Decid, la dama sin nombre

por no ofender al marqués,

éa cémo vale el valdrés

por falta de cuerpo de hombre?

Cuerpos que faltaban por andar, claro, en guerras
o negocios forzaban a las damas molt calt al adulterio o
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a conseguirse unos “gallos con un valdrés hecho en
forma de natura de hombre” y a emplearlos con cau-
tela, pues hallarse en posesién de uno se castigaba
hasta con doscientos azotes puntuales. De ahi que
fuese mejor buscar consuelo en la huerta, como fiziera
una lirica viuda vegetariana y tenuemente gongorina:

T, rédbano piadoso, en este dia
visopija serds en mi trabajo;

serds lugarteniente de un carajo,
mi marido serds, legumbre mia.

Tema este, el del “sexo ristico”, que no es raro en el
romancero, como explica Laskier Martin, y que ante-
cede las picardias de Belardo, el popular hortelano
que, en las baladas albureras de Lope de Vega, con-
fecciona pucheros con vegetales adecuados para toda
clase de apetitos.

No ya de nabos ni pieles o maderas, sino de sili-
c6n, de vidrio y aun de oro, son los lugartenientes
actuales. Tampoco es ya consolador —palabra funcio-
nal, si no francamente burocrdtica, de esas que traen
al tribunal incluido—. El pegajoso inglés le ha alzado
un muro fronterizo a gaudemihis, godemiches y val-
drés, y desplazado los ha con dildo, ruidito algo pue-
ril, como de hobbit, que ya utiliza Shakespeare y que,
desprovisto de historial creible, se traduce crudamen-
te “back and forth”, como un meneo, pues, similar al
ding-dong que la gente amurallada como nosotros llama
el tilin-tilén. (&
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