LEO QUE UNA FIRMA de ingenieria hidrdulica ha logra-
do revertir a voluntad el curso del Duero para extraerle
electricidad adicional: de nuevo la ciencia atareada en
copiar a la poesia. Antes los rios desandaban su cami-
no por motivos de otra indole: cuando cantaba Orfeo
los rios alteraban su curso para ir a escucharlo y, en la
iconologia cristiana, el Jorddn invierte su flujo para
asistir al bautizo de Jesus.

El rio reversible suele ser prosopopeya: en la con-
fusién de las aguas, el alma que busca o titubea mira
su propia tribulacién. Asi le ocurre a Polifilo en su
Hypnerotomachia y a Octavio Paz en su Piedra de sol,
donde el rio que “avanza y retrocede” le descubre fisu-
ras de tiempo y memoria, esclusas que vierten en el pre-
sente el flujo del pasado y el contraflujo de lo posible.

Mis que una forma del laberinto, el rio es el labe-
rinto original. En sus Metamorfosis Ovidio anota que
Dédalo disen su laberinto en Creta mientras obser-
vaba el retorcido flujo de su eventual sinénimo, el fri-
gio Meandro:

Non secus ac liquidis Phrygius Maeandrus in undis
ludit et ambiguo lapsu refluitque fluitque
ocurrensque sibi venturas adspicit undas

et nunc ad fontes, nunc ad mare versus apertum
incertas exercet aquas...

Las traducciones de esta estrofa magnifica extreman
variantes retéricas para preservar ese “refluitque flui-
tque” que hace de la boca un rio instantdneo. Dicen
que es “flujo y contraflujo”; “titubea, es ambiguo”; “sus
aguas son inciertas, su curso variado”; “se vuelca contra
si mismo”; “se detiene, avanza y regresa”; “unas veces
fluye hacia su desembocadura, otras hacia su fuen-
te”. Es una peculiaridad hidrica, pero también imagen
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del flujo de la historia repetitiva, con sus corsi e ricorsi,
como en la Ciencia nueva de Vico. Y es simil también del
“enigma femenino™: la cabellera de Artemisa, dice su
Himno homérico, es un vasto caudal de rios y cascadas;
sus danzas imitan los meneos del Meandro y sus ves-
tidos, en sus bordados laboriosos, reproducen sus dia-
lécticos torrentes.

El rio indeciso que se equipara al poeta en pesqui-
sa espiritual deslumbra en “Residencia en Francia”, en
el noveno libro de El preludio, el poema de Wordsworth
(del que Paz tomaria después el epigrafe y aun el pathos
de Pasado en claro). Su primera estrofa, con su propio
“refluitque fluitque” al final, dice asi:

Even as a river —partly (it might seem)

Yielding to old remembrances, and swayed

In part by fear to shape a way direct,

That would engulpb bim soon in the ravenous sea—
Turns, and will measure back bis course, far back,
Seeking the very regions which be crossed

In bis first outset; so bave we, my Friend!

Turned and returned with intricate delay.

Con més osadia que pericia, la vierto al “lenguaje
hablado” que encomiaba Wordsworth: “Asi como un
rio —en parte (pareceria) por ceder a viejas remem-
branzas, y fluctuante en parte por temor a la ruta que
lo llevaria veloz al mar goloso— gira y desanda cami-
no por volver de regreso a regiones ya nadadas en su
inicio, asf, del mismo modo, amigo, hemos ido y veni-
do con tardanza sinuosa.” ¢e
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