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PERTENEZCO A UNA GENERACION proclive a las relacio-
nes amorosas breves y me temo que entre los jévenes
la volatilidad de las parejas es mayor atn. El zapping
erético es un juego incompatible con la monogamia,
pero algunos optimistas creen que pueden abando-
narlo en el umbral de la madurez. Muy pronto se des-
engafian, pues un libertino maniatado generalmente
vuelve a su antigua querencia. La insatisfaccion cré-
nica y la idea de que el paraiso siempre estd en otra
cama conspiran en contra de cualquier unién perdu-
rable. Si en tiempos de nuestros abuelos la gente crefa
en la perpetuidad del matrimonio y se casaba o arre-
juntaba predispuesta a tolerar los defectos del cényu-
ge, ahora ya tenemos en mente, desde el primer beso,
la posibilidad de cambiar de canal si la pasién flaquea
o el ego sufre el mds leve raspén. En otras épocas, la
ruptura era el tltimo recurso de una pareja mal ave-
nida; ahora cualquier disputa acalorada puede pro-
vocarla. Somos tan susceptibles que usamos la salida
de emergencia no en caso de incendio, sino cuando
alguien prende un cerillo.

El utépico afdn de alcanzar un perfecto equili-
brio de poderes dentro de la pareja tal vez haya crea-
do expectativas igualitarias que ningin ser humano
puede satisfacer. La dominacién y la sumisién son
dos ingredientes fundamentales del juego eréti-
co que no se pueden erradicar por decreto. En las
antiguas artes de amar, se consideraba un gesto de
nobleza entrar en las lides de Venus con el orgu-
llo vencido. Vasallos de sus idolatrados “duefios” (la
metdfora que comparaba a la amada con un omnipo-
tente sefior feudal), los trovadores medievales se ufa-
naban de haberles entregado la voluntad a primera

vista. Seguramente las feministas tienen razén cuan-
do afirman que la mujer idealizada en esos cantares
en realidad rendia vasallaje al hombre, porque las
instituciones del patriarcado la obligaban a tolerar-
le cuernos y maltratos. Pero sea quien sea el vasallo,
alguien tiene que rendirse para sostener en pie un
proyecto de vida en comun. Me refiero, por supues-
to, al vasallaje espontdneo y generoso, recomendado
en los boleros, del amante que en el torneo de venci-
das se traga el orgullo para ganar perdiendo.

La mala educaci6n sentimental no solo obstaculi-
za las relaciones de pareja, sino las separaciones de los
amantes. A menudo, la gente mds propensa a las rup-
turas precipitadas ni siquiera sabe divorciarse bien.
Solo hay algo peor que pactar un divorcio a la lige-
ra: prolongarlo indefinidamente como un herido de
guerra que tarda meses en arrancarse una esquirla.
En el nuevo mundo amoroso, un mundo individua-
lista y cruel con los débiles, donde todos aspiramos a
vivir grandes pasiones y a salir de ellas con el orgullo
ileso, como si las quemaduras no dejaran cicatrices, ha
empezado a proliferar una subespecie de divorciados
que no pueden vivir con sus parejas ni romper del todo
con ellas. El divorcio inconcluso parece una solucién
sensata y civilizada cuando los amantes quieren man-
tener una estrecha amistad a pesar de la separacion.
Muchos divorciados creen aliviar asi el sentimiento
de orfandad que todo amante experimenta al separar-
se de una pareja con la que habia logrado un alto grado
de comunién afectiva. El divorcio nos mutila de nues-
tro pasado, cercena un trozo importante de nuestra
vida, y por eso es comprensible que algunos quieran
detener o suavizar el golpe de la guadana. Pero {qué
duele mds: dar cristiana sepultura al amor difunto o
verlo pudrirse en cdmara lenta?

Cuando la separacién de los amantes no se con-
suma, pero su mutua dependencia tampoco los
conduce a la reconciliacién, restringen la libertad que
pretendian darse y, por lo tanto, limitan sus posibili-
dades de entregarse a una nueva pareja. El empanta-
namiento psicolégico resultante perjudica por igual a
los dos divorciados a medias. Cuando damos o pedi-
mos el divorcio, podemos sentirnos intimidados por
la fatigosa tarea de volver a intimar con alguien a par-
tir de cero. Pero la opcién de sostener con respiracién
artificial un amor desahuciado, de aferrarse ala ex o al
“padre de mis hijos” como quien arrastra un saco de
huesos, denota que la victima del naufragio ya se resig-
né a ser una especie de zombie sentimental, por falta
de coraje para tomar otro barco. (&
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