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I. LA MOSCA QUE  
HABRÍAMOS QUERIDO CONOCER
Nada tan fino y emocionante como una cortesana 
griega. Eran seres maravillosos, hadas eróticas en las que 
se aliaba armoniosamente la pasión y el genio poético, 
la belleza, el refinamiento y la cultura, y, desde luego, la  
“destreza en el arte de las ofensas”. ¿Qué más puede 
pedirse? De una de ellas nos habla Émile Deschanel en 
su libro Las cortesanas griegas (Editorial América, 1920).

Corina de Tebas o de Tanagra, célebre tanto por su 
belleza como por su ingenio, era discípula de Mirtis, y 
con ella dio sus lecciones a Píndaro, después de haber-
lo vencido cinco veces en las justas poéticas. Como este 
prodigase las figuras, las alegorías y las metáforas, ella 
lo reprendió: “hay que sembrar el grano con la mano y 
no derramar todo el saco”. Tuvo por sobrenombre la 
Mosca. Sus poemas formaron cinco volúmenes; de los 
que no quedan más que una veintena de fragmentos, el 
más largo de cuatro versos. De esta misma Mosca habla 
Luciano de Samosata.

Hubo entre los antiguos otra mujer de nombre 
Mosca, también poeta, sabia y hermosa en extremo. Y 
también meretriz famosa entre los atenienses, de esta 
Mosca dijo el poeta cómico: “esta Mosca ha picado a su 
enamorado hasta llegarle al corazón”.

A mí me gusta pensar que las dos son la misma 
mujer, y ante esta brillantez no quedaría sino cavilar 
melancólicamente si uno se equivocó al nacer no solo 
de día, de mes, de año o de siglo, sino de milenio.

2. BREVÍSIMA INICIACIÓN  
EN EL ARTE DE KURT SCHWITTERS
Encontré en una bien nutrida biblioteca de libros 
de arte un enorme volumen dedicado al artista de 

Hannover Kurt Schwitters. Schwitters perteneció a la 
vieja guardia dadaísta con Tristan Tzara, Hugo Ball, 
Francis Picabia, Jean Arp y algunos otros. El movimien-
to dadá nació en 1916 en el Cabaret Voltaire de Zúrich y 
pronto se hizo internacional; tiempo después, su espíri-
tu inquieto y liberador alimentó al surrealismo.

Schwitters es conocido como el fundador y único 
representante del arte Merz. Siguiendo la más ortodoxa 
devoción al azar, Merz es una palabra sin sentido tomada 
al azar de un periódico, derivada de Kommerz (“comer-
cio”, separada por avatares tipográficos en Kom-merz; 
nuestro artista se adueñó del último trozo de la voz). La 
fama de Schwitters se sustenta, sobre todo, en un arte 
en el que fue maestro insuperado: el collage, construir sus 
obras pegando en la tela los más diversos materiales e 
imágenes. Sus trabajos en este orden de cosas son nota-
blemente finos y modernos (en una exposición de arte 
surrealista que pasó por México hace años tuve ocasión 
de ver uno de sus collages, era pequeño y muy elegante).

No contento con reducir los cuadros al arte de las 
tijeras y el engrudo, Schwitters emprendió la construc-
ción de edificios-collage (el arte del Merzbau). El destino 
le fue adverso o, si se prefiere, los dioses celosos se die-
ron a destruir sus voluntariosas torres de cartón: duran-
te la Segunda Guerra Mundial fue arrasado su primer 
Merzbau, en el que había trabajado por dieciséis años; el 
segundo Merzbau, erigido en Noruega –adonde el artis-
ta huyó de la persecución nazi– ardió en 1951. Un tercer 
Merzbau, pequeño en comparación a los otros, se con-
serva todavía (¿hasta cuándo?) en Newcastle, donde el 
artista había acabado por refugiarse.

Schwitters, como muchos de los dadaístas, fue tam-
bién poeta y cuentista. Dicen que leía en público sus 
escritos con una voz impresionante, esmeradamente 
cultivada al propósito, y una seriedad patibularia. El 
contraste entre aquella entonación solemne y engola-
da y la naturaleza extravagante de sus textos producía 
irresistible hilaridad. En el libro enorme del que hice 
mención figuran algunos de sus cuentos. Voy a resumir 
uno de ellos. En un zoológico se lleva a cabo una rifa 
de animales; el señor M. gana un león y el señor G. un 
hipopótamo. El señor M. pierde a su esposa por la vora-
cidad del león y el señor G. pierde un brazo por la incli-
nación al juego de su hipopótamo. La prosa termina con 
una petición formulada por el artista con gran lentitud y 
gravedad: “queremos elevar la voz para exigir a las auto-
ridades que prohíban terminantemente las rifas de ani-
males en los zoológicos para prevenir en lo sucesivo este 
género de lamentables desgracias”.
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HUGO HIRIART (Ciudad de México, 1942) es filósofo, narrador y 
dramaturgo. El año pasado aparecieron El juego del arte y una 
edición conmemorativa de El agua grande (ambos en Tusquets). 
Es miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.


