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1. ERRORES
Si le preguntas a una persona cualquiera ¿qué es la 
tragedia griega?, casi seguro va a responderte: es una 
obra de teatro donde se desarrolla el modo en el que 
el destino fatal destroza a un héroe, en desigual com-
bate, con desenlace catastrófico.

“Todo lo trágico se basa en un contraste que no per-
mite salida alguna. Tan pronto como la salida aparece o 
se hace posible, lo trágico se esfuma.” Es Goethe quien 
habla, pero no está hablando de la tragedia griega, sino 
de un fascinante ente abstracto: lo trágico.

Si hubiera hablado de la tragedia griega, Goethe 
habría caído en un error bastante común, una falsa 
creencia de la que sería interesante averiguar el ori-
gen. Las tragedia griegas no se caracterizan ni por la 
lucha contra el destino fatal ni por el final catastrófico.

Remacha Simone Weil: “Se ha entendido muy 
mal eso que llaman la fatalidad de la tragedia griega. 
No existe fatalidad, sino que se trata de ese concepto 
de maldición que, una vez que se ha producido un cri-
men, va trasmitiéndose de unos hombres a otros sin que 
pueda ser destruido [...]”

Ese concepto de maldición hereditaria, del que 
habla Simone, es, como algunos conceptos griegos, 
incomprensible para nosotros. Jesús mismo negó explí-
citamente esta indigna posibilidad (Juan 9-10).

El “pecado fatal”, explica el famoso teólogo Charles 
Moeller, es ora una mancha, un crimen que engendra 
por un horrible determinismo, nacido de sangre y lágri-
mas, una progenie horrenda y un encadenamiento de 
nuevos crímenes, ora un delito, que es más horrible aún, 
directamente provocado por los dioses.

Las tragedias se presentaban formando trilogías. 
Conservamos una sola, La Orestíada de Esquilo, y no 
contiene ni lucha contra el destino ni final doloroso. 
En ella, mientras que Agamenón está allá lejos luchan-
do con los troyanos, Clitemnestra, que aborrece y quie-
re vengarse de su marido por haber consentido él en el 
sacrificio de su dulce hija Ifigenia, comete adulterio con 
Egisto, hijo de Tiestes. A la vuelta del rey, en el baño 
“y entre caricias” (Reyes), Agamenón es apuñalado por 
la esposa y el amante. Clitemnestra es, a su vez, asesi-
nada por su hijo Orestes, que venga así a su padre. Al 
fin, Orestes es perseguido por las Erinias de su madre 
y angustiado y a punto de enloquecer es liberado de la 
maldición a través de un juicio del areópago de Atenas.

Es decir, el final de la tragedia es feliz. Muchas tra-
gedias rematan en final feliz. La Helena de Eurípides, por 
ejemplo, o, para no ir más lejos, los finales de Prometeo 
encadenado y de la famosa trilogía Edipo rey son felices.

La mente griega, además de poderosa, fue muy rara. 
Piénsese, por ejemplo, en esos oráculos, y todo lo relacio-
nado con la adivinación, o en esos dioses envidiosos que 
persiguen a los muy felices. La tragedia es rara, nos 
queda muy lejos. Es difícil estar a la altura de un griego 
clásico. Nietzsche tenía la convicción de que dos facto-
res nos alejaban de la tragedia griega: el aburguesamien-
to generalizado del sentido de la vida y la atrofia de 
nuestra imaginación en el racionalismo (y el consecuen-
te declinar de la experiencia religiosa) han cerrado el 
acceso a la comprensión directa y auténtica de lo trágico.

2. LO TRÁGICO
“Todo lo trágico se basa en un contraste que no permi-
te salida alguna”, decía, como vimos, Goethe. Lo trági-
co es un nudo ciego, sin salida, sin explicación. Escribe 
Unamuno: “Un pedante que vio llorar a Solón la muerte 
de un hijo, le dijo ‘¿para qué lloras así, si llorar de nada 
sirve?’ Y el sabio le respondió ‘por eso precisamente 
lloro, porque llorar no sirve de nada’.”

Cabe aquí algo que dice el coro de Antígona, la tra-
gedia de Jean Anouilh –la referencia figura en Tragedia 
griega de Albin Lesky–, cuando el coro revela, acerca del 
trágico destino de la extraordinaria protagonista, que 
no queda otro recurso más que gritar, oíste bien, gritar.

Lo trágico es una forma de la desesperación. Es un 
elevar la voz, no para llamar o pedir, no por furia ni para 
injuriar; es el auténtico, desesperado, absurdo, inútil, 
grotesco aullar, que pocas veces se deja oír, ese gritar 
con toda el alma que nace de la completa conciencia de 
que gritar no sirve para nada. Ese grito es lo trágico. 6
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Soy malo porque soy desdichado.
Mary Shelley, Frankenstein
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