
El trabajo de Teodoro González de León (Ciudad de 
México, 1926) narra la historia del desarrollo moderno 
del país. Sus obras forman parte de algunas de las imá-
genes más representativas de nuestras ciudades, como 
el Museo Tamayo, el Auditorio Nacional y los íconos 
de bienvenida a Villahermosa y el Tajín.

González de León ve la arquitectura a través de la 
forma. La relevancia del aspecto formal de su traba-
jo es lo que hace fácil que sus edificios se conviertan 
de inmediato en apodos –el pantalón, el dorito–, cosa 
que no sucede con la arquitectura de Barragán, que 
trata más sobre el espacio que sobre las formas, o la de 
O’Gorman, que fue un manifiesto social.

Para González de León la arquitectura no es un dis-
curso ni un oficio sino una forma de vida. Cada pro-
yecto es una excusa para entender cosas que no sabía. 
No se limita a dar respuesta a los aspectos funcionales 
sino que piensa en sus edificios lejos de las cuestiones 
inmediatas. Por eso son difíciles de fechar y no es sen-
cillo tampoco descifrar la función que desempeñan. 
Su arquitectura se caracteriza por trazos contundentes 
y son el resultado de profundos conocimientos sobre 
urbanismo, historia, arte y modulación.
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ENTREVISTA

Hace casi quince años, en una entrevista publicada 
en la edición de agosto de 2002 (núm. 44) de Letras 
Libres, le preguntaron si la Ciudad de México era un 
caso perdido o si había soluciones posibles. En ese 
momento parecía optimista. Tres gobiernos después, 
¿ha cambiado de opinión?
Seguimos igual. Tenemos los mismos problemas, 
pero se ha agravado la falta de transporte público. Es 
quizá la gran falla. Este gobierno no ha hecho nada: 
no hay nuevas líneas de metro, por ejemplo. Este 

El pasado 28 de mayo González de León cumplió 
noventa años, y casi setenta de trayectoria. Ha sido tes-
tigo y protagonista de las transformaciones urbanas 
más relevantes. Considera que el futuro está donde las 
infraestructuras sean capaces de llevarnos: “lo que nos 
dicte el agua y el transporte”. Por eso añora al México 
de cuando “se pensaba en grande”, cuando las cosas sí 
se hacían y la ciudad se “compartía a pie”.

En esta conversación recorrimos la ciudad que 
ha vestido con sus edificios y su modo de pensar la 
arquitectura.

Hago lugares para vivir,  
para transitar, para recordar
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han probado ser inservibles. Desde hace décadas dejó 
de hacer proyectos de vivienda, ¿por qué?
Nos sacaron hace años. Parece que ahora Alberto 
Kalach está haciendo vivienda con Carlos Zedillo en 
el Infonavit, una buena noticia. Tatiana Bilbao tam-
bién, pero están haciendo proyectos muy pequeños. 
El gran trabajo ya está realizado, pero está mal hecho.

¿Se puede revertir ese alejamiento de los arquitectos 
en las decisiones de planeación urbana y en una 
injerencia real en la sociedad?
Yo no creo en los arquitectos como gremio. Con fre-
cuencia piensan en los beneficios particulares a través 
de un puesto público. Y así están felices. Todo lo que se 
llega a hacer con el Colegio de Arquitectos va en  
ese sentido. No hay que generalizar, claro. Pero se nece-
sitan estudios serios, de cómo arreglar, de cómo ocupar 
zonas más cercanas. Lo más importante: infraestructu-
ra y transporte colectivo. Desde la llegada de Andrés 
Manuel López Obrador al gobierno se detuvo el desa-
rrollo del transporte colectivo.

En los últimos años lo que hemos hecho como gre-
mio es muy banal: ha sido simplemente parar proyectos 

último gobierno entró anunciando cambios, cerró la  
línea 12, no le hizo mejoras y la volvió a abrir. Es  
la locura. Hicieron esto solo para molestar al gobier-
no anterior, pero no se pueden tener caprichos polí-
ticos con el transporte colectivo de una ciudad. Ya se 
le fue el tiempo a este gobierno. En este aspecto no 
seguimos igual, hay un retraso.

Le ha tocado vivir en una ciudad que pasó de tener 
dos millones de habitantes a más de veinte millones. 
¿Qué soluciones hay para un entorno tan cambiante?
Hay muchas acciones posibles, pero nadie las empren-
de. Es triste. En el tema de vivienda estamos muy mal. 
Los proyectos de vivienda que se desarrollaron en la 
década de los cincuenta, sesenta y setenta estaban dise-
ñados por arquitectos, en zonas centrales. Desde hace 
algunos años se entregó el sector de vivienda a la ini-
ciativa privada, quienes buscan los terrenos más aleja-
dos. Las unidades vacías son una tragedia espantosa.

Somos uno de los países con más vivienda 
abandonada. Por un lado millones de personas 
carecen de hogar y por otro sobran casas nuevas que 
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¿Podríamos decir que Dios creó el mundo y los 
mexicanos se han dedicado a destruir su territorio?
Es cierto, sobre todo para un ateo. Hemos habitado 
mal nuestro territorio. Desde tiempo atrás: la ciudad 
del siglo xix no era una belleza. Tenía colonias nue-
vas, pero rodeadas de zonas de pobreza. No tenían 
ningún servicio. Se ha glorificado la ciudad colonial 
y la ciudad del siglo xix, pero no eran lugares fáci-
les de habitar. Históricamente, la Ciudad de México 
siempre fue inacabada y careció de infraestructura. 
Hubo un momento en el que se quiso alcanzar el 
desarrollo, a finales del Porfiriato: se hicieron, por 
ejemplo, todas las estaciones de ferrocarriles, que 
fuimos perdiendo poco a poco. Tener y no saber-
lo conservar es un error doble. Pese a ello, no soy 
pesimista.

¿Qué va a suceder con las conexiones pendientes 
que nuestras ciudades requieren, como el sistema 
de trenes y el aeropuerto de la Ciudad de México?
Si inauguran el aeropuerto será en el año dos mil 
veintitantos. Por cierto, una de las condiciones en el 
concurso era “no lagos”. Nadie sabe cómo va la obra 
en este momento, hay un silencio total. El gobierno 
siempre ha sido muy oscuro, pero este más. Presumía 
de tener mucho dinero para las obras que anuncia-
ba, pero ahora no sabemos si aún lo tiene o se acabó.

Ha señalado tres puntos que debilitaron la 
arquitectura de manera irreconciliable: el 
alejamiento de las aulas por parte de los arquitectos 
que hacen obras; la pérdida de la importancia del 
dibujo; y el olvido de la historia. México es uno de 
los países con más escuelas de arquitectura del 
mundo pero carece de un control de calidad de los 
estudios. ¿Qué opina al respecto?
La educación es tal vez nuestro mayor problema. 
Falta educación en todos los aspectos. Estoy alejado 
de las escuelas, pero sé que en otros lados están rein-
corporando el dibujo en la formación de los arqui-
tectos. La mano está conectada directamente con el 
cerebro, a diferencia de las máquinas. El dibujo está 
volviendo a tener la importancia que debe tener. 
Ojalá. Eso le daría un giro al oficio.

Tras defender en un inicio el Movimiento Moderno, 
en los años cincuenta usted señaló que estos 
principios no funcionaban para la realidad del país 
y no resolvían temas como la carencia de vivienda. 
Hoy la escala de los problemas ha crecido de 
manera exponencial, ¿cuál debe ser el papel de los 
arquitectos frente a estas realidades?
No creo que los arquitectos tengan ese papel; es el 
papel de la política de vivienda. Es la política la que 

absurdos, como el Corredor Chapultepec, una obra que 
habría sido trágica. Los arquitectos estamos participan-
do en detalles marginales de la planeación de la ciudad: 
la propuesta para arreglar la avenida Chapultepec de 
Kalach –a la que yo agregué ideas– es un ejemplo. 
Sin embargo, Simón Levy, el funcionario que estaba a 
cargo, es una persona que dice una cosa y de inmedia-
to se contradice. Que los proyectos estén en manos de 
alguien así es terrible.

Sobre todo porque existen propuestas serias, como la 
que usted desarrolló con Kalach para rescatar el lago 
de Texcoco, que cambiaría no solo la ciudad, sino 
nuestra relación con la geografía, la historia y las 
posibilidades a futuro.
Aunque llevamos veinticinco años con ese proyecto 
yo no me siento desanimado. Me preocupa, pero no 
estoy desalentado. A mí no me han derrotado.

Usted atribuye el deterioro de la Ciudad de México al 
momento en que se vació el centro, con el traslado 
de la Universidad Nacional al sur, y comenzó su 
crecimiento extendido (poco después hacia el norte, 
con Ciudad Satélite). Ahora se intenta lo opuesto, 
llenar las zonas céntricas. Pero estas nuevas políticas 
de redensificación urbana no contemplan adecuar 
las redes de infraestructura, de transporte público y 
servicios (agua, drenaje, basura, espacio público). 
¿Qué va a suceder con esta estrategia?
Trasladar la Universidad a la periferia fue un detona-
dor, sí. Hoy, sin embargo, no tenemos infraestructura  
para recibir la redensificación que se propone. En  
la Condesa, que está en el centro, nos inundamos cada 
año. Se están acumulando problemas. Cada vez más 
se han ido empobreciendo los lugares. Hay inten-
sidad de uso, que es muy bello. Es fantástico que la  
ciudad se use. Pero se inunda, hay problemas con  
la luz... La infraestructura es la que falla. En todos 
los aspectos.

Es también una locura hacer una constitución para 
la Ciudad de México. Además, esta se limita a lo que 
era el antiguo Distrito Federal, cuando hoy la ciudad es 
veinte veces más grande. En lugar de una constitución, 
necesitamos coordinación con todas las entidades, 
para la basura y el transporte. La ciudad necesita un 
sistema de coordinación con los demás estados, no 
una constitución. Pero van a aplaudirse ellos mismos 
con una constitución que no va a servir para nada.

Hay un dicho holandés que dice que Dios creó el 
mundo y los holandeses crearon Holanda, con sus 
polders ganados al agua. En México hemos hecho 
lo opuesto: pavimentado los ríos, secado los lagos, 
entubado el agua de lluvia para enviarla al drenaje. 
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puede hacer que los arquitectos se involucren para 
concebir vivienda económica con creación e inno-
vación. Las instituciones, sin embargo, no entien-
den esto.

¿Tenemos la arquitectura y las ciudades que 
merecemos?
La arquitectura y las ciudades no son una calca de la 
sociedad. Yo creo que hay escapatoria.

En sus ensayos pone rostro a los autores de 
la arquitectura informal, de los asentamientos 
irregulares: primero el pri, luego el prd. ¿Qué 
podemos hacer con este fenómeno impulsado  
por las autoridades?
Desde los últimos años este fenómeno ya no está en 
manos de las autoridades, sino de la iniciativa pri-
vada. Se nos adelantó la mala política de vivienda, 
ahora es muy difícil medir qué área está invadida de 
manera ilícita. Esas casas en los cerros, que para mí 
eran muy bonitas, se agrupaban de manera armóni-
ca. El crecimiento espontáneo puede ser bueno. El 
problema que vemos hoy es distinto.

Un arquitecto no puede ocultar sus errores. ¿Le 
ha pasado que no quiere regresar a alguna de sus 
obras?
He vuelto a mis obras cuando me lo piden, si hay 
algún problema o hay que hacer una ampliación. Sin 
embargo, no siento nostalgia por ellas. No las visito: 
ya están hechas, están viviendo su vida.

Ha dicho que sus edificios son una posibilidad de 
poner orden dentro del desorden de las ciudades.
Ya no diría “orden”. En cambio hablaría de dejar 
una huella urbana. Hacer que un edificio tenga un 
impacto por su ubicación y por la forma en la que el 
espacio público penetra, pero nada más. La palabra 
orden debe abolirse: la ciudad moderna es desorde-
nada, necesita confrontaciones, puntos de interfe-
rencia. Con el tiempo mis definiciones han variado. 
Quiero que mis edificios sean un punto donde algo 
gire, irradie. No sé si lo he conseguido... Creo que la 
Torre Manacar va a tener ese giro, que no está expre-
sado en una forma distinta, sino en una presencia. 
Una presencia acertada para el sitio.

Sus edificios tienen un carácter monumental, son 
reconocibles.
Sí, pero no me gusta la connotación de monumen-
to. La palabra monumento congela. Mejor: punto 
de atracción.

¿Cuál es el mayor miedo de un arquitecto?

¿Miedo? Yo nunca he sentido miedo. Que se caiga 
la obra o cosas de esas, pues está fuera de mi hori-
zonte porque la estabilidad de un edificio es básica. 
Tiene que estar construido con ciencia y con cola-
boración. Así que miedo por ahí, no.

¿Miedo a cómo se comportan los edificios con el 
paso del tiempo, o miedo a no tener ideas nuevas?
Creo que mis edificios se han portado más o menos 
bien con los años. Tal vez persiste el miedo a que el 
siguiente no me salga. Cada vez pienso con más fre-
cuencia que “este no me va a salir”. Justo hoy tuve 
una reunión larga con unos clientes nuevos: del pri-
mer encuentro saldrán cambios, pero ya va caminan-
do. Y cada vez es lo mismo: siempre sale.

¿Cómo empieza un proyecto?
Pienso en el lugar y veo el lugar. Discuto el programa 
y de pronto sale una idea que hay que atrapar rápida-
mente. Porque esa idea que se forma en el fondo del 
cerebro ya es una idea arquitectónica, ya tiene volu-
men, ya es espacial. Es entonces que se pasa a una 
pequeña maqueta y a un croquis. Después de que 
concibo la maqueta viene la parte penosa: la idea se 
va ajustando al programa, con prueba y error, se va 
ajustando al sitio, al paso del sol...

En un proyecto participan muchas personas. Casi 
todas las obras se van modificando. Algunas conser-
van una imagen inicial, pero casi todas se transfor-
man. El reto es que con la colaboración no pierdan, 
sino ganen. Que la participación del cliente enriquez-
ca la idea original.

La manera en que surge la idea de un proyecto, ¿es 
un don o un oficio que se puede enseñar?
Creo que imaginar formas en tercera dimensión es 
un don. Esa es la tarea que debe tener toda escue-
la de arquitectura: entrenar a los jóvenes a imaginar 
en tercera dimensión, que veas una idea en el espa-
cio. Desde que recuerdo, la imagen que me salía era 
espacial, tridimensional, y creo que esa es la base de 
la educación para un arquitecto.

En mi caso me imagino la maqueta, a veces desde 
el principio veo cómo quedará la versión final. Luego 
hay que fijarla en el lugar. Creo que para mí el recuer-
do espacial es nato. Me acuerdo de las casas en las que 
vivía a los cuatro años. ¿Se puede enseñar la memoria 
espacial? Es posible que sí. No fue algo que yo apren-
diera, en todo caso.

Nunca habla de Luis Barragán, ¿qué es lo que más 
destacaría de él?
Lo que más me ha emocionado de Barragán son 
sus jardines muestra de los años cuarenta. Cuando 
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Ha firmado buena parte de su trabajo con alguien 
más. ¿Qué papel han jugado las colaboraciones y 
sociedades con Abraham Zabludovsky o Armando 
Franco?
Ya pasaron.

Ha hablado de la riqueza artística y cultural que 
encontró en la universidad, un espacio que 
combinaba una gran biblioteca, talleres, 
exposiciones, escultura y grabado.
Ese era el atractivo del San Carlos de aquella época. 
Sigo creyendo que todas esas disciplinas están unidas. 
La invención del interiorismo parte de la idea erra-
da de que puedes cambiar un espacio arquitectónico 
con un mueble. La arquitectura debe tener flexibili-
dad para recibir cambios.

¿Cuál podría ser la transformación capaz de mejorar 
esta ciudad? 
Transporte colectivo, transporte colectivo, transpor-
te colectivo, así, repetido tres veces. Pasan muchas 
cosas con el transporte colectivo, es el que desenca-
dena todo. Quitar la ley de estacionamientos y pen-
sar en el transporte colectivo.

¿Qué opina del futuro de la ciudad?
No hay que hacer planes, mejor deberíamos pensar 
¿qué se puede hacer hoy? Un plan que anticipa está 
mal. Los planes deben ser para hoy, de eso estoy con-
vencido. En la ciudad, si no haces planes para hoy, ter-
minas inmovilizado. No creo en la planeación, creo en 
proyectos presentes, a corto plazo. Esto es tan cierto 
en economía como en urbanismo. No sirve un plan a 
veinte años sobre cómo abatir la pobreza. Mejor: ¿qué 
planes tengo hoy para irla combatiendo? Hoy, nada 
más. Dentro de diez años pensaremos de manera dis-
tinta, habrá otros medios. El mundo cambia.

¿No es ese nuestro problema recurrente, el de la 
planeación a corto plazo? ¿Políticas que carecen de 
una visión de largo alcance?
No ha habido políticas, punto. No hay que confundir: 
no hemos tenido programas concretos que se hagan. 
Todos los programas “programados” no se llevan a 
cabo. Yo difiero de la opinión general: la planeación 
debe ser a corto plazo. Al plazo razonable de tu dinero 
y de tus capacidades. La gran visión no existe. Todos 
son planes aislados, no hay el “gran plan”. ~

los conocí quedé azorado. Entonces él casi no había 
hecho arquitectura, pero esos primeros proyectos me 
asombraron.

¿Cuál ha sido su mejor proyecto?
El último. No me interesa todo lo que ya está.

¿Qué relación encuentra entre su trabajo 
arquitectónico y sus inquietudes artísticas?
Como no me he hecho psicoanálisis, no sé. No sé para 
qué me ha servido la música, por ejemplo, pero sé que 
si no la escucho no vivo. Si no dibujo o leo durante 
dos horas estoy arruinado para el resto del día. Es bási-
co. Tengo muchas manías de ese tipo, ayer me pasé la 
tarde entera leyendo a Jane Austen.

En sus esculturas y pinturas se pueden distinguir 
las formas que aparecen en sus edificios, ¿existe 
una relación entre el dibujo, la escultura y la 
arquitectura?
Sin duda, pero no sé cómo se conectan. Tendría que 
reflexionarlo, y ni así creo que sea posible saberlo. 
Esas cosas penetran por el subconsciente, por la parte 
que no manejamos de manera racional. Eso lo descri-
bía muy bien Octavio Paz.

¿Extraña hacer proyectos de vivienda?
Es una tipología que extraño. A lo largo de mi carre-
ra hice muchos proyectos: más de quince mil depar-
tamentos. Recalco lo grave del hecho de que a los 
arquitectos nos hayan marginado de la vivienda. Es 
muy grave. El chileno Alejandro Aravena, un formi-
dable creador de lo mínimo, es una figura insólita.

Si yo hiciera un proyecto de vivienda hoy no sé 
cómo lo haría, pero me gustaría volverlo a hacer.

En el edificio de Reforma 222 combinó de forma 
poco común en México vivienda, comercio, oficinas y 
una plaza que entra al edificio.
Yo lo siento como una prolongación de Paseo de la 
Reforma. Esa fue mi intención y creo que funciona 
así. La calle se metió al edificio. La absorbió.

Ha dicho que Le Corbusier, con quien trabajó una 
temporada, vivía para tener emociones espaciales, 
¿qué valor da usted a la arquitectura como servicio 
frente a la arquitectura como creación artística?
Ambos elementos siempre están presentes, no los pue-
des disociar. Separarlos sería un error: la arquitectura 
sirve para vivir. Es muy difícil definir la arquitectura, 
sus definiciones son kilométricas o poéticas, como la 
de Le Corbusier, que es un poema. Yo no pudo defi-
nir la arquitectura, es un concepto muy extraño: hago 
lugares para vivir, para transitar, para recordar.

FERNANDA CANALES (Ciudad de México, 1974) es doctora  
en arquitectura. En 2013 publicó Arquitectura en México  
1900-2010. La construcción de la modernidad  
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de obras arquitectónicas como el premiado  
Centro Cultural Elena Garro.


