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Paganos
en el
paisaje

La raiz indoeuropea pak- ha fructificado
en nuestro idioma. De ella derivan
palabras que en apariencia nada

tienen que ver entre si: frabajo, paz,
pagar, paisaje, pauta, pacato. Este texto
desentrafa su profundo parentesco.

UANDO SE DICE: “Me toc6 ser el
pagano”, no se habla de paganis-
mo, sino de pagar la cuenta. El
juego de palabras (pagano, pagar)
parece superficial, pero revela
afinidades profundas, que se
remontan al latin (paganus, paca-
re) y a una misma raiz indoeuro-
pea: pak- (fijar, asegurar).

Pagar viene de pacare, que era apaciguar (a los acreedo-
res) cumpliéndoles (especialmente a los soldados que espe-
raban su soldada, segin Emile Benveniste, Le vocabulaire des
institutions indo-européennes). Era cumplir, quedar en paz. A
su vez, paz viene de pax: los términos fijados para terminar
una disputa. Hoy llamamos paz, en primer lugar, al resul-
tado de un pacto, aunque pax era el pacto mismo, lo que se
fijaba en los términos del acuerdo.

Pagano viene de paganus (lugareno): el que vive en un
pagus, distrito agricola (de vifiedos, olivares) delimitado por

sefiales fijadas en el terreno (como los términos fijados en
un pacto). Todavia se dice, por ejemplo: “Es conocido
en estos pagos” (en estos lugares).

El cristianismo empez6 como una religién de lugarefios:
labriegos, pastores, pescadores, artesanos. San Pablo lo trans-
formé en una religién urbana de las clases bajas y el empe-
rador Constantino en una religién oficial. Esta articulacién
desde la caspide dejé fuera los lugares remotos de campesi-
nos no cristianizados. En aquellos pagos vivian los paganos
(los lugarenos), con sus viejas costumbres, ritos y religin.

“Pagar religiosamente” quiere decir: escrupulosamente,
con toda puntualidad, con exactitud en la cantidad y en la
forma de pago. Esta calificacion de una conducta personal
parece llevar lo religioso a donde nada tiene que ver. Pero,
segun Benveniste, fue el significado original. Se llamaba
religiosus al camplidor (en general); y, por lo tanto, al obser-
vante exacto de los ritos (en particular).

Fue Tertuliano el que introdujo la idea de que la reli-
gi6n no es una forma de conducta personal, sino de vida



comunitaria. Para Tertuliano, reli-
gio no venia de legere, como dijo
Cicerén, sino de ligare. La religion
religa al hombre a Dios (y a los hom-
bres entre si) después de la ruptura
del pecado original. Y asi resultaron
paganos (en otro sentido) los lugare-
flos no bautizados, junto con Platén y
Cicer6n, nada lugarenos.

De pagus vienen también pais, paisano,
paisaje. En francés, pays (zona rural) y pay-
san (habitante de una zona rural) tienen
la misma raiz que pais y paisano, pero las
voces espafiolas (aunque conservan esos
significados) se usan mds bien para con-
trastes distintos. En francés, la cuisine du

pays se refiere a la cocina de esta regién
frente a otras; en espafiol, la cocina del pais
se refiere a la de este pafs frente a otros. En
cambio, paysage y paisaje, como térmi-
nos artisticos, se usan de la misma
manera.

La raiz pak- ha fructificado en
muchas lenguas. Roberts y Pastor

(Diccionario etimoldgico indoeuro-
peo de la lengua espaiola) registran
como derivados: apelmazar, com-

pacto, empalizada, empatar, impac-

to, pacato, pacifico, pacto, pagano,
pagar, pdgina, pago (lugar), pais,
paisaje, paisano, palenque, pali-
llo, paliza, palo, paz, pauta,
pectina, pelmazo, propa-

gar, propaganda, traba-

jo. La derivacién llega
- del latin y el grie-
2o, directamente o
haciendo escala en
el cataldn, francés,
occitano o italiano.

{Qué hay de pak- en trabajo? La segunda silaba (ba) y la
explicacién de que trabajo deriva de tripalium: los tres palos
donde se torturaba (no esté claro cémo). Segin Jacques Le
Goff (Diccionario razonado del Occidente medieval), el tripalium ser-
via también para herrar animales ariscos (es de suponerse que
enjaulados en tres palos armados como una pirdmide). Segin
el Oxford English Dictionary, se llamé travail (en inglés) a un
armatoste de funcién semejante, pero distinta forma: “A kind
of quadrangular frame in which restive horses are secured in
order to be shod” [calzados con herraduras]. Curiosamente,
el oEp documenta travel (con la misma etimologfa que travail)
con el significado de viajar, pero también de sufrir.

Segun la Wikipedia en portugués (bajo Tripalium),
hubo un uso agricola de la armazén de tres palos: sacudir las
plantas cerealeras para separar las espigas o mazorcas. Pero
hay imagenes de Google donde el tripalium sirve para cruci-
ficar, no en T, sino en X: el brazo derecho alineado con la
pierna izquierda en un palo, el izquierdo con la derecha en
el otro y la X montada en un tercer palo vertical. También

hay imdgenes donde la tortura termina en hoguera.
Torturar, sacudir plantas o herrar caballos eran tripaliare, de
donde vienen trabajar y trabajo.

El verbo era activo: el trabajo que el torturador le hacia
ala victima; pero llegé a usarse como pasivo: el trabajo que
padecia la victima. Con exageracion, se llamé trabajo a todo
lo que se sufre. Esta connotacién negativa no se encuentra
en accién, confeccién, construccion, creacién, industria, manufactu-
ra, obra, operacion, produccién. Lo dice un dicho jocoso: “jQué
tan malo no serd el trabajo que Dios lo puso de castigo!”

En latin se llamé pagina (pronunciando: paguina) a otro
tipo de armatoste agricola: el emparrado. Las vides alinea-
das llegaron a ser vistas como renglones de escritura, y de
esa imagen viene pdgina en espaiiol, page en francés, etc.
Segtn Ernout y Meillet (Dictionnaire étymologique de la lan-
gue latine), la figuracion se extendié hasta ver en la escritura
de renglones una forma de arar, y se llamé exarare al acto de
escribir. A su vez, la lectura llegé a verse como una forma
de vendimia. Ivdn Illich escribi6 un libro sobre la lectura
mondstica y el Didascalicon (o arte de leer) de Hugo de San
Victor, titulado precisamente En el vifiedo del texto.

=N latin se lamo pagina
(pronunciando: paguina)
a otro tipo de armatoste
agricola: el emparrado.

En el pentagrama, las cinco lineas paralelas del papel
pautado para escribir musica también corresponden a esa
imagen visual, aunque la semdntica es otra. Pauta viene de
pacta: los acuerdos pactados, la norma fijada a la cual hay
que sujetarse. La musica tardé mucho en escribirse: en estar
sujeta a una partitura, no a la memoria.

También resulta inesperado que pacato se use para decir
asustadizo. Viene de pacare (pacificar) y deberia significar
pacifico. Mds obvios son los casos de palo, paliza, empaliza-
da, palenque y palillo, que vienen de palus: lo que se planta.

Dada la importancia de la palabra logos en la filoso-
fia griega y el cristianismo, llama la atencién que aparez-
ca una sola vez en la Odisea (libro I, verso 56), como puede
verse en el Vocabulario y formas verbales de la Odisea de Pedro C.
Tapia Zaiiga (debo esta observacion a José Molina Ayala).
Filolégicamente, logos es un hédpax de la Odisea: una palabra
que aparece una sola vez.

El tecnicismo (no registrado por Roberts y Pastor) estd
tomado del griego dpax (una vez, de una vez) y nada tiene
que ver con pax en latin (paz), sino con pax en griego (jBasta!
iSuficiente!). Chantraine (Dictionnaire éymologique de la lan-
gue grecque) relaciona las palabras griegas pax y dpax con pég-
nymi (fijar, plantar, clavar; asi como cuajar, congelar, volver
s6lido) que igualmente derivan de pak-. Del indoeuropeo
pak-y el griego pax vienen hdpax, compacto, pectina, apelma-
zary pelmazo. —
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