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Gabriel  
Zaid

Quiso ser, antes que poeta, famoso. No 
consiguió ni lo uno ni lo otro. Posaba 
como maldito pero lo mantenía su 
mamá. A Mario Santiago Papasquiaro lo 
rescató de un merecido olvido Roberto 
Bolaño. Sus libros se hunden solos.

osé  Alfredo  Zendejas 
Pineda (1953-1998), que firmaba 
como Mario Santiago Papasquiaro 
(porque ya había un José Alfredo 
famoso y porque en Santiago 
Papasquiaro nació José Revueltas), 
publicó poemas sueltos y en dos 
libros: Beso eterno (1995) y Aullido 

de cisne (1996). No pasaron de noche. Han sido presenta-
dos, comentados, antologados o musicalizados por Arturo 
Alvar, José Vicente Anaya, Manuel Blanco, Roberto Bolaño, 
Mónica Braun, Juan Cervera, Andrea Cobas Carral, Pedro 
Damián, Miguel Donoso Pareja, Luis Felipe Fabre, Mario 
Raúl Guzmán, Efraín Huerta, Enrique Jaramillo Levi, Marco 
Lara Klahr, Rebeca López (su viuda), Montserrat Madariaga, 
Héctor Manjarrez, Mónica Maristain, Pilar Mandujano 
Jacobo, David Medina Portillo, Ramón Méndez Estrada, 
Arturo Meza, Bruno Montané, Humberto Musacchio, 

Víctor Roura, Juan Villoro y Heriberto Yépez (entre otros) 
en Correspondencia Infra, El Financiero (donde trabajó), El Gallo 
Ilustrado, El Universal, Excélsior, La Jornada, Letras Libres, Osa 
Mayor, Pájaro de Calor, Plural, Revista Mexicana de Cultura y Zarazo.

Está en la Wikipedia y en el Diccionario de escritores mexi-
canos de la unam (de donde proviene mucha de la informa-
ción del párrafo anterior). Se han multiplicado las páginas 
en Google sobre él. En su página web (http://mariosantia-
go.infrarrealismo.com) puede leerse el libro Aullido de cisne, 
dedicado a su hijo (“mi Rebelión Interna / mi Mocoso 
Loco”), su mujer (“mi Naranja Inarrancable”), su mamá 
(“origen de mis días”) y un maestro querido. En la contra-
portada (“Carte d’identité”, con el epígrafe: “Si puedes ser 
leyenda, para qué ser fosa común”), se presenta como “infra-
rrealista de la primera hora ((milita en este movimiento tre-
pidatorio desde su fundación en 1975))” que nació como 
cisne: “emitió su Aullido de Cisne primigenio en la Ciudad 
de México –capital de los humillados a raíz– en medio de 
1 tormenta eléctrica / la madrugada del 24 de diciembre 
de 1953” y “vivió como chupamirto / olisqueando los pun-
tos cardinales de su laboratorio aprendizaje: París / Viena / 
Barcelona & Jerusalem”. También los poemas (con mencio-
nes de Artaud, Barthes, Burroughs, Duchamp, Heidegger, 
Huidobro, Li Po, Lowry, Marx, Petronio, Pound, Rimbaud, 
San Juan de la Cruz, Shakespeare) son pomposos, procla-
matorios y aburridos.

A pesar de sus ambiciones, su fama póstuma no es hija de	
sus obras, sino de la obra de Roberto Bolaño que lo salvó 	
de la fosa común y lo convirtió en leyenda: Los detectives 
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No me rescates, 
compadre
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El oro de su librito no necesita ayuda para hundirse solo, 
pero sus guardianes lo arrastran hasta el fondo con bajones 
de antología. Para defenderlo de “la alevosía de sus ningu-
neadores”, Guzmán llama a Santiago “convulso y pueril”, 
“desmesurado y con pringote mesiánico” y dice que “Habrá 
escrito cerca de 2,000 poemas. ¡A quién le importa!” “El 
ripio escoltaba su vuelo.” “De sus mordientes agudezas 
pasaba despreocupadamente a la sandez en un segundo.” 
Con tales rescatadores, no hacen falta ninguneadores.

Fabre se suma al fuego amigo bajo la advocación de la 
basura. “Los infrarrealistas: una pandilla de alborotado-
res literarios, un tanto pueriles.” Mario Santiago: un grafó-
grafo que hacía “versos sin parar”. “En ellos el trigo no está 
separado de la paja. En sus mejores momentos, el hallazgo 
deslumbrante aparece rodeado de versos fallidos.” Y, entre-
vistado sobre Arte & basura, añade una explicación peregri-
na: “Yo creo que había un pacto secreto entre ambos, donde 
el triunfo de Bolaño estaba relacionado con el fracaso de 
Mario Santiago. Creo que en Papasquiaro había esa pure-
za vista desde la lógica del poeta insobornable” (josepablo, 
Ibero 90.9 FM, 22 de enero 2013, en la web). La ineptitud 
lograda como pureza que no se deja sobornar.

Lo más curioso de esta hagiografía, que exalta la pureza 
del santo por encima de su obra fallida, es que falla (quizá 
por un pacto secreto). No hace una antología de la vida, 
sino de los poemas. Y, además, se descuida en lo biográ-
fico. Habla despectivamente de los poetas que se ejercitan 
en talleres literarios, sin mencionar que Santiago estuvo en 
dos. Habla de “soberbia autocompensatoria frente al nin-
guneo”, sin comprobar el supuesto ninguneo. Dice que la 
hija de Santiago le permitió “hurgar en los archivos de su 
padre”, sin advertir la contradicción de que existan archi-
vos literarios de un poeta que supuestamente desdeña-
ba la obra, ya no se diga el poema: “Eso de escribirlo y no 
transcribirlo te habla de una relación del poema, no como 
un acto de permanencia de ‘Ah qué buenos son mis poe-
mas, lo voy a pulir y lo voy a seguir trabajando’ (…) habla 
de un poema que le sirvió para pasar un momento e irse de 
inmediato al siguiente.” Además, si su poesía fue “un per-
formance sostenido al punto de confundirse con su vida”, 
¿dónde está el rastreo de esa performance que fue pública en 

salvajes, novela a su vez mitificada por el lanzamiento de 
Jorge Herralde en Anagrama. La novela (donde aparece 
bajo un tercer nombre, Ulises Lima) ha vendido más de 
200,000 ejemplares y ha tenido resonancia en muchos paí-
ses, además de numerosas traducciones.

La muerte de autores celebrados pone a los editores y 
académicos a buscar material inédito, aunque sea basu-
ra. La muerte prematura de Bolaño (1953-2003) favoreció 
una industria de comentarios y ediciones que se ha exten-
dido a Santiago. La novela (1998) convierte en epopeya un 
movimiento juvenil fracasado, que Bolaño pronto abando-
nó (en 1977). Tiene cierto paralelismo con la Autobiografía de 
un fracaso: el poeticismo de Eduardo Lizalde, que recrea, y en 
cierta forma crea, un episodio juvenil olvidado: las ambicio-
nes de unos jóvenes que fundaron en 1948 el “poeticismo”, 
movimiento que no llegó a nada. Con diferencias impor-
tantes: Lizalde es un gran poeta que rememora el episodio 
con humor. Bolaño y Santiago no dejaron poemas impor-
tantes. Bolaño convirtió su autobiografía de un fracaso en 
un bestseller. Santiago no tuvo la inteligencia, ya no digamos 
el humor, de reconocer la verdad. Se proclamaba margi-
nado, al mismo tiempo que amoroso marido, hijo y padre 
de familia, participante destacado de un grupo militan-
te. Se proclamaba marginado, al mismo tiempo que cursa-
ba filosofía, asistía a talleres de poesía y narrativa, buscaba 
ser publicado y acumulaba reconocimientos. Se proclama-
ba un marginado que “ejerce el terrorismo cultural”, y bus-
caba aplausos por eso.

Santiago murió poco antes de que se publicara la nove-
la donde viaja como otro Ulises en su odisea, y sabiéndose 
ahí (por carta de Bolaño). Su muerte accidental, su automi-
tificada voluntad de marginación, el auge de la industria 
Bolaño y la oportunidad colateral produjeron una reedi-
ción de Beso eterno, una versión electrónica de Aullido de cisne 
y dos antologías (hasta ahora): Jeta de santo. Antología poética 
1974-1997 (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2008, pre-
parada por Rebeca López y Mario Raúl Guzmán, con pró-
logo de este, 267 páginas) y Arte & basura (Oaxaca: Almadía, 
2012, compilación y prólogo de Luis Felipe Fabre, 96 pági-
nas). Son de temerse sus obras completas, que no le harán 
ningún favor. Leído como poeta, pierde lo que ganó como 
personaje de novela.

Oración de abril

Hermano aullido
Hermano feto
Hermana sangre
Bisnieta enfermedad
Desgracia enteca
Aguarrás secreto que bañas mi alma
Cuando sudas frío & ves
Hasta las huellas de Dios
Rompiendo en 2 la línea Maginot de la pared
A ustedes que son mis perros guardianes
Los dientes floridos que me salvan del furor del rayo
Encomiendo este Librito de Oro
Estas canicas de barro
Estos clavos que acompañan
El oleaje apasionado de mis ojos.

A pesar de sus ambiciones, 
la fama póstuma 
de Santiago 
Papasquiaro no es hija 
de sus obras, sino de la 
obra de Bolaño que lo 
salvó de la fosa común y  
lo convirtió en leyenda.



muy diversos foros? ¿Y dónde la investigación del supuesto 
pacto secreto, de los supuestos actos de terrorismo cultural 
y de su vida como chupamirto en París, Viena, Barcelona y 
Jerusalén? ¿Dónde están los testimonios biográficos sobre 
el supuesto santo?

Según Marco Lara Klahr, su compañero en El Financiero y 
socio en la creación de la editorial Al Este del Paraíso (cuyo 
primer libro fue precisamente Beso eterno), pasó meses cap-
turando sus poemas en una computadora “hasta que metió 
todo. Era muchísimo”. “Decía: vamos a hacer un primer tira-
je de 5,000 y se van a vender como congeladas.” Dije: No, 
vamos hacer 200 y “que la gente lo copie, lo piratee, noso-
tros qué”. “Me dijo: No, que la chingada, que es mi obra.” 
Cuando aceptó reducir el tiraje, me dijo: Ya sé “cuánto nos 
va a costar la inversión, qué circuitos de distribución vamos a 	
establecer, y va a ser un éxito”.

“Hicimos más de cincuenta recitales” presentando 
el libro en Bellas Artes, en la Casa Lamm, en la fil de 
Guadalajara, en la Casa de México en París. “Y sí, era 
una editorial autosustentable. Mario vendía muy bien los 
ejemplares.” Pero “tenía actitudes de gurú: de manera sis-
temática calificaba o descalificaba, incluía y excluía a quie-
nes eran o no infrarrealistas”. “Así vivía, era un mundo de 
borracheras permanentes, de encuentros y desencuen-
tros todo el tiempo.” “Mi familia decía: cómo puedes rela-
cionarte con un tipo tan hostil, tan agresivo, con tan mal 
aspecto.” Pero “No era un indigente”. “La mamá lo lleva-
ba al hipódromo.”

“De hecho, hay cosas en la vida personal de Mario poco 
conocidas, y que a mi juicio deben conocerse, que hacen que 
no sea un poeta maldito. Por ejemplo, el hecho de que reci-
biera una subvención”: “la madre y la tía le depositaban cada 
cierto tiempo una cantidad”. “Tenía, no solo tarjeta de débi-
to, sino tenía chequera.” Yo le decía: “eres un teporocho light”.

“Una de las discusiones permanentes que yo tenía con él 
era su manía, su avidez por el reconocimiento.” “Conocía a 
mucha gente de la burocracia cultural y el establishment, una 
cosa que le pareció muy importante.” “Veía a una serie de 
personajes que no podías creer, en alguien aparentemen-
te tan tan tan reacio al poder y lo institucional.” “Era un 
hombre pagado de sí. Se sentía genial, de eso no tengo la 
menor duda. Se sentía un gran poeta, se sentía un ilumina-
do, se sentía único, se sentía desdeñado” (Iván Cruz Osorio, 
“Entrevista a Marco Lara Klahr sobre el Infrarrealismo”, 
Viento en Vela # 5, septiembre de 2006, en la web).

Como niño consentido, exigía atención. No podía acep-
tar que Juan Villoro se cansara de escuchar sus poemas a 
las cuatro de la mañana, por lo cual se los recitaba por telé-
fono hasta agotar la cinta de la contestadora (Juan Villoro, 
“Un poeta”, La Jornada Semanal 152, primero de febrero de 
1998). Hizo un acoso más desagradable a una escritora que 
lo rechazó. La persiguió hasta Israel, con boleto de avión 
pagado, naturalmente, por su mamá (Wikipedia, 14 de 
agosto 2013).

Rimbaud fue una persona desagradable, pero escribió la 
poesía de Rimbaud. José Alfredo Zendejas Pineda posaba 
como un poeta maldito, pero sus antólogos lo exhiben como 
un poeta malito. Y no se toman el trabajo de investigar su 
vida, aunque dicen que eso fue lo admirable. ~


