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Quiso ser, antes que poeta, famoso. No 
consiguió ni lo uno ni lo otro. Posaba 
como maldito pero lo mantenía su 
mamá. A Mario Santiago Papasquiaro lo 
rescató de un merecido olvido Roberto 
Bolaño. Sus libros se hunden solos.

OSÉ	 ALFREDO	 ZENDEJAS	
PINEDA	(1953-1998),	que	firmaba	
como	Mario	Santiago	Papasquiaro	
(porque	ya	había	un	José	Alfredo	
famoso	 y	 porque	 en	 Santiago	
Papasquiaro	nació	José	Revueltas),	
publicó	poemas	 sueltos	y	 en	dos	
libros:	Beso	 eterno	 (1995)	 y	Aullido	

de	 cisne	 (1996).	No	pasaron	de	noche.	Han	sido	presenta-
dos,	comentados,	antologados	o	musicalizados	por	Arturo	
Alvar,	José	Vicente	Anaya,	Manuel	Blanco,	Roberto	Bolaño,	
Mónica	Braun,	Juan	Cervera,	Andrea	Cobas	Carral,	Pedro	
Damián,	Miguel	Donoso	Pareja,	Luis	Felipe	Fabre,	Mario	
Raúl	Guzmán,	Efraín	Huerta,	Enrique	Jaramillo	Levi,	Marco	
Lara	Klahr,	Rebeca	López	(su	viuda),	Montserrat	Madariaga,	
Héctor	Manjarrez,	Mónica	Maristain,	Pilar	Mandujano	
Jacobo,	David	Medina	Portillo,	Ramón	Méndez	Estrada,	
Arturo	 Meza,	 Bruno	 Montané,	 Humberto	 Musacchio,	

Víctor	Roura,	Juan	Villoro	y	Heriberto	Yépez	(entre	otros)	
en	Correspondencia	Infra,	El	Financiero	(donde	trabajó),	El	Gallo	
Ilustrado,	El	Universal,	Excélsior,	La	Jornada,	Letras	Libres,	Osa	
Mayor,	Pájaro	de	Calor,	Plural,	Revista	Mexicana	de	Cultura	y	Zarazo.

Está	en	la	Wikipedia	y	en	el	Diccionario	de	escritores	mexi-
canos	de	la	uNam	(de	donde	proviene	mucha	de	la	informa-
ción	del	párrafo	anterior).	Se	han	multiplicado	las	páginas	
en	Google	sobre	él.	En	su	página	web	(http://mariosantia-
go.infrarrealismo.com)	puede	leerse	el	libro	Aullido	de	cisne,	
dedicado	a	su	hijo	(“mi	Rebelión	Interna	/	mi	Mocoso	
Loco”),	su	mujer	(“mi	Naranja	Inarrancable”),	su	mamá	
(“origen	de	mis	días”)	y	un	maestro	querido.	En	la	contra-
portada	(“Carte	d’identité”,	con	el	epígrafe:	“Si	puedes	ser	
leyenda,	para	qué	ser	fosa	común”),	se	presenta	como	“infra-
rrealista	de	la	primera	hora	((milita	en	este	movimiento	tre-
pidatorio	desde	su	fundación	en	1975))”	que	nació	como	
cisne:	“emitió	su	Aullido	de	Cisne	primigenio	en	la	Ciudad	
de	México	–capital	de	los	humillados	a	raíz–	en	medio	de	
1	tormenta	eléctrica	/	la	madrugada	del	24	de	diciembre	
de	1953”	y	“vivió	como	chupamirto	/	olisqueando	los	pun-
tos	cardinales	de	su	laboratorio	aprendizaje:	París	/	Viena	/	
Barcelona	&	Jerusalem”.	También	los	poemas	(con	mencio-
nes	de	Artaud,	Barthes,	Burroughs,	Duchamp,	Heidegger,	
Huidobro,	Li	Po,	Lowry,	Marx,	Petronio,	Pound,	Rimbaud,	
San	Juan	de	la	Cruz,	Shakespeare)	son	pomposos,	procla-
matorios	y	aburridos.

A	pesar	de	sus	ambiciones,	su	fama	póstuma	no	es	hija	de	
sus	obras,	sino	de	la	obra	de	Roberto	Bolaño	que	lo	salvó		
de	la	fosa	común	y	lo	convirtió	en	leyenda:	Los	detectives	
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El	oro	de	su	librito	no	necesita	ayuda	para	hundirse	solo,	
pero	sus	guardianes	lo	arrastran	hasta	el	fondo	con	bajones	
de	antología.	Para	defenderlo	de	“la	alevosía	de	sus	ningu-
neadores”,	Guzmán	llama	a	Santiago	“convulso	y	pueril”,	
“desmesurado	y	con	pringote	mesiánico”	y	dice	que	“Habrá	
escrito	cerca	de	2,000	poemas.	¡A	quién	le	importa!”	“El	
ripio	escoltaba	su	vuelo.”	“De	sus	mordientes	agudezas	
pasaba	despreocupadamente	a	la	sandez	en	un	segundo.”	
Con	tales	rescatadores,	no	hacen	falta	ninguneadores.

Fabre	se	suma	al	fuego	amigo	bajo	la	advocación	de	la	
basura.	“Los	infrarrealistas:	una	pandilla	de	alborotado-
res	literarios,	un	tanto	pueriles.”	Mario	Santiago:	un	grafó-
grafo	que	hacía	“versos	sin	parar”.	“En	ellos	el	trigo	no	está	
separado	de	la	paja.	En	sus	mejores	momentos,	el	hallazgo	
deslumbrante	aparece	rodeado	de	versos	fallidos.”	Y,	entre-
vistado	sobre	Arte	&	basura,	añade	una	explicación	peregri-
na:	“Yo	creo	que	había	un	pacto	secreto	entre	ambos,	donde	
el	triunfo	de	Bolaño	estaba	relacionado	con	el	fracaso	de	
Mario	Santiago.	Creo	que	en	Papasquiaro	había	esa	pure-
za	vista	desde	la	lógica	del	poeta	insobornable”	(josepablo,	
Ibero	90.9	FM,	22	de	enero	2013,	en	la	web).	La	ineptitud	
lograda	como	pureza	que	no	se	deja	sobornar.

Lo	más	curioso	de	esta	hagiografía,	que	exalta	la	pureza	
del	santo	por	encima	de	su	obra	fallida,	es	que	falla	(quizá	
por	un	pacto	secreto).	No	hace	una	antología	de	la	vida,	
sino	de	los	poemas.	Y,	además,	se	descuida	en	lo	biográ-
fico.	Habla	despectivamente	de	los	poetas	que	se	ejercitan	
en	talleres	literarios,	sin	mencionar	que	Santiago	estuvo	en	
dos.	Habla	de	“soberbia	autocompensatoria	frente	al	nin-
guneo”,	sin	comprobar	el	supuesto	ninguneo.	Dice	que	la	
hija	de	Santiago	le	permitió	“hurgar	en	los	archivos	de	su	
padre”,	sin	advertir	la	contradicción	de	que	existan	archi-
vos	literarios	de	un	poeta	que	supuestamente	desdeña-
ba	la	obra,	ya	no	se	diga	el	poema:	“Eso	de	escribirlo	y	no	
transcribirlo	te	habla	de	una	relación	del	poema,	no	como	
un	acto	de	permanencia	de	‘Ah	qué	buenos	son	mis	poe-
mas,	lo	voy	a	pulir	y	lo	voy	a	seguir	trabajando’	(…)	habla	
de	un	poema	que	le	sirvió	para	pasar	un	momento	e	irse	de	
inmediato	al	siguiente.”	Además,	si	su	poesía	fue	“un	per-
formance	sostenido	al	punto	de	confundirse	con	su	vida”,	
¿dónde	está	el	rastreo	de	esa	performance	que	fue	pública	en	

salvajes,	novela	a	su	vez	mitificada	por	el	lanzamiento	de	
Jorge	Herralde	en	Anagrama.	La	novela	(donde	aparece	
bajo	un	tercer	nombre,	Ulises	Lima)	ha	vendido	más	de	
200,000	ejemplares	y	ha	tenido	resonancia	en	muchos	paí-
ses,	además	de	numerosas	traducciones.

La	muerte	de	autores	celebrados	pone	a	los	editores	y	
académicos	a	buscar	material	inédito,	aunque	sea	basu-
ra.	La	muerte	prematura	de	Bolaño	(1953-2003)	favoreció	
una	industria	de	comentarios	y	ediciones	que	se	ha	exten-
dido	a	Santiago.	La	novela	(1998)	convierte	en	epopeya	un	
movimiento	juvenil	fracasado,	que	Bolaño	pronto	abando-
nó	(en	1977).	Tiene	cierto	paralelismo	con	la	Autobiografía	de	
un	fracaso:	el	poeticismo	de	Eduardo	Lizalde,	que	recrea,	y	en	
cierta	forma	crea,	un	episodio	juvenil	olvidado:	las	ambicio-
nes	de	unos	jóvenes	que	fundaron	en	1948	el	“poeticismo”,	
movimiento	que	no	llegó	a	nada.	Con	diferencias	impor-
tantes:	Lizalde	es	un	gran	poeta	que	rememora	el	episodio	
con	humor.	Bolaño	y	Santiago	no	dejaron	poemas	impor-
tantes.	Bolaño	convirtió	su	autobiografía	de	un	fracaso	en	
un	bestseller.	Santiago	no	tuvo	la	inteligencia,	ya	no	digamos	
el	humor,	de	reconocer	la	verdad.	Se	proclamaba	margi-
nado,	al	mismo	tiempo	que	amoroso	marido,	hijo	y	padre	
de	familia,	participante	destacado	de	un	grupo	militan-
te.	Se	proclamaba	marginado,	al	mismo	tiempo	que	cursa-
ba	filosofía,	asistía	a	talleres	de	poesía	y	narrativa,	buscaba	
ser	publicado	y	acumulaba	reconocimientos.	Se	proclama-
ba	un	marginado	que	“ejerce	el	terrorismo	cultural”,	y	bus-
caba	aplausos	por	eso.

Santiago	murió	poco	antes	de	que	se	publicara	la	nove-
la	donde	viaja	como	otro	Ulises	en	su	odisea,	y	sabiéndose	
ahí	(por	carta	de	Bolaño).	Su	muerte	accidental,	su	automi-
tificada	voluntad	de	marginación,	el	auge	de	la	industria	
Bolaño	y	la	oportunidad	colateral	produjeron	una	reedi-
ción	de	Beso	eterno,	una	versión	electrónica	de	Aullido	de	cisne	
y	dos	antologías	(hasta	ahora):	Jeta	de	santo.	Antología	poética	
1974-1997	(Madrid:	Fondo	de	Cultura	Económica,	2008,	pre-
parada	por	Rebeca	López	y	Mario	Raúl	Guzmán,	con	pró-
logo	de	este,	267	páginas)	y	Arte	&	basura	(Oaxaca:	Almadía,	
2012,	compilación	y	prólogo	de	Luis	Felipe	Fabre,	96	pági-
nas).	Son	de	temerse	sus	obras	completas,	que	no	le	harán	
ningún	favor.	Leído	como	poeta,	pierde	lo	que	ganó	como	
personaje	de	novela.

oracióN de abril

Hermano	aullido
Hermano	feto
Hermana	sangre
Bisnieta	enfermedad
Desgracia	enteca
Aguarrás	secreto	que	bañas	mi	alma
Cuando	sudas	frío	&	ves
Hasta	las	huellas	de	Dios
Rompiendo	en	2	la	línea	Maginot	de	la	pared
A	ustedes	que	son	mis	perros	guardianes
Los	dientes	floridos	que	me	salvan	del	furor	del	rayo
Encomiendo	este	Librito	de	Oro
Estas	canicas	de	barro
Estos	clavos	que	acompañan
El	oleaje	apasionado	de	mis	ojos.

A pesar de sus ambiciones, 
la fama póstuma 
de Santiago 
Papasquiaro no es hija 
de sus obras, sino de la 
obra de Bolaño que lo 
salvó de la fosa común y  
lo convirtió en leyenda.



muy	diversos	foros?	¿Y	dónde	la	investigación	del	supuesto	
pacto	secreto,	de	los	supuestos	actos	de	terrorismo	cultural	
y	de	su	vida	como	chupamirto	en	París,	Viena,	Barcelona	y	
Jerusalén?	¿Dónde	están	los	testimonios	biográficos	sobre	
el	supuesto	santo?

Según	Marco	Lara	Klahr,	su	compañero	en	El	Financiero	y	
socio	en	la	creación	de	la	editorial	Al	Este	del	Paraíso	(cuyo	
primer	libro	fue	precisamente	Beso	eterno),	pasó	meses	cap-
turando	sus	poemas	en	una	computadora	“hasta	que	metió	
todo.	Era	muchísimo”.	“Decía:	vamos	a	hacer	un	primer	tira-
je	de	5,000	y	se	van	a	vender	como	congeladas.”	Dije:	No,	
vamos	hacer	200	y	“que	la	gente	lo	copie,	lo	piratee,	noso-
tros	qué”.	“Me	dijo:	No,	que	la	chingada,	que	es	mi	obra.”	
Cuando	aceptó	reducir	el	tiraje,	me	dijo:	Ya	sé	“cuánto	nos	
va	a	costar	la	inversión,	qué	circuitos	de	distribución	vamos	a		
establecer,	y	va	a	ser	un	éxito”.

“Hicimos	más	de	cincuenta	recitales”	presentando	
el	libro	en	Bellas	Artes,	en	la	Casa	Lamm,	en	la	Fil	de	
Guadalajara,	en	la	Casa	de	México	en	París.	“Y	sí,	era	
una	editorial	autosustentable.	Mario	vendía	muy	bien	los	
ejemplares.”	Pero	“tenía	actitudes	de	gurú:	de	manera	sis-
temática	calificaba	o	descalificaba,	incluía	y	excluía	a	quie-
nes	eran	o	no	infrarrealistas”.	“Así	vivía,	era	un	mundo	de	
borracheras	permanentes,	de	encuentros	y	desencuen-
tros	todo	el	tiempo.”	“Mi	familia	decía:	cómo	puedes	rela-
cionarte	con	un	tipo	tan	hostil,	tan	agresivo,	con	tan	mal	
aspecto.”	Pero	“No	era	un	indigente”.	“La	mamá	lo	lleva-
ba	al	hipódromo.”

“De	hecho,	hay	cosas	en	la	vida	personal	de	Mario	poco	
conocidas,	y	que	a	mi	juicio	deben	conocerse,	que	hacen	que	
no	sea	un	poeta	maldito.	Por	ejemplo,	el	hecho	de	que	reci-
biera	una	subvención”:	“la	madre	y	la	tía	le	depositaban	cada	
cierto	tiempo	una	cantidad”.	“Tenía,	no	solo	tarjeta	de	débi-
to,	sino	tenía	chequera.”	Yo	le	decía:	“eres	un	teporocho	light”.

“Una	de	las	discusiones	permanentes	que	yo	tenía	con	él	
era	su	manía,	su	avidez	por	el	reconocimiento.”	“Conocía	a	
mucha	gente	de	la	burocracia	cultural	y	el	establishment,	una	
cosa	que	le	pareció	muy	importante.”	“Veía	a	una	serie	de	
personajes	que	no	podías	creer,	en	alguien	aparentemen-
te	tan	tan	tan	reacio	al	poder	y	lo	institucional.”	“Era	un	
hombre	pagado	de	sí.	Se	sentía	genial,	de	eso	no	tengo	la	
menor	duda.	Se	sentía	un	gran	poeta,	se	sentía	un	ilumina-
do,	se	sentía	único,	se	sentía	desdeñado”	(Iván	Cruz	Osorio,	
“Entrevista	a	Marco	Lara	Klahr	sobre	el	Infrarrealismo”,	
Viento	en	Vela	#	5,	septiembre	de	2006,	en	la	web).

Como	niño	consentido,	exigía	atención.	No	podía	acep-
tar	que	Juan	Villoro	se	cansara	de	escuchar	sus	poemas	a	
las	cuatro	de	la	mañana,	por	lo	cual	se	los	recitaba	por	telé-
fono	hasta	agotar	la	cinta	de	la	contestadora	(Juan	Villoro,	
“Un	poeta”,	La	Jornada	Semanal	152,	primero	de	febrero	de	
1998).	Hizo	un	acoso	más	desagradable	a	una	escritora	que	
lo	rechazó.	La	persiguió	hasta	Israel,	con	boleto	de	avión	
pagado,	naturalmente,	por	su	mamá	(Wikipedia,	14	de	
agosto	2013).

Rimbaud	fue	una	persona	desagradable,	pero	escribió	la	
poesía	de	Rimbaud.	José	Alfredo	Zendejas	Pineda	posaba	
como	un	poeta	maldito,	pero	sus	antólogos	lo	exhiben	como	
un	poeta	malito.	Y	no	se	toman	el	trabajo	de	investigar	su	
vida,	aunque	dicen	que	eso	fue	lo	admirable.	~


