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compadre

Quiso ser, antes que poeta, famoso. No
consiguio ni lo uno ni lo otro. Posaba
como maldito pero lo mantenia su
mamad. A Mario Santiago Papasquiaro lo
rescatd de un merecido olvido Roberto
Bolano. Sus libros se hunden solos.

OSE ALFREDO ZENDEJAS
PINEDA (1953-1998), que firmaba
como Mario Santiago Papasquiaro
(porque ya habfa un José Alfredo
famoso y porque en Santiago
Papasquiaro nacié José Revueltas),
public6 poemas sueltos y en dos
libros: Beso eterno (1995) y Aullido
de cisne (1996). No pasaron de noche. Han sido presenta-
dos, comentados, antologados o musicalizados por Arturo
Alvar, José Vicente Anaya, Manuel Blanco, Roberto Bolafio,
Mobénica Braun, Juan Cervera, Andrea Cobas Carral, Pedro
Damiédn, Miguel Donoso Pareja, Luis Felipe Fabre, Mario
Raudl Guzmadn, Efrain Huerta, Enrique Jaramillo Levi, Marco
Lara Klahr, Rebeca Lépez (su viuda), Montserrat Madariaga,
Héctor Manjarrez, Ménica Maristain, Pilar Mandujano
Jacobo, David Medina Portillo, Ramén Méndez Estrada,
Arturo Meza, Bruno Montané, Humberto Musacchio,

No me rescates,

Victor Roura, Juan Villoro y Heriberto Yépez (entre otros)
en Correspondencia Infra, El Financiero (donde trabaj6), El Gallo
Tlustrado, El Universal, Excélsior, La Jornada, Letras Libres, Osa
Mayor, Pdjaro de Calor, Plural, Revista Mexicana de Cultura y Zarazo.

Estd en la Wikipedia y en el Diccionario de escritores mexi-
canos de launaMm (de donde proviene mucha de la informa-
cién del parrafo anterior). Se han multiplicado las pdginas
en Google sobre él. En su pdgina web (http://mariosantia-
go.infrarrealismo.com) puede leerse el libro Aullido de cisne,
dedicado a su hijo (“mi Rebelién Interna / mi Mocoso
Loco”), su mujer (“mi Naranja Inarrancable”), su mama
(“origen de mis dfas”) y un maestro querido. En la contra-
portada (“Carte d’identité”, con el epigrafe: “Si puedes ser
leyenda, para qué ser fosa comun”), se presenta como “infra-
rrealista de la primera hora ((milita en este movimiento tre-
pidatorio desde su fundacién en 1975))” que nacié como
cisne: “emitié su Aullido de Cisne primigenio en la Ciudad
de México —capital de los humillados a raiz— en medio de
1 tormenta eléctrica / la madrugada del 24 de diciembre
de 1953” y “vivié como chupamirto / olisqueando los pun-
tos cardinales de su laboratorio aprendizaje: Paris/ Viena/
Barcelona & Jerusalem”. También los poemas (con mencio-
nes de Artaud, Barthes, Burroughs, Duchamp, Heidegger,
Huidobro, Li Po, Lowry, Marx, Petronio, Pound, Rimbaud,
San Juan de la Cruz, Shakespeare) son pomposos, procla-
matorios y aburridos.

A pesar de sus ambiciones, su fama péstuma no es hija de
sus obras, sino de la obra de Roberto Bolafio que lo salvé
de la fosa comutin y lo convirtié en leyenda: Los detectives
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salvajes, novela a su vez mitificada por el lanzamiento de
Jorge Herralde en Anagrama. La novela (donde aparece
bajo un tercer nombre, Ulises Lima) ha vendido mas de
200,000 ejemplares y ha tenido resonancia en muchos pai-
ses, ademds de numerosas traducciones.

La muerte de autores celebrados pone a los editores y
académicos a buscar material inédito, aunque sea basu-
ra. La muerte prematura de Bolafio (1953-2003) favorecié
una industria de comentarios y ediciones que se ha exten-
dido a Santiago. La novela (1998) convierte en epopeya un
movimiento juvenil fracasado, que Bolafio pronto abando-
n6 (en 1977). Tiene cierto paralelismo con la Autobiografia de
un fracaso: el poeticismo de Eduardo Lizalde, que recrea, y en
cierta forma crea, un episodio juvenil olvidado: las ambicio-
nes de unos jévenes que fundaron en 1948 el “poeticismo”,
movimiento que no llegé a nada. Con diferencias impor-
tantes: Lizalde es un gran poeta que rememora el episodio
con humor. Bolafo y Santiago no dejaron poemas impor-
tantes. Bolafio convirti6 su autobiografia de un fracaso en
un bestseller. Santiago no tuvo la inteligencia, ya no digamos
el humor, de reconocer la verdad. Se proclamaba margi-
nado, al mismo tiempo que amoroso marido, hijo y padre
de familia, participante destacado de un grupo militan-
te. Se proclamaba marginado, al mismo tiempo que cursa-
ba filosoffa, asistia a talleres de poesia y narrativa, buscaba
ser publicado y acumulaba reconocimientos. Se proclama-
ba un marginado que “ejerce el terrorismo cultural”, y bus-
caba aplausos por eso.

Santiago muri6 poco antes de que se publicara la nove-
la donde viaja como otro Ulises en su odisea, y sabiéndose
ahi (por carta de Bolafio). Su muerte accidental, su automi-
tificada voluntad de marginacién, el auge de la industria
Bolafio y la oportunidad colateral produjeron una reedi-
cién de Beso eterno, una versién electrénica de Aullido de cisne
y dos antologfas (hasta ahora): Jeta de santo. Antologia poética
1974-1997 (Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 2008, pre-
parada por Rebeca Lépez y Mario Radl Guzmdn, con pré-
logo de este, 267 paginas) y Arte & basura (Oaxaca: Almadia,
2012, compilacién y prélogo de Luis Felipe Fabre, 96 pagi-
nas). Son de temerse sus obras completas, que no le haran
ningun favor. Leido como poeta, pierde lo que gané como
personaje de novela.

ORACION DE ABRIL

Hermano aullido

Hermano feto

Hermana sangre

Bisnieta enfermedad

Desgracia enteca

Aguarrds secreto que banas mi alma

Cuando sudas frio & ves

Hasta las huellas de Dios

Rompiendo en 2 la linea Maginot de la pared
A ustedes que son mis perros guardianes

Los dientes floridos que me salvan del furor del rayo
Encomiendo este Librito de Oro

Estas canicas de barro

Estos clavos que acompafian

El oleaje apasionado de mis ojos.

El oro de su librito no necesita ayuda para hundirse solo,
pero sus guardianes lo arrastran hasta el fondo con bajones
de antologfa. Para defenderlo de “la alevosia de sus ningu-
neadores”, Guzmén llama a Santiago “convulso y pueril”,
“desmesurado y con pringote mesidnico” y dice que “Habrd
escrito cerca de 2,000 poemas. |A quién le importa!” “El
ripio escoltaba su vuelo.” “De sus mordientes agudezas
pasaba despreocupadamente a la sandez en un segundo.”
Con tales rescatadores, no hacen falta ninguneadores.

Fabre se suma al fuego amigo bajo la advocacién de la
basura. “Los infrarrealistas: una pandilla de alborotado-
res literarios, un tanto pueriles.” Mario Santiago: un graf6-
grafo que hacia “versos sin parar”. “En ellos el trigo no estd
separado de la paja. En sus mejores momentos, el hallazgo
deslumbrante aparece rodeado de versos fallidos.” Y, entre-
vistado sobre Arte & basura, afiade una explicacién peregri-
na: “Yo creo que habia un pacto secreto entre ambos, donde
el triunfo de Bolao estaba relacionado con el fracaso de
Mario Santiago. Creo que en Papasquiaro habia esa pure-
zavista desde la 16gica del poeta insobornable” (josepablo,
Ibero 90.9 FM, 22 de enero 2013, en la web). La ineptitud
lograda como pureza que no se deja sobornar.

A pesar de sus ambiciones,
a

No es hija
de sus obras, sino de la
que o
salvo de la fosa comun y
o convirtio en leyenda.

Lo mds curioso de esta hagiografia, que exalta la pureza
del santo por encima de su obra fallida, es que falla (quizd
por un pacto secreto). No hace una antologfa de la vida,
sino de los poemas. Y, ademds, se descuida en lo biogra-
fico. Habla despectivamente de los poetas que se ejercitan
en talleres literarios, sin mencionar que Santiago estuvo en
dos. Habla de “soberbia autocompensatoria frente al nin-
guneo”, sin comprobar el supuesto ninguneo. Dice que la
hija de Santiago le permitié “hurgar en los archivos de su
padre”, sin advertir la contradiccién de que existan archi-
vos literarios de un poeta que supuestamente desdefa-
ba la obra, ya no se diga el poema: “Eso de escribirlo y no
transcribirlo te habla de una relacién del poema, no como
un acto de permanencia de ‘Ah qué buenos son mis poe-
mas, lo voy a pulir y lo voy a seguir trabajando’ (...) habla
de un poema que le sirvi6 para pasar un momento ¢ irse de
inmediato al siguiente.” Ademds, si su poesfa fue “un per-
formance sostenido al punto de confundirse con su vida”,
ddénde estd el rastreo de esa performance que fue publica en
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muy diversos foros? ¢ Y dénde la investigacion del supuesto
pacto secreto, de los supuestos actos de terrorismo cultural
y de su vida como chupamirto en Paris, Viena, Barcelona y
Jerusalén? iDénde estdn los testimonios biograficos sobre
el supuesto santo?

Segun Marco Lara Klahr, su compafiero en El Financiero y
socio en la creacién de la editorial Al Este del Paraiso (cuyo
primer libro fue precisamente Beso eterno), pasé meses cap-
turando sus poemas en una computadora “hasta que meti6
todo. Era muchisimo”. “Decfa: vamos a hacer un primer tira-
je de 5,000 y se van a vender como congeladas.” Dije: No,
vamos hacer 200 y “que la gente lo copie, lo piratee, noso-
tros qué”. “Me dijo: No, que la chingada, que es mi obra.”
Cuando aceptd reducir el tiraje, me dijo: Ya sé “cudnto nos
vaa costar la inversién, qué circuitos de distribucién vamos a
establecer, y va a ser un éxito”.

“Hicimos mds de cincuenta recitales” presentando
el libro en Bellas Artes, en la Casa Lamm, en la FiL de
Guadalajara, en la Casa de México en Parfs. “Y si, era
una editorial autosustentable. Mario vendia muy bien los
ejemplares.” Pero “tenfa actitudes de gurti: de manera sis-
temdtica calificaba o descalificaba, inclufa y excluia a quie-
nes eran o no infrarrealistas”. “Asi vivia, era un mundo de
borracheras permanentes, de encuentros y desencuen-
tros todo el tiempo.” “Mi familia decia: cémo puedes rela-
cionarte con un tipo tan hostil, tan agresivo, con tan mal
aspecto.” Pero “No era un indigente”. “La mamad lo lleva-
ba al hipédromo.”

“De hecho, hay cosas en la vida personal de Mario poco
conocidas, y que a mi juicio deben conocerse, que hacen que
no sea un poeta maldito. Por ejemplo, el hecho de que reci-
biera una subvencion”: “la madre y la tia le depositaban cada
cierto tiempo una cantidad”. “Tenia, no solo tarjeta de débi-
to, sino tenfa chequera.” Yo le decia: “eres un teporocho light”.

“Una de las discusiones permanentes que yo tenia con él
era su manfa, su avidez por el reconocimiento.” “Conocfa a
mucha gente de la burocracia cultural y el establishment, una
cosa que le parecié muy importante.” “Vefa a una serie de
personajes que no podias creer, en alguien aparentemen-
te tan tan tan reacio al poder y lo institucional.” “Era un
hombre pagado de si. Se sentia genial, de eso no tengo la
menor duda. Se sentia un gran poeta, se sentia un ilumina-
do, se sentfa tinico, se sentfa desdefiado” (Ivan Cruz Osorio,
“Entrevista a Marco Lara Klahr sobre el Infrarrealismo”,
Viento en Vela # 5, septiembre de 2006, en la web).

Como nifio consentido, exigia atencién. No podia acep-
tar que Juan Villoro se cansara de escuchar sus poemas a
las cuatro de la mafiana, por lo cual se los recitaba por telé-
fono hasta agotar la cinta de la contestadora (Juan Villoro,
“Un poeta”, La Jornada Semanal 152, primero de febrero de
1998). Hizo un acoso mas desagradable a una escritora que
lo rechazé. La persigui6 hasta Israel, con boleto de avién
pagado, naturalmente, por su maméa (Wikipedia, 14 de
agosto 2013).

Rimbaud fue una persona desagradable, pero escribié la
poesfa de Rimbaud. José Alfredo Zendejas Pineda posaba
como un poeta maldito, pero sus antélogos lo exhiben como
un poeta malito. Y no se toman el trabajo de investigar su
vida, aunque dicen que eso fue lo admirable. —



