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Bricolaje

Un tipo de creatividad, ni técnica ni
cientifica, aprovecha lo que tiene a la mano
para resolver necesidades concretas.

El bricolaje, cuyas raices estan en la
ingenieria militar, ha servido para explicar
el pensamiento mitico y la evolucion.

NA PELOTA PUEDE SERVIR COmO
tapén de un lavabo, aunque no
fue hecha para eso, sino para ser
lanzada, rodar y rebotar. La punta
de un clip puede entrar por el agu-
jerito que libera el seguro de un
reproductor de cedés. Una bote-
lla puede convertirse en lémpara.

El bricolaje es la creatividad que aprovecha lo que estd
a mano para darle un uso imprevisto. Desvia la funcién
original para crear otra cosa. Procede experimentalmen-
te, haciendo pruebas, no de laboratorio, sino en la practica.
No necesita el saber de un especialista, ni le estorba. Usa la
inteligencia creadora de todo ser humano.

En los laboratorios de la Minnesota Mining and
Manufacturing Company (3M, creadora de la Scotch Tape),
el investigador Spencer Silver buscaba un pegamento mas
resistente cuando descubrié otra cosa: un pegamento de

quita y pon. La compaiia no le encontré un uso préctico
que tuviera mercado. Afios después, Arthur Fry, otro cien-
tifico de 3m, que formaba parte de un coro y usaba papelitos
(que se cafan) para encontrar las paginas correspondientes
en su himnario, recordé el descubrimiento de su colega y
lo aprovechd. Asi se invent6 el Post-it.

El bricolaje no es una investigacion cientifica en busca
de una explicacién general. Tampoco una investigacién
técnica en busca de una solucién general. Es una creativi-
dad contingente, orientada por una necesidad préctica de
aqui y ahora, que improvisa soluciones. Tiene un proble-
ma concreto (que no se caigan los separadores de mi libro)
y encuentra una solucién.

La palabra bricolaje y sus referentes tienen una larga his-
toria, en la cual aparecen primero las cosas, luego sus nom-
bres y por ultimo nuevos significados.

—La ingenierfa militar romana inventa una maquina
quebradora de murallas que el latin medieval llama bricola.

—Las bandas del billar (siglo xv) y los muros del tenis
(siglo xv1) son vistos como murallas donde rebota el proyec-
til disparado, y los franceses llaman al rebote coup de bricole.

—Las contingencias domésticas son vistas como rebotes
inesperados que obligan a meter las manos y encontrar una
solucién, lo cual recibe el nombre de bricole.

—El bricolaje es visto como figura de toda creatividad.

1. La palabra bricola (nombre de una maquina mili-
tar usada para el asedio) aparece trece veces en el Corpus
Diacrénico del Espafiol (corpE) de 1a Real Academia,



aunque en un solo documento: las anénimas Gestas del rey don
Jaime de Aragén (fines del siglo x1v). La palabra brigola, nin-
guna; pero estd en los diccionarios de la Academia desde la
primera edicién (1726): “médquina militar para combatir, o
batir muralla. Es voz anticuada de Aragén”. Joan Corominas
(Diccionario critico etimolégico castellano e bispdnico) cree que el
cambio de la ce (bricola) a 1a ge (brigola) se produjo en cata-
lén, por influencia de biga (viga), “etimologfa popular inspi-
rada en la pértiga caracteristica de la brigola”.

Marco Vitruvio describié la construccién y operacion
de las brigolas, catapultas y otras mdquinas (todas de made-
ra) en el dltimo de sus Diez libros de arquitectura (un cuarto de
siglo antes de Cristo). Parece que tuvo experiencia, no solo
como arquitecto, sino como oficial de artillerfa. Y se nota,
porque empieza precaviendo contra los contratistas: Que
no empiecen antes de hacer un presupuesto. Que reciban
felicitaciones si lo cumplen. Que se tolere hasta una cuarta
parte de exceso por costos imprevistos, pero no se les pague
por encima de esa tolerancia.

No usa la palabra bricola, que surge mas de un milenio
después en el latin medieval (por via germdnica) para sig-
nificar: quebradora. Dice simplemente machina. Para debi-
litar una muralla se usaban catapultas que lanzaban piedras.
Para perforarla, brigolas: una torre de la cual pendia una
gran viga horizontal que se columpiaba unay otra vez apun-
tando y golpeando repetidamente hasta abrir una brecha.

En México se [lama brecha al “camino abierto en la selva
o, en general, cualquier camino rastico y sin pavimento”; y
abrir brecha es innovar: “crear una nueva alternativa o posi-
bilidad” (Luis Fernando Lara, Diccionario del espafiol usual
en México). Pero brecha entr6 al primer diccionario de la
Academia como “la rotura o abertura hecha en la muralla o
pared fuerte con las piezas de artilleria o con otros ingenios
[méquinas] o instrumentos bélicos”. Segin Corominas, bre-
cha es una palabra tardia (documentada por primera vez en
1643) tomada del francés bréche, que a su vez viene del fran-
cico breka: roto, hendidura. “La vieja palabra castellana era
portillo [puertecita]”. En 1611, Covarrubias (Tesoro de la lengua
castellana o espafiola) dice de portillo que es “una quebrada o
pedazo de pared caida en algan cercado; de donde se dijo
desportillar y aportillar”. Ta Academia recoge portillo en 1737y
cita a Floridn de Ocampo (Crénica de Espaia): “Primero que
los golpes las quebrasen, caian [las piedras del muro] des-
encajadas de sus lugares, quedando muchos portillos abier-
tos, por donde la gente de Anibal se metié, muy a su placer.”

2. Las palabras bricolaje, bricola, brigola y brecha estin
emparentadas por su origen remoto: la raiz indoeuropea
bbreg- (quebrar). De la cual también derivan frdgl, fractura,
fragmento, fraccion, fragor (estruendo de los golpes), naufragio,
sufragio (porque se votaba en fragmentos de alfareria, basu-
ra reciclada que ya tenfa algo de bricolaje), refractario, briga-
da'y brega (Roberts y Pastor, Diccionario etimoldgico indoeuropeo
de la lengua espariola). También las palabras correspondien-
tes en inglés, incluso break (Calvert Watkins, Dictionary of
Indo-European roots).

Segtin Alain Rey (Le Robert. Dictionnaire bistorique de la lan-
gue frangaise), en el latin medieval de Génova, bricola se trans-
formé en la voz toscana briccola, que pasé al francés como
brigole y finalmente bricole. Nicola Zingarelli (Vocabolario della

lingua italiana) registra briccola (mdquina de guerra), briccolare
(golpear la muralla), battere di briccola (batir de rebote, con
tiro oblicuo) y bricolla (morral o cesto usado por los contra-
bandistas para llevar su mercancia). La palabra se usa tam-
bién para los tripodes en las aguas someras de la laguna de
Venecia que marcan el limite navegable (pueden verse en la
Wikipedia italiana bajo briccola). La extensién del significa-
do en los tltimos casos evoca fronteras, mds que murallas:
limites de la costa, penetracién del contrabando.

La productividad léxica de la raiz latina bricola fue mayor
en francés que en italiano, ya no se diga en espariol. Estd
documentada por Rey (Le Grand Robert de la langue francaise):
bricole (1372), bricoler (1480), bricolier (1451), bricoleur (1778), bri-
colage (siglo xx) y bricolo (1979).

El uso de la palabra bricole se extendié al correaje de las
colleras de caballos y a la correa ancha que se ponen al cue-
llo los carteros para soportar su fardo, por analogia con el
correaje de la brigola y la canasta de la catapulta. También
se llamé bricoles a una red usada para atrapar ciervos.

3. Por analogfa con el rebote de la piedra en la muralla,
se llamé coup de bricole a la jugada de rebote en las bandas
del billar. En YouTube puede verse una demostracién de
bricoles (en espaiiol): las carambolas que se logran por uno
o més rebotes en las bandas antes de dar el golpe; aunque
bricole no figura en los diccionarios de la lengua espariola.

En la jerga politica de México se llama “jugada de tres
bandas” al maquiavelismo que no apunta directamente a su
objetivo, pero lo consigue de rebote; también al logro simul-
tdneo de varios objetivos con una sola jugada. En francés,
par bricole quiere decir: de rebote, de casualidad, como en
espafiol: por carambola.

Curiosamente, Rey no registra el uso de bricole para el
rebote en el muro de la pelota de tenis, aunque tal acep-
cién es la primera para bricole (en inglés), tanto en el Webster
como en el Oxford English Dictionary: “The rebound of a ball
from a wall in court tennis.” En el tenis actual no hay rebo-
te mds que en la cancha, pero lo hay también en los muros
del frontén, el frontenis y el squash. Y los habia en el jeu de
paume francés, que fue su antecedente (la cancha con muros
puede verse en la Wikipedia francesa bajo jeu de paume).

La bola que rebota en el billar o el tenis fue vista como
el proyectil que rebota en la muralla. Pero la analogfa incor-
poré algo nuevo que no estaba en las maquinas de guerra: la
trayectoria oblicua, lateral, indirecta. Por este tipo de trayec-
toria se llamé bricoleur al perro que corre en zigzag, aunque
no es un proyectil ni va a chocar contra un muro. También
se llamo bricole el desbalanceo de un barco con graa alta
cuando descarga. Ademds del coup de bricole y el battere di
briccola ya mencionados.

4. Mds audaz fue la analogfa que llamé bricole al traba-
jo intempestivo para atender una contingencia, ya sea en la
casa o por encargo (lo que en México se llama con el nahua-
tlismo talacha). La analogia se us6 también para los trabajos
manuales que se hacen por aficién y requieren cierta habi-
lidad del no profesional, para las manualidades escolares y
para todo lo que en inglés se llama tinkering y do-it-yourself.
También para los resultados: 1o hechizo, lo improvisado, lo
no muy bien hecho. Rey: “Los diputados improvisaron (ont
bricolé) una ley en el Gltimo minuto.”
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Este matiz derogativo se extendi6 a los accesorios y obje-
tos no esenciales de vestir o tener en casa, a los regalitos y a
cualquier cosa de poca importancia.

Finalmente, el bricolaje fue glorificado como admira-
ble rasgo nacional. Colette (De ma fenétre, 1942, cita de Rey):
“Un bricoleur esta tocado por la poesta. [...] Habilidoso, le
hace a todo; impulsivo, artista, industrioso, modesto en el
fondo, ufano en la superficie. [...] Si hago el retrato del bri-
coleur ideal, hago el retrato del francés.”

En Paris se organiza anualmente un Salon du Bricolage
et des Inventions. Y Alain Chabat produjo un documental
que le habria gustado a Colette: fomenta el bricolaje como
algo sexy con guapas modelos que demuestran desde cémo
usar un martillo (Bricol’ girls en YouTube).

Aungque el bricolaje es milenario, la palabra bricolage es
tardia, como puede verse en Google Books (buscando bri-
colage). Aparece en libros de la segunda mitad del siglo xix
y se multiplica en el xx. Hoy se habla de bricolaje hasta en
el disefio, si se mezclan estilos; y el concepto pasé a muchas
lenguas.

5. ¢Influyd la creacién del collage artistico en el despe-
gue de la palabra bricolage? En un cuadro de Braque (Téte
de femme, 1012), la multiplicacién cubista de planos se enri-
queci6 con otro, inesperado: el pegote de un recorte de
papel tapiz. En otros cuadros pegé recortes de periédicos
o partituras, como si el muro de pintura fuera penetrado
por un proyectil extrafio a la pintura (Google Images: bra-
que papier colle).

"En palabras de
otros” es un podcast
mensual en el que
invitamos a escritores
aleer envoz altay
comentar cuentos
escritos por otros
autores y publicados
en nuestras paginas.

http://letraslib.re/PalDOtros

André Breton acui6 el concepto de azar objetivo y exalté
como precursor a Lautréamont, que en Los cantos de Maldoror
dijo: Bello “como el encuentro fortuito de una maquina de
coser y un paraguas en una mesa de diseccién” (vL1, 1869). La
imagen literaria tiene algo de fotomontaje, una técnica expe-
rimental por entonces. La creacién de algo nuevo por yuxta-
posicién se extendié a todas las artes y se integré de manera
natural al montaje cinematogrifico y los videoclips.

Claude Lévi-Strauss entroniz6 el bricolaje como crea-
cién en el primer capitulo de El pensamiento salvaje (1962).
Habla de poesia (como Colette), pero literalmente.
Menciona el “azar objetivo” de Breton y dice que el co-
llage artistico es una transposicién del bricolaje prictico al
mundo contemplativo. Mds atn: dice que el pensamiento
mitico es bricoleur, que toma elementos ya existentes y los
yuxtapone con “resultados brillantes e imprevistos”. Rescata
una observacién de Franz Boas: “Se dirfa que los univer-
sos mitolégicos estdn destinados a ser desmantelados ape-
nas formados, para que nuevos universos nazcan de sus
fragmentos.” Hay algo semejante en el cancionero popular
cuando las estrofas viajan de una cancién a otra.

Siguiendo a Lévi-Strauss, Francois Jacob publicé un
articulo en la revista Science (“Evolution and tinkering”, 1977)
donde dice que la evolucién biol6gica es bricolera: nunca pro-
duce nuevas formas a partir de cero. Aprovecha las soluciones
que ya existen para crear nuevas soluciones, recombindndolas
sin plan previo, de manera contingente. La seleccién natural
viene después y elimina lo que no es viable. —



