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Con asfalto se construyó la Torre de Babel, se embalsamaron cadáveres 
en Egipto y se impermeabilizó la cestilla en que Moisés flotó por el Nilo. En 
México lo llamamos chapopote. Este ensayo viaja a través de su etimología.
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l asfalto es una sustancia 
negra, viscosa y pegajosa que se 
encuentra en depósitos natura-
les, a flor de tierra. Hay rastros de 
su uso desde hace siete milenios. 
Forma parte del petróleo crudo, 
que en algunos lugares brota en 
manantiales y empezó a extraer-

se (construyendo pozos) desde el siglo iv (en China, con 
tubería de bambú).

El petróleo se usó como combustible (crudo) hasta que 
el sabio persa Al-Razi produjo keroseno por destilación en 
un alambique, en el siglo ix. Actualmente, la destilación  
fraccionada del petróleo crudo produce parafinas, lubricantes,  
gasolinas, diésel, combustóleo y muchas otras cosas. El asfal-
to queda como residuo.

Según el Génesis (11:3), la Torre de Babel fue construida 
con ladrillos armados con asfalto. Según el Éxodo (2:3), la cesta 
de papiro donde abandonaron al recién nacido Moisés fue 

impermeabilizada con asfalto, antes de ponerla a flotar en el  
Nilo, entre los juncos de la orilla. En algunas traducciones,  
en vez de asfalto dice betumen o betún.

Según Alain Rey (Dictionnaire historique de la langue française),  
el asfalto fue llamado también baume de momie (bálsamo de 
momia) porque se usó en Egipto para embalsamar. Según 
Vitruvio (De architectura, viii, iii, 8): “Hay en Babilonia un 
lago muy extenso llamado Asfaltites, que tiene asfalto  
en la superficie, con el cual Semíramis construyó los muros 
de ladrillo que rodeaban la ciudad.” Según Rémi Siméon 
(Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana), el chapopotli es una 
“especie de betún oloroso que se usaba como incienso. Las 
mujeres se lavaban los dientes con él.”

Hay cierta confusión entre alquitrán, asfalto, betumen, betún, 
bitumen, brea y chapopote (o chapapote). Se refieren a sustan-
cias semejantes, cuando no la misma. En todos los casos, se 
trata de mezclas de hidrocarburos cuyo origen geológico es 
vegetal: material orgánico que los movimientos tectónicos 
hundieron profundamente entre las rocas. La presión y el 
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calor durante millones de años lo fosilizaron como petr-óleo  
(aceite de piedra).

En su Dictionnaire philosophique, Voltaire dedica un capítu-
lo al asfalto. Dice que la palabra asphalte es de origen caldeo 
(así se creía entonces). Que el asfalto suizo es de mala cali-
dad, como se vio al usarlo para recubrimientos en Ginebra: 
duró menos de un año. Y que el bueno es del lago Asfaltites, 
aunque los turcos ya no lo explotan.

Los romanos llamaron Asfaltites al mar Muerto, por-
que en sus orillas había depósitos de asfalto que usaban 
como material de construcción. El asfalto se usó para cons-
truir caminos desde los caldeos, hace más de cinco mile-
nios, aprovechando la técnica de los muros. El asfalto une 
los materiales pétreos y los fija, en vez de que se desparra-
men con el paso de los vehículos y la lluvia.

Una ventaja adicional del asfalto en los caminos es que 
ayuda a no resbalar. A los griegos les pareció tan importan-
te que lo nombraron por esa cualidad. Según Chantraine 
(Dictionnaire étymologique de la langue grecque) asphaltos quería 
decir: que no es resbaloso. Deriva de sphallo, verbo que, en 
forma activa, significaba derribar, meter una zancadilla, 
hacer caer, hacer fracasar, engañar; y en forma pasiva: tro-
pezar, tambalearse, caer, equivocarse. También se usó en un 
sentido moral (caer o hacer caer en falta), de igual manera 
que en español se llama lúbrico al gesto y lubricante al aceite 
que (a diferencia del asfalto) facilitan el desliz.

Se ha creído que el verbo latino fallo deriva de sphallo, 
aunque Ernout y Meillet (Dictionnaire étymologique de la langue  
latine) tienen dudas. En todo caso, sus significados son afines.  
De fallo (falsum, fallere) derivan falacia, falaz, falible, falla (tam-
bién la geológica), fallecer, fallido, falsa (portada interior de 
un libro), falsar, falsario, falsedad, falsear, falsete, falsía, falsificar, 
falso, falta, faltante, faltar, falto (de). Pero no fallar y fallo de un 
juez, que derivan de hallar. Tampoco las fallas (hogueras) de 
Valencia, del latín fax (tea).

Heidegger (Parménides) explica que en griego la verdad 
(alétheia) tenía un nombre negativo: lo no velado, lo des-cu-
bierto (como asphaltos es lo no resbaloso y anormal es lo no 
normal). Y que lo opuesto era pseudos, lo que oculta, cubre, 
disimula, engaña. Que los romanos tradujeron pseudos al 
latín como falsum, lo cual introdujo una perspectiva distin-
ta (la vertical del poder): no lo que encubre y engaña, sino 
lo que hace caer. Peor aún, en latín lo contrario de falsum es 
verum, derivado del griego eruma (lo que cubre y defiende 
como un escudo). Verum es lo que se mantiene arriba y se 
impone, lo que rige, lo recto. Así nació la verdad como lo 
correcto, no lo revelador.

Pisar en falso y falsearse un pie es pisar mal o donde no 
se debe y acabar con un esguince de tobillo. Un impostor 
que actúa con falsedad puede hacer caer en trampas (no físi-
cas). Construir una hipótesis falsable (que puede ser some-
tida a prueba) no es engañar, sino contribuir a la verdad. 
Pavimentar con asfalto es mejorar los caminos y reducir 
derrapes y caídas. ~

La luz aroma: será mar.
¡Es el alba! Halo a la luz
azul alza, pase azul alado.
Tenues, somos sal, olas:
seré sed, arena.

¡Me une toda la luz a la ola!
¡Cómo calo al azul alado!

Tenue manera de ser:
es luz, aroma será esa playa
y al pasear es amor azul,
sal, ¡olas somos a la mar!

Es de sed: eres ondulada,
de la sed, eres la sed,
esa luz azulas.

El ameno pétalo alado, oda,
la luz aroma. ¿Será mar?
¡Es el alba! Halo al azul alado,
tenue se divide,
se une toda la luz a la ola,
habla: le será mar.
Es amor azul, alado, oda.

La ola te pone mal,
esa luz azúlase.
De sal seré, de sal, edad, alud,
¿No seré de sed? ¿Será mala?

Somos sal, olas, luz,
aroma será esa playa
y al pasear es amor azul.
Seré sed, arena.

¡Me une toda la luz a la ola!
¡Cómo calo al azul alado!

Tenue manera de ser: es sal.
Olas somos. Se une toda
la luz a esa paz.
La luz azul a la ola
habla. Le será mar:
es amor azul alado. ~
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