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Contra
el mérito

Abundan los casinos y el Melate
promete millones sin necesidad
de trabajar. Se cree en el azar
como una gracia divina superior al
mérito; la buena suerte como un
milagro. Lo ideal seria ser felices
produciendo, transformar la
necesidad en libertad.

A LOTERIA NACIONAL, cuyos ori-
genes se remontan a 1770, s una
institucién que ha venido a menos.
Fue un monopolio oficial que ven-
dia billetes hasta en las ciudades
mds pequefias. Decliné cuando
se autorizaron los casinos, y ahora
pierde dinero. Era muy popular.
Los sorteos se transmitian por radio y se escuchaban en todo
el pais con el billete en la mano. Los nimeros eran canta-
dos por un nifio, como en una especie de liturgia: la lec-
tura solemne de un decreto de la Divina Providencia que
repartfa bendiciones.
En 1921, ante la turbulencia revolucionaria, Ramén
Lépez Velarde dijo en “La suave Patria™

Como la sota moza, Patria mia,
en piso de metal, vives al dia,
de milagro, como la loterfa.

Los sentimientos religiosos dan gracias a Dios y a la
Virgen de Guadalupe por los favores recibidos. Ven una
bendicién donde otros sentimientos verfan un logro mere-
cido o simple casualidad. Una moneda arrojada al aire o
una margarita deshojada no se leen como ruido estadisti-
co, carente de significado, sino como sefal, mensaje, dia-
logo con la eternidad. Poner en marcha un mecanismo
aleatorio (hacer girar el dnfora con los nimeros del sor-
teo, soltar un pajarito amaestrado para que escoja con el
pico un papel con una frase, partir la rosca de Reyes, agi-
tar el cubilete, barajar) es como sacar una antena al infi-
nito y escuchar lo que me dice.

Fue la cultura catélica la que invent6 el cdleulo de pro-
babilidades. En 1654, Pascal propuso un método para ana-
lizar qué tan probable es un par de seises en un lance de
dados. A fines de ese afio, tuvo una crisis religiosa y entré
al convento de Port Royal, donde escribi6 sobre la gracia y
el mérito. Lleg6 a ver la salvaciéon como una apuesta, en la
cual el creyente se la juega.

llustracion: LETRAS LIBRES / Martin Elfman



Jugar a la loterfa es tratar de sintonizar con la Divina
Providencia, darle oportunidad a Dios de responder, negar
que el éxito se deba unicamente a mi esfuerzo, afirmar la
gracia frente al mérito. También es afirmar una igualdad
fundamental, en la que todos somos hijos de Dios, aunque
aunos les dé mds que a otros. La buena suerte es un mila-
gro, un don del cielo.

Hasta la mala suerte es llevadera, si su sentido mds pro-
fundo es la inescrutable voluntad divina. Respuesta de Job:
Desnudo llegué al mundo y desnudo saldré. Dios me dio
todo y Dios me lo quité. {Bendito sea Dios!

La aceptacién religiosa de la desgracia tiene efectos
en la desigualdad social. La buena suerte es un privilegio
menos ofensivo que el mérito. Cuando se llega al trono
por orden de nacimiento en la familia real, los altimos
en nacer tuvieron mala suerte, pero nada mas. Cuando
(teéricamente) todos pueden llegar a la cima, los que no
llegan son unos fracasados. Si el dinero cae del cielo, los
que tienen poco tuvieron mala suerte. Si se gana (supues-
tamente) por méritos, los que tienen poco es porque son
inferiores.

El mérito es despiadado, solitario, desolado, hasta en el
éxito, ya no se diga en el fracaso. La suerte es gracia inme-
recida, tanto si colma de bendiciones a Job como si lo des-
poja de todo.

La loteria tiene nostalgia del Paraiso: del paleolitico
recolector, anterior a la agricultura y el trabajo. Segin
Marshall Sahlins (Stone age economics), las tribus recolecto-
ras (hoy en zonas recénditas de Australia, Brasil, Africa)
no trabajan: conversan, mientras andan de shopping por

la naturaleza; no trabajan: juegan, mientras andan de
cacerfa o de pesca. Vivir asi es “ser de otro modo” (como
dice Huizinga del juego). Pero no como pausa, distrac-
cién o suspensién de la vida ordinaria, sino como vida
ordinaria.

Los inutiles alegatos sobre la mayor importancia de la
inspiracion o el trabajo para crear obras valiosas tienen
que ver con algo real. Se puede trabajar empefiosamente
con resultados mediocres y recibir de pronto, sin esfuer-
20, no se sabe c6mo ni de dénde, un milagro inesperado,
inmerecido.

En los paises catélicos, que prefieren las fiestas a la ética
del trabajo, se dice en broma: “Qué tan malo no serd el tra-
bajo que Dios lo puso de castigo.” De la Caida en el traba-
jo, viene la oposicién entre producir y jugar. Lo ideal, por
supuesto, es superar esa oposicion: ser felices produciendo.
O, como en la loterfa: producir sin trabajar, recuperar la gra-
tuidad del paraiso recolector.

Los imperativos de la necesidad también se pueden
cumplir en el juego, la creacién, la comunidn, la liber-
tad, pero de otra manera. El juego es un remedo de la
necesidad (tiene objetivos, recursos, restricciones, ambi-
cién, trampas, éxito o fracaso) felizmente desconectado
de la necesidad. Es como el ejercicio ocioso de los ani-
males que se atacan, pero no en serio; o atrapan algo que
no necesitan.

Cuando se tiene la bendicién de ser feliz producien-
do: de transformar la necesidad en libertad, los juegos son
una distraccién indeseable. En el paraiso, no hay nostalgia
del parafso. —
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