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Gabriel  
Zaid

Metabolismo 
del progreso
¿Cómo puede haber progreso si la 
energía tiende a detenerse, la vida a 
desorganizarse, el orden al desorden? 
¿Por qué no hay pura degradación? 
No se sabe, dice Gabriel Zaid, en este 
penetrante ensayo. La crítica del 
progreso es otra forma del progreso.

os antiguos creían en la genera-
ción espontánea. Aristóteles, por 
ejemplo, habla de insectos que 
brotan de lo podrido (Historia ani-
malium v 539a) o del rocío (v 551a). 
La creencia fue cuestionada cuan-
do se inventó el microscopio, dos 
milenios después; pero, todavía 

en 1859, la Academia de Ciencias de París creyó necesa-
rio organizar un concurso de experimentos para refutar-
la. Lo ganó Pasteur.

Y, sin embargo, ahora es respetable creer en la abiogé-
nesis: la generación espontánea de moléculas orgánicas 
(Alexander Oparin, El origen de la vida, 1924), aunque nin-
gún laboratorio ha podido recrear lo que supuestamente 
sucedió hace 3.8 millones de milenios.

Que el cosmos surja de la nada, la vida de lo húmedo 
y el lenguaje de la vida animal son creencias antiguas que 
se han vuelto científicas. Implican saltos de progreso. Pero, 
¿puede haberlos?

Las máquinas de vapor se desarrollaron desde el siglo 
xviii empíricamente. No fueron consecuencia de teorías 
que, de hecho, aparecieron después: cuando Sadi Carnot 
fundó la termodinámica con sus Reflexiones sobre la poten-
cia motriz del fuego (1824). El libro compara el fuego solar que  
mueve el viento y las nubes con el fuego del carbón  
que produce vapor en las calderas y movimiento en las 
máquinas. Demuestra que, independientemente del dise-
ño mecánico, su rendimiento nunca llegará al 100%. No 

toda la energía del carbón consumido por el fuego pasa al 
vapor. No toda la energía del vapor en expansión mueve el 
pistón. Finalmente, la energía mecánica obtenida siempre 
es menor que la energía química del combustible quema-
do. La diferencia está en la pérdida de energía, que no se 
destruye, pero se degrada.

La termodinámica postula que, en un sistema cerra-
do (sin intercambios con el exterior), la energía se degrada 
inexorablemente. La degradación avanza con el tiempo de 
modo irreversible: implica un antes y un después venido a 
menos. Esto niega el progreso. Concuerda con la creencia 
antigua de que el pasado fue mejor. Según Hesíodo (Los 
trabajos y los días, 109-175), la decadencia de la Edad de Oro 
llevó a la de Plata, y así a la de Bronce, etcétera.

¿Cómo puede haber progreso? La energía, el calor, la 
presión, el movimiento, tienden a disiparse, enfriarse, nive-
larse, detenerse. La vida tiende a desorganizarse, la comu-
nicación tiende al ruido, el orden al desorden. Todo tiende 
a menos: a la degradación que se llama entropía.

Y, sin embargo, hay logros a contracorriente. Una frac-
ción de la energía puede subir a más: transformarse en pro-
greso, aunque el resto siga su tendencia natural. Erwin 
Schrödinger (¿Qué es la vida?, 1944) llamó entropía negati-
va a la contracorriente, y dijo que “lo más enigmático de la 
materia viva es que elude la pronta degradación al estado 
inerte” (capítulo 6).

¿Por qué hay progreso, en vez de pura degradación? 
¿Por qué hay vida, en vez de pura materia inerte? Y, más 
radicalmente: ¿Por qué hay algo, en vez de nada? (Leibniz, 
Principios de la naturaleza y de la gracia 7). No se sabe.

Valerse de la misma tendencia natural para eludirla 
(interviniendo desde el exterior) es hacer como los antiguos 
navegantes de vela que aprendieron a avanzar con vientos 
contrarios, aprovechando parte de la misma fuerza oposi-
tora (no de frente, sino en zigzag). Sucede en el progreso 
espontáneo, que inexplicablemente fue de la nada a la vida 
y de la vida al lenguaje. Sucede en el progreso logrado por 
iniciativa humana.

Milenios antes de que se inventara la máquina de vapor, 
el fuego fue domesticado en la hoguera. La domesticación 
empezó por conservar el fuego caído del cielo (el incendio 
provocado por un rayo); por no dejar que se apagara; por 
tenerlo en lugar seguro; por transportarlo y aprovecharlo 
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o esclavizados). Había grandes reservas de energía quema-
ble en la vegetación muerta y sepultada durante millones 
de años (que se fosilizó como carbón, petróleo y gas), pero 
no se aprovechaban.

Las primeras brasas de carbón fósil se encendieron hace 
apenas tres milenios, en el hogar. El uso pasó de la coci-
na a las fundiciones artesanales y, finalmente, a las calde-
ras de las máquinas de vapor. Por eso, ya en el siglo xix, 
hubo quejas ecológicas contra las minas de carbón (explo-
tadas a cielo abierto). Destruían grandes superficies agríco-
las y forestales para extraer el combustible necesario en las 
máquinas de vapor.

Antes de la máquina de vapor y de la Revolución indus-
trial (digamos, antes de 1760), el mundo artesanal producía 
esencialmente con leña, carbón (vegetal o mineral) y glu-
cosa muscular (humana o animal) más la fuerza del agua y 
el viento en los molinos y para navegar. Todavía un siglo 
después, en 1860, la mitad de la energía productiva en los 
Estados Unidos provenía de la fuerza animal, una cuarta 
parte de la fuerza humana y el resto de otras fuentes, según 
John McHale (World facts and trends). Para 1960, las otras 
fuentes (esencialmente fósiles) habían subido del 25% al 
96%; mientras que la fuerza muscular de los animales y los 
hombres bajaba del 75% al 4%.

Las siguientes cifras, tomadas del mismo libro y de la 
web, están sujetas a muchos asegunes, pero son indicativas.

Se puede caminar tranquilamente a 3 kilómetros por 
hora, sostener un paso vivo a 5, correr un maratón a 15. 
Navegar en canoa a 4, en carabela a 8, en barco de vapor 
a 60. Cabalgar a 15, viajar en ferrocarril de vapor a 100, 
en tren bala a 300. En las calles congestionadas, se puede 
avanzar en automóvil a 12, en bicicleta a 16. Un avión de 
hélice puede volar a 500, un jet a 900, el Concorde vola-
ba casi a 2,500.

Al hombro se pueden llevar fácilmente 3 kilos, en una 
bicicleta 30, en un triciclo 120. Una mula puede cargar 200, 
una camioneta pick up 400. Un camión de volteo pequeño 
10 toneladas, un tráiler de un solo remolque 35, un carro de 
ferrocarril 100, una barcaza fluvial 1,500, un buque tanque 
petrolero 300,000.

Un ciclista tranquilo ejerce una potencia de 200 watts 
(un cuarto de caballo), un caminante 250 (un tercio de caba-
llo); una motocicleta 30 caballos, un automóvil 120, el avión 
Jumbo de Boeing 85,000.

En un par de siglos, la capacidad humana se ha multipli-
cado más que en todos los milenios anteriores, gracias a la 
creatividad en el uso de la energía. Y, sin embargo, en plena 
Revolución industrial, Baudelaire escribió que el progreso 
no está en el vapor, sino en “la disminución de las huellas 
del pecado original” (Mon coeur mis à nu xxxii).

La crítica del progreso es otra forma de progreso. 
Aumentó la capacidad humana de otra manera. No hay que 
olvidar la buena conciencia con que se veían los espectácu-
los macabros del circo romano y las hogueras de la Santa 
Inquisición. Hoy tales espectáculos, así como el canibalis-
mo, la esclavitud, las masacres, los hornos crematorios, los 
gulagues, la guerra, la tortura, el maltrato a los animales y 
la destrucción ecológica se han vuelto intolerables. La con-
ciencia moral también progresa. ~

para defenderse de las fieras nocturnas y cocinar y platicar; 
por hacer fuego donde y cuando hiciera falta con técnicas 
diversas (Catherine Perlès, Préhistoire du feu).

La hazaña cambió la vida de la especie humana, y se vol-
vió un gran tema de las literaturas orales en todo el planeta 
(James George Frazer, Myths of the origin of fire). Según Claude 
Lévi-Strauss (Lo crudo y lo cocido), los mitos muestran la con-
ciencia del salto que se produjo: el contraste entre la espe-
cie humana y todas las demás, que no saben hacer fuego ni 
cocinar, que comen crudo, que siguen en la vida natural, 
que viven sin cultura.

El mito de Prometeo (castigado por haber robado el 
fuego a los dioses) es también la primera crítica del progreso. 
Hacer fuego es prescindir de los dioses, rechazar su divina 
providencia: una autonomía que ofende al cielo y, además, 
provoca incendios peligrosos del aprendiz de brujo.

Milenios después, los mitos de Eva y de Pandora criti-
can otro progreso: la domesticación de las plantas. La arro-
gancia del árbol del saber (la agricultura, que ya no depende 
de las plantas silvestres sembradas por Dios) como antes 
la arrogancia del fuego del saber (que ya no depende del 
rayo divino) provocan el castigo: la expulsión de la Edad 
de Oro, del Paraíso nómada, cazador y recolector a la afa-
nosa vida agrícola.

La cocina y la máquina de vapor son admirables, pero 
menos que la fotosíntesis: la “cocina” celular. Las células 
vegetales aprovechan la energía solar para “cocinar” sus-
tancias que no son orgánicas y obtener moléculas que lo 
son (un proceso llamado metabolismo, del griego metabolé: 
transformación). La vida se alimenta de energía para man-
tenerse, funcionar y reproducirse, en vez de degradarse y 
extinguirse. La energía vital proviene, en último térmi-
no, del fuego solar que las plantas transforman en energía 
orgánica (glucosa) y oxígeno, a partir de agua y co2 (anhí-
drido carbónico).

Esta transformación de la energía solar genera progre-
so más allá de las plantas. Cuando son comidas, entran a 
un nuevo proceso metabólico que las digiere y les extrae 
nutrientes y energía para la vida de los animales (que, a 
su vez, pueden ser comidos). El oxígeno respirado per-
mite quemar la glucosa y producir energía para los proce-
sos internos, para la percepción del medio externo y para 
la acción.

El oxígeno del aire (o2) apareció en el planeta extraído 
del agua (h2o) por las plantas. Hizo posibles los incendios 
forestales provocados por un rayo, la combustión interna 
de los animales que respiran y, finalmente, el fuego inten-
cional. La hoguera redujo la combustión interna necesaria 
para resguardarse del frío y amplió las fuentes de energía 
externa digerible, cocinando alimentos antes indigestos. El 
uso cada vez mayor de fuentes de energía externa (siempre 
a contracorriente: quemando más de la que se aprovecha) 
multiplicó la capacidad humana.

Durante milenios, la energía externa aprovechada pro-
vino esencialmente de recursos vivos: de las plantas (comi-
das o quemadas); de los animales (comidos o domesticados 
para cuidar, rastrear, pastorear, ordeñar, montar, cargar, tirar 
de carros o trineos, dar vueltas a la noria para sacar agua o 
mover máquinas); así como de los seres humanos (comidos 


