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U
na pelota puede servir como 
tapón de un lavabo, aunque no 
fue hecha para eso, sino para ser 
lanzada, rodar y rebotar. La punta 
de un clip puede entrar por el agu-
jerito que libera el seguro de un 
reproductor de cedés. Una bote-
lla puede convertirse en lámpara.

El bricolaje es la creatividad que aprovecha lo que está 
a mano para darle un uso imprevisto. Desvía la función 
original para crear otra cosa. Procede experimentalmen-
te, haciendo pruebas, no de laboratorio, sino en la práctica. 
No necesita el saber de un especialista, ni le estorba. Usa la 
inteligencia creadora de todo ser humano.

En los laboratorios de la Minnesota Mining and 
Manufacturing Company (3m, creadora de la Scotch Tape), 
el investigador Spencer Silver buscaba un pegamento más 
resistente cuando descubrió otra cosa: un pegamento de 

quita y pon. La compañía no le encontró un uso práctico 
que tuviera mercado. Años después, Arthur Fry, otro cien-
tífico de 3m, que formaba parte de un coro y usaba papelitos 
(que se caían) para encontrar las páginas correspondientes 
en su himnario, recordó el descubrimiento de su colega y 
lo aprovechó. Así se inventó el Post-it.

El bricolaje no es una investigación científica en busca 
de una explicación general. Tampoco una investigación 
técnica en busca de una solución general. Es una creativi-
dad contingente, orientada por una necesidad práctica de 
aquí y ahora, que improvisa soluciones. Tiene un proble-
ma concreto (que no se caigan los separadores de mi libro) 
y encuentra una solución.

La palabra bricolaje y sus referentes tienen una larga his-
toria, en la cual aparecen primero las cosas, luego sus nom-
bres y por último nuevos significados.

–La ingeniería militar romana inventa una máquina 
quebradora de murallas que el latín medieval llama bricola.

–Las bandas del billar (siglo xv) y los muros del tenis 
(siglo xvi) son vistos como murallas donde rebota el proyec-
til disparado, y los franceses llaman al rebote coup de bricole.

–Las contingencias domésticas son vistas como rebotes 
inesperados que obligan a meter las manos y encontrar una 
solución, lo cual recibe el nombre de bricole.

–El bricolaje es visto como figura de toda creatividad.
1. La palabra bricola (nombre de una máquina mili-

tar usada para el asedio) aparece trece veces en el Corpus 
Diacrónico del Español (Corde) de la Real Academia, 
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ingeniería militar, ha servido para explicar 
los mitos y la evolución.
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aunque en un solo documento: las anónimas Gestas del rey don 
Jaime de Aragón (fines del siglo xiv). La palabra brigola, nin-
guna; pero está en los diccionarios de la Academia desde la 
primera edición (1726): “máquina militar para combatir, o 
batir muralla. Es voz anticuada de Aragón”. Joan Corominas 
(Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico) cree que el 
cambio de la ce (bricola) a la ge (brigola) se produjo en cata-
lán, por influencia de biga (viga), “etimología popular inspi-
rada en la pértiga característica de la brigola”.

Marco Vitruvio describió la construcción y operación 
de las brigolas, catapultas y otras máquinas (todas de made-
ra) en el último de sus Diez libros de arquitectura (un cuarto de 
siglo antes de Cristo). Parece que tuvo experiencia, no solo 
como arquitecto, sino como oficial de artillería. Y se nota, 
porque empieza precaviendo contra los contratistas: Que 
no empiecen antes de hacer un presupuesto. Que reciban 
felicitaciones si lo cumplen. Que se tolere hasta una cuarta 
parte de exceso por costos imprevistos, pero no se les pague 
por encima de esa tolerancia.

No usa la palabra bricola, que surge más de un milenio 
después en el latín medieval (por vía germánica) para sig-
nificar: quebradora. Dice simplemente machina. Para debi-
litar una muralla se usaban catapultas que lanzaban piedras. 
Para perforarla, brigolas: una torre de la cual pendía una 
gran viga horizontal que se columpiaba una y otra vez apun-
tando y golpeando repetidamente hasta abrir una brecha.

En México se llama brecha al “camino abierto en la selva 
o, en general, cualquier camino rústico y sin pavimento”; y 
abrir brecha es innovar: “crear una nueva alternativa o posi-
bilidad” (Luis Fernando Lara, Diccionario del español usual 
en México). Pero brecha entró al primer diccionario de la 
Academia como “la rotura o abertura hecha en la muralla o 
pared fuerte con las piezas de artillería o con otros ingenios 
[máquinas] o instrumentos bélicos”. Según Corominas, bre-
cha es una palabra tardía (documentada por primera vez en 
1643) tomada del francés brèche, que a su vez viene del frán-
cico breka: roto, hendidura. “La vieja palabra castellana era 
portillo [puertecita]”. En 1611, Covarrubias (Tesoro de la lengua 
castellana o española) dice de portillo que es “una quebrada o 
pedazo de pared caída en algún cercado; de donde se dijo 
desportillar y aportillar”. La Academia recoge portillo en 1737 y 
cita a Florián de Ocampo (Crónica de España): “Primero que 
los golpes las quebrasen, caían [las piedras del muro] des-
encajadas de sus lugares, quedando muchos portillos abier-
tos, por donde la gente de Aníbal se metió, muy a su placer.”

2. Las palabras bricolaje, bricola, brigola y brecha están 
emparentadas por su origen remoto: la raíz indoeuropea 
bhreg- (quebrar). De la cual también derivan frágil, fractura, 
fragmento, fracción, fragor (estruendo de los golpes), naufragio, 
sufragio (porque se votaba en fragmentos de alfarería, basu-
ra reciclada que ya tenía algo de bricolaje), refractario, briga-
da y brega (Roberts y Pastor, Diccionario etimológico indoeuropeo 
de la lengua española). También las palabras correspondien-
tes en inglés, incluso break (Calvert Watkins, Dictionary of 
Indo-European Roots).

Según Alain Rey (Le Robert. Dictionnaire historique de la lan-
gue française), en el latín medieval de Génova, bricola se trans-
formó en la voz toscana briccola, que pasó al francés como 
brigole y finalmente bricole. Nicola Zingarelli (Vocabolario della 

lingua italiana) registra briccola (máquina de guerra), briccolare 
(golpear la muralla), battere di briccola (batir de rebote, con 
tiro oblicuo) y bricolla (morral o cesto usado por los contra-
bandistas para llevar su mercancía). La palabra se usa tam-
bién para los trípodes en las aguas someras de la laguna de 
Venecia que marcan el límite navegable (pueden verse en la 
Wikipedia italiana bajo briccola). La extensión del significa-
do en los últimos casos evoca fronteras, más que murallas: 
límites de la costa, penetración del contrabando.

La productividad léxica de la raíz latina bricola fue mayor 
en francés que en italiano, ya no se diga en español. Está 
documentada por Rey (Le Grand Robert de la langue française): 
bricole (1372), bricoler (1480), bricolier (1451), bricoleur (1778), bri-
colage (siglo xx) y bricolo (1979).

El uso de la palabra bricole se extendió al correaje de las 
colleras de caballos y a la correa ancha que se ponen al cue-
llo los carteros para soportar su fardo, por analogía con el 
correaje de la brigola y la canasta de la catapulta. También 
se llamó bricoles a una red usada para atrapar ciervos.

3. Por analogía con el rebote de la piedra en la muralla, 
se llamó coup de bricole a la jugada de rebote en las bandas 
del billar. En YouTube puede verse una demostración de 
brícoles (en español): las carambolas que se logran por uno 
o más rebotes en las bandas antes de dar el golpe; aunque 
brícole no figura en los diccionarios de la lengua española.

En la jerga política de México se llama “jugada de tres 
bandas” al maquiavelismo que no apunta directamente a su 
objetivo, pero lo consigue de rebote; también al logro simul-
táneo de varios objetivos con una sola jugada. En francés, 
par bricole quiere decir: de rebote, de casualidad, como en 
español: por carambola.

Curiosamente, Rey no registra el uso de bricole para el 
rebote en el muro de la pelota de tenis, aunque tal acep-
ción es la primera para bricole (en inglés), tanto en el Webster 
como en el Oxford English Dictionary: “The rebound of a ball 
from a wall in court tennis.” En el tenis actual no hay rebo-
te más que en la cancha, pero lo hay también en los muros 
del frontón, el frontenis y el squash. Y los había en el jeu de 
paume francés, que fue su antecedente (la cancha con muros 
puede verse en la Wikipedia francesa bajo jeu de paume).

La bola que rebota en el billar o el tenis fue vista como 
el proyectil que rebota en la muralla. Pero la analogía incor-
poró algo nuevo que no estaba en las máquinas de guerra: la 
trayectoria oblicua, lateral, indirecta. Por este tipo de trayec-
toria se llamó bricoleur al perro que corre en zigzag, aunque 
no es un proyectil ni va a chocar contra un muro. También 
se llamó bricole el desbalanceo de un barco con grúa alta 
cuando descarga. Además del coup de bricole y el battere di 
briccola ya mencionados.

4. Más audaz fue la analogía que llamó bricole al traba-
jo intempestivo para atender una contingencia, ya sea en la 
casa o por encargo (lo que en México se llama con el nahuat-
lismo talacha). La analogía se usó también para los trabajos 
manuales que se hacen por afición y requieren cierta habi-
lidad del no profesional, para las manualidades escolares y 
para todo lo que en inglés se llama tinkering y do-it-yourself. 
También para los resultados: lo hechizo, lo improvisado, lo 
no muy bien hecho. Rey: “Los diputados improvisaron (ont 
bricolé) una ley en el último minuto.”
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Este matiz derogativo se extendió a los accesorios y obje-
tos no esenciales de vestir o tener en casa, a los regalitos y a 
cualquier cosa de poca importancia.

Finalmente, el bricolaje fue glorificado como admira-
ble rasgo nacional. Colette (De ma fenêtre, 1942, cita de Rey): 
“Un bricoleur está tocado por la poesía. [...] Habilidoso, le 
hace a todo; impulsivo, artista, industrioso, modesto en el 
fondo, ufano en la superficie. [...] Si hago el retrato del bri-
coleur ideal, hago el retrato del francés.”

En París se organiza anualmente un Salon du Bricolage 
et des Inventions. Y Alain Chabat produjo un documental 
que le habría gustado a Colette: fomenta el bricolaje como 
algo sexy con guapas modelos que demuestran desde cómo 
usar un martillo (Bricol’ Girls en YouTube).

Aunque el bricolaje es milenario, la palabra bricolage es 
tardía, como puede verse en Google Books (buscando bri-
colage). Aparece en libros de la segunda mitad del siglo xix 
y se multiplica en el xx. Hoy se habla de bricolaje hasta en 
el diseño, si se mezclan estilos; y el concepto pasó a muchas 
lenguas.

5. ¿Influyó la creación del collage artístico en el despe-
gue de la palabra bricolage? En un cuadro de Braque (Tête 
de femme, 1912), la multiplicación cubista de planos se enri-
queció con otro, inesperado: el pegote de un recorte de 
papel tapiz. En otros cuadros pegó recortes de periódicos 
o partituras, como si el muro de pintura fuera penetrado 
por un proyectil extraño a la pintura (Google Images: bra-
que papier colle).

André Breton acuñó el concepto de azar objetivo y exaltó 
como precursor a Lautréamont, que en Los cantos de Maldoror 
dijo: Bello “como el encuentro fortuito de una máquina de 
coser y un paraguas en una mesa de disección” (vi.i, 1869). La 
imagen literaria tiene algo de fotomontaje, una técnica expe-
rimental por entonces. La creación de algo nuevo por yuxta-
posición se extendió a todas las artes y se integró de manera 
natural al montaje cinematográfico y los videoclips.

Claude Lévi-Strauss entronizó el bricolaje como crea-
ción en el primer capítulo de El pensamiento salvaje (1962). 
Habla de poesía (como Colette), pero literalmente. 
Menciona el “azar objetivo” de Breton y dice que el colla-
ge artístico es una transposición del bricolaje práctico al 
mundo contemplativo. Más aún: dice que el pensamien-
to mítico es bricoleur, que toma elementos ya existentes y los 
yuxtapone con “resultados brillantes e imprevistos”. Rescata 
una observación de Franz Boas: “Se diría que los univer-
sos mitológicos están destinados a ser desmantelados ape-
nas formados, para que nuevos universos nazcan de sus 
fragmentos.” Hay algo semejante en el cancionero popular 
cuando las estrofas viajan de una canción a otra.

Siguiendo a Lévi-Strauss, François Jacob publicó un artí-
culo en la revista Science (“Evolution and Tinkering”, 1977) 
donde dice que la evolución biológica es bricolera: nunca pro-
duce nuevas formas a partir de cero. Aprovecha las soluciones 
que ya existen para crear nuevas soluciones, recombinándolas 
sin plan previo, de manera contingente. La selección natural 
viene después y elimina lo que no es viable. ~
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