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Cuatro poemas

1

Los arboles, recuerdo, me atravesaban la cara.
Sentia mi sonrisa como un cristal de viento

y era mi mirada la confianza

en lo que nos miraba.

Supe que asi comienza la felicidad, como algo que termina.
Supe que alguna estrella me nombraba muy cerca de mi pensamiento.

De espaldas a la tarde, de frente al nuevo dia
hice mi desaparicién a medias, mi aparicién a medias,
era lo pertinente,

y comprobé que el terciopelo que mi oreja detectaba
era el solo silencio de una musica

que siete u ocho afios después escucharia

desde mi corazén para entonces de vidrio.

Mamad quiso reirse, y lo hizo, aunque mordiéndose un dedo.
Se le despeinaba el sentimiento, bien que de modo amable,
solamente de verme atravesar el calendario

para llegar a ti, que aqui me besas. —

2

Tengo frio,

la pana de mi saco tiene frio,

el frio de mis lentes, grueso vidrio, algo dice del hielo

que sobre el agua he visto ciertas marianas

(el frio viene de lejos, pero

pareciera

que nace de mi pecho, de mi lengua, de mis pocas palabras
—que no quieren decirse, que se hacen para atras, se retrotraen, se evaden,
aunque quedan grabadas como con picahielo:

puncha lo gélido, rasposamente).

De esta ausencia de Dios mi bien peinado pensamiento
una luz sacard, difusa acaso, que mi cefio

distenderd, como un perdén largamente esperado,

como una musica

en la que el frfo, este mi frio encorbatado,

tendrd razon de ser.

Estd mi voz cansada de saberse sin suefio, de saberse sin duefio, de saberse en el frio
de un lenguaje que ajeno la disuelve

como en una galaxia que no serd mirada, descifrada,

que solo es torpe frio, pero intenso,

como la sangre de quien muere. —



Soy pobre, pero musico,
un musico descalzo,

que sabe de la tierra, de las piedras,
y que sabe, por eso, de los péjaros.
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como algun dfa, sin duda, yo lo estaré;

mientras, este rincén que habito

me lo abrisa de cielo.

Ahora me habla de garzas y de flores,
de una corona verde,
de una flecha dichosa y del nimero 2. Yo nada entiendo,

excepto que estos tubos antes de oro
atn de oro son a mis oidos
y que de lo derruido de estos muros

la hora sé: no la voy a decir
Y 5
que la digan mis dedos,
que saben escuchar mejor que yo. —

Amamos lo que somos, no lo que nos impiden ser.
Sonreimos abiertamente al tiempo que vivimos,
asf sea desastroso,

y no por humildad, menos por ascetismo,

sino porque, pobres de nosotros si no,
de amor estamos hechos, y un poquito de Dios.
Y Dios éno dura més que la tristeza? —



