NUBES DE SOL SOBRE EL VALLE DE MEXICO

FRANCISCO SERRANO

At once as far as Angels kenn he views
the dismal Situation.
Milton, Paradise Lost

Mientras el poeta
habla del Demonio
(daemon, de daimwn: genio, divinidad’,
virtud o espiritu de inspiracién,
voz y signo:
“un poder
que da indicios”;
no el Angel
Caido, el desafiante
Perseguidor,
no el Tenebroso,
sino
el infuso consejero de Sécrates);
mientras el poeta
acompaiiado por el principe
y un grupo de notables
reunidos
para fundar un centro con su nombre,
convoca los dificiles
dominios del Demonio,
no el Adversario de las Escrituras,
“ese poder que siempre quiere el Mal”,
no Satanis, ni su sed de exterminio,
no el Vengativo,
sino Lucifer,
el que porta la luz:
mensajero que anuncia
el comienzo del alba
(caemon: “el que sabe”,
como Platén aclara en el Cratilo);

mientras el poeta

convaleciente
habla del Demonio
e invoca
su ambigua luz
escarlata y violenta,
una lagartija,
un
pardo trozo de tierra,
heraldo diminuto
de la vivacidad
(cuetppallin,
el doceno
signo del cielo judiciario,
emblema
de la salud y la prosperidad),
rdpida como un ltigo
corre
sobre el dintel del arco
por encima de las cabezas

del poeta y del principe;

mientras, elocuente,
el poeta
alude al Persuasivo,
la voz interna que disuade,
la lagartija,
rugosa,
dspera
como la tierra,
como el polvo
vibritil,
breve saurio de cola puntiaguda,
cefiido simil de la salamandra,
sefiora de los recovecos,
(aliada, segiin unos de la adivinacién),
inmune a las caidas
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trepa
sobre el vetusto muro
en el patio de armoniosas arcadas ;

mientras el poeta habla del Demonio,
y evoca
su impredecible llama innovadora,
luz zigzagueante
la lagartija
corre sobre el muro,
4gil,
eficaz y nerviosa;

mientras el poeta habla

y el gobernante
conmovido

escucha sus palabras,
la lagartija corre

y Su carrera

levanta
una nube de polvo
diminuta,
imperceptible casi;
mientras, visionario,
el poeta apela

al fulgor de lo demoniaco
—no la Serpiente,

sino
el Jaguar,

¢l sol sombrio, nocturno

Tyger! Tyger! burning bright
in the forests of the night

(tal vez lo que los viejos
llamaron el Nagual),
y alude
a la constitutiva
dualidad:
luz y sombra,
fuego himedo
o agua llameante
trenzados
en el pecho de México,

el polvo que deja caer
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la lagartija produce
una sibita
cascada,
un impalpable
torrente de difusa tierra
que
alerta a la escolta del principe:
por un instante,
aténitos,
los guardias
miran caer
inexplicables
—jestd acaso temblando?—
grumos de polvo
sobre las cabezas de los notables,
en el patio bajo los arcos;

mientras el desconcierto

vuela
por un segundo con el polvo,
y el poeta,
inspirado,
cita al 4ngel rebelde

y nombra, sin nombrarlo, a San Jerénimo
y su “sagacidad semintica”;
mientras decenas de fotégrafos

disparan
los flashes de sus cdmaras,
bafisndolo en un vivo
resplandor mercurial,
luciferino,
el poeta,

imbuido de una especie
de rapto demoniaco,
invoca
con fervor a las nubes,
y al sol entre las nubes:
“Nubes y sol son palabras hermosas...”;

y sus palabras son
literalmente
un “canto de frontera”:
el fin del hombre
no es
mds que un regreso:
ingresar en la muerte



quizds sea volver
al lugar de reunién;
es encontrarnos en la verdad de lo otro,
de los otros:
la inabarcable voz
que nos abraza a todos;

mientras la lagartija
desaparece en un resquicio,
perseverante,
el poeta conjura
los estragos del tiempo
y apela al saldo de la libertad
(;y si no hubiera nada
ni nadie m4s all4 del tiempo?):
“Conocer
es arriesgarse”,

¥ precisa
el alcance y la huella
del poder del Demonio

(que
como quiera que lo llamemos,
examen de conciencia

0 autoconocimiento,

s6lo tiene un sentido:

la confraternidad

es
—luz sobre el vacio—
una aventura.)
“Vivimos con los otros,
por los otros.

Seamos dignos del sol y de las nubes,
seamos dignos

de esa hermosa
palabra: ‘reconciliacién’...”

Mientras, entusiasta,
el poeta
se atreve a anunciar
nuevos dia para México,
dias
de amor v luz,
un “mafiana radiante”
aquf sobre esta tierra,
el poder de la poesta
se
cirnié sobre nosotros... «

Para OCTAVIO Y MARIE-]O.
COYOACAN, FEBRERO DE 1998
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