DiaLOGO cON OVIDIO

GONzALO Rojas

(Cum subit illius tristissima noctis imago
quae mihi supremum tempus in Urbe fuit...)

Leo en romano viejo cada amanecer
a mi Ovidio intacto, ei mihi,

ay de mf palomas,

cuervas més bien, pdjaras
aeronduticas, ya entrado

el afio del laid del que no sé

pero sé el minuto.

Escriban
limpio en el mérmol: aquf yace
uno que no nacié pero ardié
y ardié por los ardidos.

Todo anda bien, el universo

anda bien, las estrellas

estén pegadas a ese techo

remotisimo, mismo este drbol

parado ah{ en sus raices que esta casa

hueca de aire, misma la obsesién

de la muchacha flexible que me fue locura

a los dieciséis, la que aparentemente no se ve
pero se ve, merenia

y turquesa y piernas largas que va ahf
corriendo por esa playa vertiginosa donde no hay nadie
sino una muchacha velocfsima encima de

la arena del ventarrén, corriendo.

Ei mihi: pero el horror
Ovidio mfo no es lo que es o

lo que no es sino el desparramo
de la gente, los corrales
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enloquecidos de los Metros fuera de madre de
Ninive a New York a la siga
de la usura como dijo Pound, el riquerio
contra el pobrerfo del planeta, la dispersién
de los dioses, todo el uranio
de los bombarderos contra Jdpiter, sin hablar
de la servidumbre del seso
a cuanta altanerfa, lldmese
computacién o parodia,

todo anda bien
en el Urbe, todo y todo.

Pero no hay Urbe, hay

estrépito y semédforos hasta las galaxias pero no

hay Urbe, falta

el placer de ser sin miedo al

pecado del psicoandlisis, el piramo

de los rascacielos es mfsera opulencia, el mismo amor
que amaste pestilencia seca del rencor, y

ya en el orden del cuerpo ;dénde estid el cuerpol,

la nariz que fuiste ;dénde?, y ti sabes de nariz, ;la oreja
de oir dénde?, el ojo

de ver y de transver? No hay visiones

a lo Blake sino hoyo

negro, Publio

Ovidio, me oyes, estds ahf en

la dimensién del otro exilio m4s all4 del Ponto, en la imago
tristissima de aquella noche, o

simplemente no hay Urbe all4, mi romano, nunca

hubo Urbe ni

imperio con

todas las dguilas? ;S6lo el Tiber

quedé? Aqui andamos

como podemos: hazte pder

otra vez para que nos entiendan el respiro

del ritmo. Ya no hablamos en portentoso como entonces
latin fragante sino en birbaro-fonén. Piénsalo.

Te estoy leyendo al alba. «
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