en la zoologfa de los mamfferos, materia a la que con-
sagrdbamos las tardes libres. A Sitnorb lo atropella-
ron mientras cruzaba la avenida en busca de la
entrega semanal de La vida maravillosa de los animales
en fascfculos encuadernados. Agonizé tres dfas.

A veces recordaba habetlo visto morir, aunque
es probable que la memoria confisque narraciones
ajenas, pues es incierta mi presencia en el momento
del accidente fatal. El nifio crey6 simplemente que
Sitnorb habfa desaparecido. Y lo que desaparece,
por légica, estd en otro lugar. Habfa que buscar a
Sitnorb como a cualquier otra de las cosas que se
pierden.

Esa conviccién me llevé a inspeccionar detalla-

................................................

damente los edificios centrales de Omorca. Descubrf
que no sélo mi piso, sino todos, contaban con esa
puerta estrecha abierta hacia los pasillos, galerfa ha-
bitualmente sellada para uso de las sirvientas y de los
teporochos, pasadizo que conducfa igualmente a la
azotea, la calle y los s6tanos.

Semejante ampliacién del universo me abrumé.
Pero no podfa desistir. El nuevo mapa habrfa de ser
tan preciso como para conducirme hacia el acrébata
Sitnorb. [ntima y secreta, la cartograffa de Omorca
permanecerfa lejos de esas manos nefastas que gustan
de deshilvanar las conspiraciones. El nifio ignoraba
que otra conjura estaba fragudndose mientras busca-
ba la senda de los espiritus. «¢

Un viejo tenor canta,

gues mamd! No me pegues pap4

la parodia m4s prosaica e inquietante del Atlas.

enrarecida y generosa.

CENTRO DE CARACAS

Luis IGNACIO HELGUERA

En el centro habitan siempre los personajes més marginal
y engolado, arias italianas. Una dofia que va con el rfo de gente,
en falda y tenis, interpreta chillidos en su flauta de dedos y alientos: “;Ay mams4! ; Ay pap4! {No me pe-
1” Un anciano alfefiique carga sobre su cabeza un mundo de periédi-
cos al grito pueril de: “;El-Mun—do! ;El-Mun-do!”

En el centro lo estrafalario anda con naturalidad; lo natural es estrafalario. La realidad es milagre-
rfa, circo sobre ruedas: nifios que nacen viejos, viejos que se han vuelto nifios. El vaivén de las caderas
caraquefias compone fantasfas melancélicas. Y toman cuerpo las tarjetas de loterfa.

El viejo tenor suefia, al cantar, que debuta en el Teresa Carrefio. La mujer loro, que acapara ofdos y
risas, no lleva vasito para limosnas: fantasmas del arte por el arte. El anciano vendedor de El Mundo es

Como en un corazén enfermo y resistente, late y se alborota la vida en el centro, ebria y arrftmica,

5.
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